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第 十 着 ”说 明 


本 卷 收入 《赶集 》、《 樱 海 集 》、《 蛤 藻 集 》 三 部 短篇 小 说 集 。 
《和 赶集》 良友 图 书 印刷 公司 1934 年 9 月 初版 。 

《 樱 海 集 》 人 间 书 屋 1935 年 8 月 初版 。 

《 蛤 藻 集 》 开 明 书 店 1936 年 11 月 初版 。 


以 上 作品 ， 收 入 本 卷 时 都 根据 初版 本 校勘 ， 并 增加 一 些 必 要 的 
简 注 。 
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老年 的 浪漫 
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且说 屋 里 
新 韩 穆 烈 德 
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358 
367 
426 
443 
460 


序 


这 里 的 “赶集 ”不 是 着 一 四 七 或 二 五 八 到 集 上 去 卖 两 只 鸡 
或 洋 二 斗 米 的 意思 ， 不 是 ; 这 是 说 这 本 集 子 里 的 十 几 篇 东西 都 
是 赶 出 来 的 。 几 句 话 就 足以 说 明 这 个 : 我 本 来 不 大 写 短篇 小 
说 ， 因 为 不 会 。 可 是 自从 沪 战 后 ， 刊 物 增多 ， 各 处 找 我 写 文 
章 ; 既 蒙 赏 脸 ， 怎 好 不 捧场 ”同时 写 几 个 长 篇 ， 自 然 是 作 不 到 
的 , 于 是 由 靠背 戏 改 唱 短 打 。 这 么 一 来 ， 快 信 便 接 得 更 多 : 
“ 既 肯 写 短篇 了 ， 还 有 什么 说 的 ? 写 吧 ,伙计 ! 三 天 的 工夫 还 
赶 不 出 五 千 字 来 ? 少 点 也 行 啊 ! 无 论 怎 着 吧 ， 赶 一 篇 ， 要 快 1” 
话说 得 很 “自己 ”， 我 也 就 不 好 意思 ， 于 是 天 昏 地 上 暗 ， 胡 扯 一 
番 ; 明知 写 得 不 成 东西 ， 还 没 法 不 硬 着 头皮 干 。 到 如 今 居 然 竣 
成 这 人 么 一 小 堆 堆 了 ! 

设 知 我 要 是 不 教书 ， 或 者 这 些 篇 还 不 至 于 这 么 糟 ， 至 少 是 
在 文字 上 。 可 是 我 得 教书 ， 白 天 的 工夫 都 花费 在 学 校 里 ， 只 能 
在 晚间 来 胡扯 ; 扯 到 哪儿 算 哪儿 ， 没 办 法 ! 

现在 要 出 集 了 ， 本 当 给 这 堆 小 鬼 一 一 修饰 打扮 一 番 ; 哼 ， 
哪 有 那个 工夫 ! 随 它们 去 吧 ; 它们 没 出 息 ， 日 后 自 会 受 淘 汰 ; 
我 不 拿 它 们 当 宝 贝 儿 ， 也 不 便 把 它们 都 勒 死 。 就 是 这 个 主意 ! 
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排列 的 次 序 是 依 着 号 成 的 先后 。 设 若 后 边 的 比 前 边 的 好 一 
点 ， 那 总 算 狗 急 跳 墙 ， 居然 跳 过 去 了 。 说 真 的 ， 这 种 “至 打 正 
着 ”的 办 法 ， 能 得 一 两 个 虎 头 虎 脑 的 家 伙 就 得 念佛 1 

蒙 载 过 这 些 篇 的 杂志 们 允许 我 把 它们 收入 这 本 里 ,十 分 的 
感激 ! 


老 舍 一 九 三 四 年 ， 二 月 一 日 ， 济南。 


五 九 


张 两 ， 瘦 得 像 剥 了 皮 的 小 树 ， 差 不 多 每 天 晚上 来 喝 茶 。 他 
的 脸 上 似乎 没有 什么 东西 ; 只 有 一 对 深 而 很 黑 的 眼睛 ， 显 出 他 
并 不 是 因为 瘦弱 而 完全 没有 精力 。 当 喝 下 第 三 碗 茶 之 后 ， 这 对 
黑 眼 开始 发 光 ; 嘴唇 ， 像 小 孩 要 器 的 时 候 ， 开 始 颤 动 。 他 要 发 
议论 了 。 

他 的 议论 ， 不 是 有 统 系 的 ; 他 遇 到 什么 事 便 谈 什 么 ， 加 以 
批评 。 但 无 论 谈 什 么 事 ， 他 的 批评 总 结束 在 “中 国人 是 无 望 
的 ， 我 刚 说 的 这 件 事 又 是 个 好 证 据 "。 说 完 ， 他 自动 的 斯 上 一 
碗 茶 ， 一 气 喝 完 ; 闭 上 眼 ， 不 再 说 了 ， 显 出 : “不 必 辩 论 ， 中 
国人 是 无 望 的 。 无 论 怎 说 1” 

这 一 晚 ， 电灯 非 常 的 暗 ， 读 书 是 不 可 能 的 。 张 两 来 了 ,看 
了 看 屋 里 ， 看 了 看 电灯 ， 点 了 点 头 ， 坐 下 ， 似 乎 是 心里 说 ; 
“中 国人 是 无 望 的 ， 看 这 个 灯 ; 电灯 公司 ……” 

第 三 碗 茶 喝 过 ， 我 笑 着 说 :“ 老 张 ， 什 么 新 闻 ?” 

出 我 意料 之 外 ， 他 笑 了 笑 一 一 他 向 来 是 不 轻易 发 笑 的 。 

“打架 来 着 。” 他 说 。 

“ 谁 ? 你 ?” 我 问 。 
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“我 !” 他 看 看 条 硫 ， 不 再 说 了 。 

等 了 足 有 五 分 钟 ， 他 自动 的 开始 : 

“假如 你 看 见 一 个 壮 小 伙 子 ， 利 用 他 身体 气力 的 优越 ， 打 
一 个 七 八 岁 的 小 孩 ， 你 怎 办 ?” 

“过 去 劝解 ， 我 看 ， 是 第 一 步 。 

“假若 你 一 看 见 他 打 那 个 小 孩子 ， 你 便 想 到 : 设 知 过 去 劝 ， 
他 自然 是 停止 住 打 ， 而 嘟 哮 着 骂 话 走 开 ; 那 小 孩子 是 白 挨 一 顿 
打 ! 你 想 ， 过 去 劝解 是 有 意义 的 吗 ?” 他 的 眼睛 发 光 了 ， 看 看 
我 的 脸 。 

“我 自然 说 他 一 顿 ， 叫 他 明白 他 不 应 当 欺 侮 小 孩子 ， 那 不 
体面 。 

“是 的 ， 不 体面 ; 假如 他 懂得 什么 体面 ， 他 还 不 那样 作 呢 ! 
而 且 ， 这样 的 东西 ， 你 真 要 过 去 说 他 几 人 名 ， 他 一 定 问 你 : “你 
管 得 着 吗 ? 你 是 干什么 的 ， 管 这 个 事 ?” 你 跟 他 辩驳 ， 还 不 如 
和 石头 说 几 句 好 话 呢 ;石头 是 不 会 用 言语 冲撞 你 的 。 假 如 你 和 
他 喷 唆 起来， 自然 是 招来 一 群 人 ， 来 看 热闹 ; 结果 是 他 走 他 
的 ， 你 走 你 的 路 ; 可 是 他 白 打 了 小 孩 一 顿 ， 设 受 一 点 惩罚 ; 下 
回 他 遇 到 机 会 还 这 样 作 ! 白 打 一 个 不 能 抵抗 的 小 孩子 ， 是 便宜 
的 事 ， 他 一 定 这 么 想 。 

“ 那 末 ， 你 以 为 应 当 立 刻 叫 他 受 每 到， 路 见 不 平 …… 那 一 
套 ?” 我 知道 他 最 厌恶 武侠 小 说 ， 而 故意 去 他 。 

果然 不 出 我 所 料 ， 他 将 ; 

“ 别 说 《七 侠 五 义 》1 我 不 要 作 什 么 武侠 ， 我 只 是 不 能 胜 着 
眼看 一 个 小 孩 挨 打 ; 那 叫 我 的 灵魂 全 发 了 火 ! 更 不 能 叫 打 人 的 
占 了 全 胜 去 ! 我 过 去 ， 一声 没 出 ， 打 了 他 个 嘴巴 1” 

“他 呢 ?” 


“他 ? 反正 我 是 计 画 好 了 的 : 假如 我 不 打 他 ， 而 过 去 功 ， 
他 是 得 意 扬 扬 而 去 ; 打 人 是 件 舒 服 事 ， 从 人 们 的 兽性 方面 看 。 
设 知 我 跟 他 讲理 ， 结 果 也 还 是 得 打架 ; 不 过 ， 我 未 必 打 得 着 
他 ， 因 为 他 必 先 下 手 ， 不 给 我 先发制人 的 机 会 。” 他 又 笑 了 ; 
我 知道 他 笑 的 意思 。 

和 但是,” 我 癌 , “你 打 了 他 ， 他 一 定 还 手 ， 你 忆 是 他 的 对 
手 ?” 我 很 关心 这 一 点 ， 因 为 张 丙 是 那样 瘦弱 的 人 。 

那 自然 我 也 想到 了 。 我 打 他 ， 他 必定 打 我 ; 我 必定 失败 。 
可 是 有 一 层 ， 这 种 人 ， 善 于 利用 筋肉 其 侮 人 的 ， 遇 到 目 家 皮肉 
上 挨 了 打 ， 他 会 登 时 去 用 手 遮 护 那里 ， 在 那 一 刻 ， 他 只 党 得 
疼 ， 而 忘 了 动作 。 及 至 他 看 明 拍 了 你 ， 他 还 是 不 敢 动 手 ， 因 为 
他 向 来 利用 筋肉 的 优越 散人， 及 至 他 自己 挨 了 打 ， 他 必定 想 想 
那个 打 他 的 ,一 定 是 有 些 来 历 ; 因为 他 自己 打 人 的 时 候 是 看 清 
了 有 无 操 必 胜 之 券 而 后 开打 的 。 就 是 真 还 了 手 ， 把 我 打 伤 ， 
我 ,不 全 像 那 小 子 那 样 傻 ， 会 找 巡 警 去 。 至 少 我 跟 他 上 和 警 区 ， 
耽误 他 一 天 的 工夫 ( 先 不 用 说 他 一 定 受 什么 别 的 惩罚 )， 叫 他 
也 晓得 ， 打 人 是 至 少 要 上 和 警 区 的 。” 

他 不 言语 了 ， 我 看 得 出 ， 他 心中 正在 难受 一 一 难受 ， 他 打 
了 人 家 一 下 ， 不 用 提 他 的 理由 充足 与 否 。 

“他 打 人 人 ， 人 也 打 他 ， 对 这 等 人 正 是 妥当 的 办 法 ; 人 类 是 
无 望 的 ， 你 常 这 么 说 。 我 打算 招 他 笑 一 下 。 

他 没 笑 ， 只 轻 轻 摇 了 摇头 ， 说 : 

“这 和 是 今天 早晨 的 事 。 下 午 四 五 点 钟 的 时 候 ， 我 又 遇见 他 


“他 要 动手 了 ? ”我 问 ， 很 不 放心 的 。 
“动手 打 我 一 顿 ， 倒 没有 什么 ! 叫 我 ， 叫 我 一 一 我 应 当 怎 
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样 说 ?一 一 伤心 的 是 : 今天 下 午 我 遇见 他 的 时 候 ， 他 正 拉 着 两 
个 十 来 岁 的 外 国 小 孩儿 ; 他 分 明 是 给 一 家 外 国人 作 仆 人 的 。 他 
拉 着 那 两 个 外 国 小 孩 ， 赶 过 我 来 ， 告 诉 他 们 ， 低 声 下 气 的 央 告 
他 们 ; 踢 他 ! 踢 他 ! 然后 向 我 说 : 你 ! 你 敢 打 我 ? 洋人 也 不 打 
我 是! (请 注意 ， 这 里 他 很 巧妙 的 ， 去 了 一 个 “ 敢 ” 字 !) 然后 
又 向 那 两 个 小 孩 说 : 踢 ! 踊 他 ! 看 他 敢 惹 洋人 不 敢 !” 他 停顿 
了 一 会 儿 ， 忽 然 的 问 我 :“ 今 天 是 什么 日 子 ?” 

“五 九 !” 我 不 知道 ， 为 什么 我 的 泪 流 下 来 了 。 

“ 呕 !” 张 两 立 起 来 说 : “怪不得 街 上 那么 多 的 “打倒 帝国 
主义 ”的 标语 呢 !” . 

他 好 像 忘 了 说 那 句 : “中 国人 没 希 望 ,” 也 没 喝 那 末 一 碾 
茶 ， 便 走 了 。 


热 包子 


爱情 自古 时 候 就 是 好 出 轨 的 事 。 不 过 ， 古 年 间 没 有 报纸 和 
杂志 ， 所 以 不 像 现 在 闪 得 这 人 么 血 花 。 不 用 往 很 古 远 里 说 ， 就 以 
我 小 时 候 说 吧 ， 人 们 闹 恋 爱 便 不 轻易 和 弄 得 满 城 风雨 。 我 还 记得 
老 街坊 小 抒 。 那 时 候 的 “小 ” 苑 自然 到 现在 已 是 “ 老 ” 皂 了 。 
可 是 即使 现在 我 再 见 着 他 ， 即 使 他 已 是 白 发 老翁 ， 我 还 得 叫 他 
“小 ” 带 。 他 是 不 会 老 的 。 我 们 一 想起 花 儿 来 ， 似 乎 便 看 见 些 
红 花 绿叶 ， 开 得 正 盛 ; 大 概 没 有 一 人 想 花 便 想到 落花 如 雨 ， 色 
断 香 销 的 。 小 抒 也 是 花 儿 似 的 ， 在 人 们 脑 中 他 永远 是 青春 ， 虽 
然 他 长 得 离 花 还 远 得 很 呢 。 

小 印 是 从 什么 地 方 搬 来 的 ， 和 哪 年 搬 来 的 ， 我 似乎 一 点 也 
不 记得 。 我 只 记得 他 一 搬 来 的 时 候 就 带 着 个 年 青 的 媳妇 。 他 们 
住 我 们 的 外 院 一 间 北 小 屋 。 从 这 小 夫妇 搬 来 之 后 ， 似 乎 常常 听 
人 说 : 他 们 俩 在 夜半 里 常 打架 。 小 夫妇 打架 也 是 自古 有 之 ,不 
足 为 奇 ; 我 所 希望 的 是 小 即兴 上 破 一 块 ， 或 是 小 印 媳 手 上 有 些 
伤痕 ……' 我 那 时 候 比 现在 天 真 的 多 多 了 ; 很 欢迎 人 们 打架 ， 并 
且 多 少 要 挂 点 伤 。 可 是 ， 小 邱 夫妇 永远 是 一 一 在 白天 一 -一 那么 
快活 和 气 ， 身 上 确 是 没 伤 。 我 说 身上 ， 一 点 不 假 ， 连 小 苑 姊 的 
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光 疹 梁 我 都 看 见 过 。 我 那 时 候 常 这 么 想 ， 大 概 他 们 打架 是 一 人 
手 里 拿 着 一 块 棉花 打 的 。 

小 即 媳 的 小 屋 真 好 。 永 远 那 么 于 准 永 远 那 么 暖和 ， 永 远 有 
种 味 儿 一 一 特别 的 味 儿 ， 没 法 形容 ， 可 是 显然 的 与 众 不 同 。 小 


” 俩 口味 儿 ， 对 ， 到 现在 我 才 想 到 一 个 适当 的 形容 字 。 怪 不 得 那 
时 修 街 坊 们 ， 特 别 是 中 年 男子 ， 愿 意 上 小 邑 媳 那里 去 谈天 呢 ， 


谈天 的 时 候 ， 他 们 小 夫妇 永远 是 欢 天 豆 地 的 ， 老 好 像 是 大 年 初 
一 迎接 筑 年 的 客人 那么 欣 训 。 可 是 ， 客 人 散 了 以 后 ， 据 说 ， 他 
们 就 必定 打 一 回 架 。 有 人 指 天 起 的 说 ， 曾 听见 他 们 打 得 吃 吃 的 
啊 。 

小 邱 ， 在 街坊 们 眼中 ， 是 个 毛 腾 嘻 火 中 的 小 伙 子 。 他 走 
路 好 像 永 远 脚 不 贴 地 ， 而 且 除 了 在 家 中 ， 仿 佛 没 人 看 见 过 他 站 
住 不 动 ， 哪 怕 是 一 会 儿 呢 。 就 是 他 坐 着 的 时 候 ， 他 的 手脚 也 没 
老实 着 的 时 候 。 他 的 手 不 是 摸 着 衣 终 ， 便 是 在 合子 沿 上 打滑 
浪 ， 要 不 然 便 在 脸 上 搓 。 他 的 脚 永远 上 下 左右 找事 作 ， 好 像 一 
边 坐 着 说 话 ， 还 一 边 在 走路 ， 想 象 的 走 着 。 街 坊 们 并 不 因此 而 
小 看 他 ,虽然 这 是 他 永远 成 不 了 “ 老 印 ”的 主因 。 在 为 一 方 
面 ， 大 家 确 是 有 点 对 他 不 敬 ， 因 为 他 的 膀子 老 缩 着 。 不 知道 怎 
么 一 来 二 去 的 “王八 脖子 ”成 了 小 三 的 另 一 称呼 。 目 从 这 个 称 
呼 成 立 以 后 ， 听 说 他 们 半夜 里 更 打 得 欢 了 。 可 是 ， 在 白天 他 们 
比 以 前 更 显 着 欢 育 和 气 。 

小 印 嫂 的 光 疹 梁 不 但 是 被 我 看 见 过 ， 有 些 中 年 人 也 说 看 见 
过 。 古 时 候 的 妇女 不 许 露 着 胸部 ， 而 她 竟 自 被 人 参观 了 光 洽 
梁 ， 这 连 我 一 一 那 时 还 是 个 小 孩子 一 一 都 觉 着 她 太 酒 脱 了 。 这 


中 ” 毛 腾 所 火 ， 形 容 一 个 人 毛 手 毛 脚 ， 不 安生 。 


又 是 我 现在 才 想起 的 形容 字 一 洒脱。 她 确 是 洒脱 : 自 天 子 以 
至 底 人 好 像 没 有 和 她 说 不 来 的 。 我 知道 门 外 卖 香油 的 ， 卖 菜 
的 ， 永远 给 她 比 给 旁人 多 些 。 她 在 我 的 孩子 眼中 是 非常 的 美 。 
她 的 牙 顶 美 ， 到 如 今 我 还 记得 她 的 笑容 ， 她 一 笑 便 会 露出 世界 
上 最 白 的 一 点 牙 来 。 只 是 那么 一 点 ， 可 是 这 一 点 白色 能 在 人 的 
脑 中 延展 开 无 穷 的 幻想 ， 这 些 幻想 是 以 她 的 笑 为 中 心 ， 以 她 的 
白 牙 为 颜色 。 拿 着 落花 生 ， 或 铁 蚕豆 ， 或 大 酸 吏 ， 在 她 的 小 屋 
里 去 吃 ， 是 我 儿 时 生命 里 一 个 最 美的 事 。 剥 了 花生 豆 往 小 印 媚 
嘴 里 送 ， 那 个 报酬 是 永生 的 欣 悦 一 一 能 看 看 她 的 牙 。 把 一 口袋 
花生 都 送 给 她 吃 了 也 甘心 ， 虽 然 在 事实 上 没 这 么 办 过 。 

小 邱 媳 没 生 过 小 孩 。 有 时 候 我 听见 她 对 小 邱 半 笑 半 恼 的 
说 ， 凭 你 个 软 货 也 配 有 小 孩 ?! 小 邱 的 脖子 便 缩 得 更 厉害 了 ， 
似乎 十 分 伤心 的 样子 ， 他 能 半天 也 不 发 一 语 ， 呆 呆 的 用 手 控 
脸 ， 直 等 到 她 说 :“ 买 洋 火 !” 他 才 又 笑 一 笑 ， 脚 不 擦 地 飞 了 出 
去 。 

记得 是 一 年 冬天 ， 我 刚 下 学 ， 在 胡同 口上 遇见 小 邱 。 他 的 
气色 非常 的 难看 ， 我 以 为 他 是 生 了 病 。 他 的 眼睛 往 远 处 看 ， 可 
是 手 摸 着 我 的 绒 帆 的 红 强 结 子 ， 间 :“ 你 没 看 见 印 媳 吗 ?” 

“没有 哇 ,” 我 说 。 

“你 没有 ?” 他 间 得 极 难听 ， 就 好 像 为 儿子 害 病 而 占 卦 的 妇 
人 ， 又 愿意 听 实 话 ， 又 不 愿意 相信 实话 ， 要 相信 又 愿 反抗 。 

他 只 问 了 这 么 一 句 ， 就 向 街 上 跑 了 去 。 

那天 晚上 我 又 到 邱 媳 的 小 屋 里 去 ， 门 ， 锁 着 呢 。 我 虽然 已 
经 到 了 上 学 的 年 纪 ， 我 不 能 不 器 了 。 每 天 照例 给 艺 媳 送 去 的 落 
花生 ， 那 天 晚上 居然 连 一 个 也 设 剥 开 。 

第 二 天 早晨 ， 一 清早 我 便 去 看 邱 媳 ， 还 是 没有 ; 小 气 一 个 
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人 在 煤 沿 上 坐 着 呢 ， 手 托 着 脑门 。 我 叫 了 他 两 声 ， 他 没 答 理 
我 。 

差不多 有 半年 的 工夫 ,我 上 学 总 在 街 上 守望， 希望 能 遇见 
印 嫂 ， 可 是 一 回 也 没 遇见 。 

她 的 小 屋 ， 虽 然 小 印 还 是 天 天 晚上 加 来， 我 不 再 去 了 。 还 
是 那么 干 兆 ， 还 是 那么 暖和 ， 只 是 邱 媳 把 那 点 特别 的 味 儿 带 走 
了 。 我 常 在 墙 上 ， 空 中 看 见 她 的 白 牙 ， 可 是 只 有 那么 一 点 白 
牙 ， 别 的 已 不 存在 : 那 点 牙 也 不 会 轻 轻 嚼 我 的 花生 米 。 

小 邱 更 毛 腾 所 火 了 ， 可 是 不 大 爱 说 话 。 有 时 候 他 回来 的 很 
早 ， 不 作 饭 ， 只 呆 呆 的 惕 着 。 每 遇 到 这 种 情形 ， 我 们 总 把 他 让 
过 来 ， 和 我 们 一 同 吃饭 。 他 和 我 们 吃饭 的 时 候 ， 还 是 有 说 有 
笑 ， 手 脚 不 识 闲 。 可 是 他 的 眼 时 时 往 门 外 或 窗外 瞳 那 么 一 下 。 


| 我们 谁 也 不 提 到 媳 ; 有 时 候 我 筷 了 ， 说 了 句 :“ 艺 媳 上 哪儿 了 


呢 ?” 他 便 立 刻 搭 训 着 回 到 小 屋 里 去 ， 连 灯 也 不 点 ， 在 烦 沿 上 
坐 着 。 有 半年 多 ,这 人 么 着 。 

忽然 有 一 天 上 晚上， 不 是 五 月 节 前 ， 便 是 五 月 节 后 ， 我 下 学 
后 同 着 学 伴 去 玩 ， 回 来 晚 了 。 正 走 在 胡同 口 ， 遇 见 了 小 邱 。 他 
手 里 拿 着 个 碟子 。 

“干什么 去 ?” 我 截 住 了 他 。 

他 似乎 一 时 忘 了 怎样 说 话 了 ， 可 是 由 他 的 眼神 我 看 得 出 ， 
他 是 很 吉 欢 ， 喜 欢 得 说 不 出 话 来 。 钞 了 半天 ， 他 似乎 趴 在 我 的 
耳 边 说 的 : 

“ 艺 媳 回来 啦 ， 我 给 她 买 几 个 热 包 子 去 !” 他 把 个 “ 热 ” 字 
说 得 分 外 的 真切 。 

我 飞 了 家 去 。 果 然 她 回来 了 。 还 是 那么 好 看 ， 政 还 是 那么 
归 ， 只 是 着 了 些 。 


我 直到 今日 ， 还 不 知道 她 上 哪儿 去 了 那么 半年 。 我 和 小 
印 ， 在 那 时 候 ， 一样 的 只 盼望 她 回来 ， 不 间 别 的 。 到 现在 想起 


来 ， 古 时 候 的 爱情 出 轨 似 乎 也 是 神圣 的 ， 因 为 没有 报纸 和 杂志 
们 把 印 媳 的 相片 登 出 来 ， 也 没 使 小 印 的 快乐 得 而 复 失 。 
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爱 的 小 鬼 


我 向 来 没有 见 过 苓 这 么 喜欢 ， 她 的 神气 几乎 使 人 怀疑 了 ， 
假如 不 是 使 害怕。 她 哼 嘿 着 有 腔 无 字 的 歌 ， 随 着 口腔 的 方便 
继续 的 添 次 ， 好 像 可 以 永远 唱 下 去 而 且 永远 新 颖 ， 扶 着 椅子 的 
扶手 ， 似 乎 是 要 立 起 来 ， 可 是 脚尖 在 地 上 轻 轻 的 点 动 ， 似 笠 急 
于 为 她 自 造 的 歌曲 项 出 节拍 ， 而 暂时 的 忘 了 立 起 来 。 她 的 眼 可 
是 看 着 天 花 板 ， 像 有 打 鲜 玫瑰 在 那儿 似 的 。 她 的 耳 似乎 听 着 她 
自己 脸 上 的 红 潮 进退 的 微 音 。 她 确 是 快乐 得 有 点 忘 形 。 她 忽然 
的 跳 起 来 ， 自 己 笑 着 ， 三 步 加 一 跳 的 在 屋 中 转 了 几 个 圈 ， 故 意 
的 微 蜡 ， 嘴 更 笑 得 张 开 些 。 头 发 盖 住 了 右 眼 ， 用 脖子 的 弹力 给 
老 回头 上 ， 然 后 双手 交叉 挫 住 脑 勺 儿 ， 又 看 天 花 板 上 那 条 无 形 
的 鲜 玫瑰 。 

“和 苓 !” 我 叫 了 她 一 声 。 

她 的 眼光 似乎 由 天 上 收回 到 人 间 来 了 ， 刚 遇 上 我 的 便 又 微 
微 的 挪 开 一 些 ， 放 在 我 的 耳 层 那 一 汐 儿 。 

“什么 事 这 么 喜欢 ?” 我 用 逗 弄 的 口气 “说 ”一 一 实在 不 像 
是 “ 问 "。 

“ 猜 吧 ,” 苓 永远 把 两 个 字 ， 特 别 是 那 半 个 “ 吧 "， 说 得 像 


音乐 作 的 两 颗 珠 子 ， 一 大 一 小 。 

“ 谁 猜 得 着 你 个 小 狗 肚子 里 又 烙 什 么 坏 !” 我 的 笑容 把 那 
个 “1” 减 去 一 切 应 有 的 分 量 。 

“你 个 自 东 东 ! 打 你 去 !” 苓 欢喜 的 时 候 ，“ 东 西 ” 便 是 
“ 东 东 ”。 

“不 用 打 伟 ， 告 诉 我 1” 

“ 偏 不 告诉 你 ， 偏 不 ， 偏 不 !” 她 还 是 笑 着 ， 可 是 笑 的 声 
儿 ， 恺 怕 只 有 我 听 得 出 来 ， 微 微 有 点 不 自然 了 。 

设 若 我 不 再 往 下 问 ， 大 概 三 分 钟 后 她 总 得 给 我 些 眼 泪 看 
看 。 设 若 一 定 问 ， 也 无 须 等 三 分 钟 眼 泪 便 过 度 的 降生 。 我 还 是 
不 敢 耽 误工 夫 太 大 了 ， 一 分 钟 冷静 的 过 去 ， 全 世界 便 变 成 个 冰 
海 。 迅 速 定 计 ， 可 是 ， 真 又 不 容易 。 爱 的 生活 里 有 无 数 的 小 毛 
毛虫 ， 每 个 小 毛毛 虫 都 足以 使 你 与 不 得 笑 不 得 。 一 天 至 少 有 和 那 
么 几 次 。 

“好 宝贝 ， 告 诉 我 公 1” 说 得 有 点 欠 火 力 ， 我 知道 。 

她 笑 着 走向 我 来 ， 手 扶 在 我 的 芯 椅 背 沿 上 。 

“告诉 你 吧 ?” 

“好 爱人 1” 

“我 妹妹 待 一 会 儿 来 。 

我 的 心 从 云 中 落 在 胸 里 。 

“ 英 来 也 值得 这 人 么 乐 ， 上 星期 六 她 还 来 过 呢 。 还 有 别 的 典 
故 ， 一 定 。” 爱 的 笑语 里 时 常 有 个 小 鬼 ， 名 字 叫 “ 疑 "。 

苓 的 脸 ， 设 车， 又 红 起 来 ,我 的 罪过 便 只 限于 爱 闹 着 玩 ; 
她 的 脸 上 红色 退 了 ， 我 知道 还 是 要 阴 天 ! 

“你 老 不 许 人 交 朋 友 !1” 头 一 个 闪 。 

“ 英 还 同 着 个 人 来 ?” 我 的 雷 也 响 了 。 
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“不 理 你 ， 不 理 你 啦 !” 是 的 ， 被 我 猜 对 了 。 
一 个 旧 日 的 男 朋 友 一 一 看 爱 的 情 面 ， 我 没 敢 多 往 这 点 上 


想 。 但 是 ， 就 假使 是 个 旧 日 的 一 一 爽快 的 说 出 来 吧 一 一 爱人 ， 
， 又 有 什么 关系 ? 没关系 ， 一 点 关系 没有 ! 可 是 ， 她 那么 快乐 ? 
”天 阴 得 更 沉 了 。 


苓 又 坐 在 她 的 小 黑 椅子 上 了 。 又 依 着 发 音 机 关 的 方便 创造 


着 自然 的 歌 ， 可 是 并 不 带 分 毫 歌 意 。 


她 和 我 全 不 说 话 了 ， 都 心里 制造 着 黑 云 ; 雷 内 暂时 休息 ， 
可 是 大 雨 快 到 了 。 谁 也 不 肯 再 先 放 个 休战 的 口号 ， 两 个 人 的 战 
事 ， 因 为 关系 不 大 ， 所 以 更 难 调解 。 家 庭 里 需要 个 小 孩 ， 其 次 
是 只 小 狗 或 小 猫 ， 不 然 ， 就 是 一 对 天 使 ， 老 在 一 块 儿 ， 也 得 设 
法 拌 几 句 嘴 ， 好 给 爱 的 音乐 一 点 变化 。 决 定 去 抱 只 小 猫 ， 我 计 


， 划 着 ; 满 可 以 不 再 生气 了 ,但 是 “我 ”不 能 先 投降 ; 好 吧 ， 计 


划 着 抱 只 小 猫 : 要 全 身 雪白 ， 短 腿 ， 长 身 ， 两 个 小 耳 打 就 像 两 


| 个 小 棉花 阅 儿 。 这 个 小 白 球 一 定 会 减少 我 们 俩 的 小 冲突 。 一 


定 ! 可 是 ， 址 知 不 因 这 小 白 宝 贝 又 发 生 新 战事 呢 ? 离婚 似 乎 比 


| 抱 小 白 猫 还 简 当 ,但 这 是 发 疯 ， 就 是 离婚 也 不 能 由 我 提出 ! 君 


子 吗 ? 君子 似乎 是 没 多 大 价值 ; 看 不 起 自己 了 ; 还 是 不 能 先 向 
她 投降 ; 心中 要 笑 ; 还 是 设计 抱 小 猫 吧 ! 

英 来 了 ， 暂 时 届 尊 她 作 作 小 白 猫 吧 。 无 论 多 么 好 的 小 姨 
子 ， 遇 到 夫妻 的 冲突 ， 哪 怕 小 的 冲突 呢 ， 她 总 是 站 在 她 们 那 边 
的 。 特 别 是 定 了 婚 的 小 姨 ， 像 美 ， 因 为 正 恋 着 自己 的 天 字 第 一 
号 的 男性 ， 不 由 的 便 挑 剔 出 姐 丈 的 毛病 ， 以 便 给 她 那个 人 又 增 
补 上 一 些 优 点 。 可 是 我 自 有 办 法 ， 我 才 不 当 着 她 们 俩 争论 是 非 
呢 ; 我 把 科 交 给 英 ， 便 出 去 走 走 ; 她 们 背地 里 怎样 谈论 我 ， 听 
不 见 心 不 烦 ， 爱 说 什么 说 什么 。 这 样 ， 英 便 是 小 白 猫 了 。 


英 刚 到 屋 门 ， 我 的 帽子 已 在 手中 ， 我 不 能 不 庆祝 我 的 手 急 
眼 快 ， 就 是 想 作 个 大 魔术 家 也 不 是 全 无 希望 的 。 况 且 ， 脸 上 那 
一 堆 笑 纹 ， 倒 好 像 英 是 发 笑 药 似 的 。 

“出 门 吗 ， 共 产 党 ?” 英 对 我 一 从 她 有 了 固定 的 情人 以 
后 一 是 一 点 不 带 敬 意 的 。 z 

“看 个 朋友 去 ， 坐 着 啊 ， 晚 上 等 我 一 块 吃饭 啊 。” 声 音 随 着 
我 的 脚 一 同 出 了 屋 门 ， 显 着 异常 的 缠绵 央 默 。 

出 了 街 门 ， 我 的 速度 减 缩 了 许多 ， 似 乎 又 想 回去 了 。 为 什 
么 英 独 自 来 ， 而 没 同 着 那个 人 呢 ? 是 不 是 应 当 在 街 门 外 等 等 ， 
看 个 水 落石 出 ? 未免 太 小 气 了 ?下 知 苓 不 是 从 门 颖 中 帘 看 我 
呢 ? 走 吧 ， 别 闹 笑 话 ! 偏偏 看 见 个 邮差 ， 他 的 制服 的 颜色 给 我 
些 酸 感 。 z 

本 来 是 不 要 去 看 朋友 的 ; 上 哪儿 去 呢 ? 走 着 瞧 吧 。 街 上 不 
少女 子 ， 似 乎 今天 街 上 没有 什么 男 的 。 而 且 今天 遇见 的 女子 都 
非常 的 美 攀 ， 虽 然 没 拿 她 们 和 蕉 比较， 可 是 蕉 似乎 在 我 心中 已 
经 没有 很 分 明 的 一 个 丽 相 ， 像 往常 那样 。 由 她 们 的 美好 便 想 
到 ， 我 在 她 们 的 眼中 到 底 是 怎样 的 人 物 呢 ? 由 这 个 设想 ， 心 思 
的 路 线 又 折 回 到 茶 ， 她 到 底 是 佩服 我 呢 ， 还 是 真爱 我 呢 ， 佩 服 
的 爱 是 牺牲 ， 无 头脑 的 爱 是 真爱 ， 苓 的 是 哪 种 ? 借 着 百货 店 的 
玻璃 照 了 照 自 己 ， 也 还 看 不 出 十 分 不 得 女子 的 心 的 地 方 。 英 老 
管 我 叫 共产 党 ， 也 许 我 的 胡子 茬 太 重 ， 也 许 因为 我 太 好 辩论 ? 
可 是 蕉 在 结婚 以 前 说 过 ， 她 “就 ”是 爱 听 我 说 话 。 也 许 现在 她 
的 耳 采 与 从 前 不 同 了 ? 说 不 定 。 

该 回去 了 ， 隔 着 铺 户 的 窗子 看 看 里 面 的 钟 ， 然 后 拿 出 自己 
的 表 ， 这 样 似乎 既 占 了 点 便宜 ， 又 可 以 多 消磨 半分 来 的 时 间 ; 
不 过 只 走 了 半点 多 钟 。 不 好 就 回 家 ， 这 么 短 的 时 间 不 像 去 看 朋 
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友 ; 君子 人 总 得 把 谎话 作 圆 到 了 。 

对 面 来 了 个 人 ， 好 像 特别 挑选 了 我 来 问 路 ; 我 脸 上 必定 有 
点 特别 引 人 注 意 的 地 方 ， 似 乎 值得 自傲 。 

“到 万 字 埠 去 是 往 那 么 走 ?” 他 向 前 指 着 。 

“一 点 也 不 错 。” 笑 着 ， 总 得 把 脸 上 那 点 特别 引 人 注 意 的 地 
方 作 足 。 

凑巧 您 也 许 知 道 万 字 埠 里 可 有 -家 姓 李 的 ， 姊 妹 
俩 ?” 

脸 上 那 点 刚 作 足 的 特点 又 打 了 很 大 的 折扣 ! “是 这 小 子 !” 
心里 说 。 然 后 向 他 : “可 就 是 ， 我 也 在 那儿 住家 。 姊 妹 俩 ， 怪 
好 看 ， 摩 登 ， 男 朋友 很 多 9" 

那 小 子 的 脸 上 似乎 没 了 日 光 。“ 呕 ”了 几 声 。 我 心里 比 吃 
酸 辣 汤 还 要 痛快 ， 手 心 上 居然 见 了 汗 。 

“您 能 不 能 替 我 给 她 们 撒 个 信 ?” 

“不 费事 ， 正 顺手 。” 

“您 大 概 常 和 她 们 见面 ?” 

“ 岂 敢 ， 天 天 看 见 她 们 ; 好 出 风头 ， 她 们 。” 笑 着 我 自己 的 
那个 “ 岂 敢 ”。 

“原先 她 们 并 不 住 在 万 字 奉 ， 记 得 我 给 她 们 一 - 封 信 ， 写 的 
不 是 万 字 埠 ， 是 什么 街 ?” 

“大 佛寺 街 ， 谁 都 知道 她 们 的 历史 ， 她 们 搬家 都 在 报纸 本 
地 新 闻 栏 里 登 三 号 字 。 

“ 哎 1” 他 这 个 “ 呕 ” 有 点 像 牛 闭 住 了 气 。 "那么 ， 请 您 就 
给 撒 个 口 信 吧 ， 告 诉 她 们 我 不 再 想见 她 们 了 一 一” 

“正好 !” 我 心里 说 。 

“我 不 必 告 诉 您 我 的 姓名 ， 您 一 提 我 的 样子 她 们 自 会 明白 。 


谢谢 !” 

“好 说 ! 我 一 定 把 信 带 到 !” 我 伸 出 手 和 他 握 了 握 。 

那 小 子 融 着 五 百 多 斤 的 怒气 向 后 转 。 我 往 家 里 走 
走 ， 是 飞 。 

到 了 家 中 。 胜 利 使 我 把 嫉妒 从 心里 铲 净 ， 只 是 快乐 ， 乐 得 
几乎 错 吻 小 姨 。 但 是 街 上 那 一 幕 还 在 心中 消化 着 ， 暂 且 闷 她 们 
一 会 儿 。 

“他 怎 还 不 来 ?” 英 低 声 问 苓 。 

我 假装 没 昕 见 。 心 里 说 ,“ 他 不 想 再 见 你 们 1” 

蕉 在 屋 中 转 开 了 磨 ， 时 时 用 眼 偷 着 腹 我 一 下 ; 我 假装 写 
信 。 

“你 告诉 他 是 这 里 ， 不 是 一 一 ” 苓 低 声 的 问 。 

“是 这 里 ,” 英 似乎 也 很 关切 ， “我 怕 他 去 见 伯 母 ， 所 以 写 
言说 咱 俩 都 住 在 这 里 。 也 没 告诉 他 你 已 结 了 婚 。” 

我 心中 笑 得 起 了 泡 。 

“你 始终 也 没 看 见 他 ?” 

“你 知道 他 最 怕 妇 女 ， 尤 其 是 怕 见 结 过 婚 的 妇女 。” 我 的 耳 
打 似 乎 要 惊 。 

“他 一 晃 儿 走 了 八 年 了 ， 一 听 说 他 来 我 直 欢 喜 得 像 个 小 
乌 ,” 苓 说 。 

我 整 不 住 了 ;:“ 谁 ?” 

“我 们 筋 锚 家 的 大 哥 ! 由 家 里 逃走 八 年 了 ! 他 待 一 会 儿 
也 许 就 来 ,他 来 的 时 候 你 可 得 藏 起 去 ,他 最 不 喜欢 见 亲 
戚 ! 

“为 什么 早 不 告诉 我 ?” 我 的 声音 有 点 发 颤 。 

“你 不 是 看 朋友 去 了 吗 ? 谁 知道 你 这 么 快 就 回来 。 我 要 明 


不 是 


老舍 小 说 全 集 


明日 日 的 告诉 你 ， 你 光景 是 不 会 相信 么 ; 臭 男人 们 ， 脏 心眼 多 
着 昵 ! 
她 们 的 表 哥 始终 没 来 。 
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“男子 即使 没 别 的 好 处 ， 胆 量 总 比 女人 大 一 些 。” 天 一 对 爱 
人 说 ， 因 为 她 把 男人 看 得 不 值 半 个 小 钱 。 

“ 哼 !” 她 的 鼻子 里 响 了 声 ， 天 一 的 话 只 值得 用 鼻子 回答 。 

“天 一 虽然 没 胆 量 ， 可 是 他 的 话说 得 不 错 ; 男子 ， 至 少 是 
多 数 的 男子 ， 比 你 们 女人 胆 儿 大 。 天 一 ， 你 很 怕 鬼 ， 是 不 是 ? 
我 就 不 管 什 么 哆 不 鬼 ， 专 好 走 黑 路 !” 子 敬 对 爱人 说 ， 拿 天 一 
作 了 她 所 看 不 起 的 男子 的 代表 。 

“ 哼 !” 她 的 鼻子 里 响 了 一 声 ， 把 子 敬 和 天 一 全 看 得 不 值 半 
个 小 钱 。 

他 们 俩 都 以 她 为 爱人 ， 写 信 的 时 候 都 称 她 为 “我 的 粉红 翅 
的 安琪儿 ”。 可 是 她 一 一 玉 春 一 一 高 兴 的 时 候 才 给 他 们 一 个 
<“ 应” 

看 见 子 敬 也 挨 了 一 哼 ， 天 一 的 心 差 点 乐 碎 了 : “我 怕 鬼 ; 
也 不 是 谁 ， 那 天 电灯 忽然 灭 了 ， 吓 得 登 时 销 了 被 窝 ?” 

“对 了 ， 也 不 是 谁 ， 那 天 看 见 一 个 老鼠 ， 嘴 层 都 吓 白 了 ?” 
子 敬 也 发 了 问 。 

“也 不 是 谁 ， 那 天 床上 有 个 鸡毛 ， 吓 得 直 叫 唤 ?” 
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“也 不 是 谁 ， 那 天 -一 一 

玉 春 没 等 子 敬 说 出 男子 胆 大 的 证 据 ， 发 了 命令 : “都 给 我 
出 去 !” 

一 位 先生 立刻 觉 出 服从 是 必要 的 ，- 一 齐 微笑 ， 一 齐 立 起 ， 
一 齐 葛 射 ， 一 齐 出 去 。 

出 了 她 的 屋 门 ， 二 位 立刻 由 情敌 改 为 朋友 。 

“ 子 敬 ， 还 得 回去 ， 圆 上 脸面 ”天 一 说 ; “ 咱 俩 一 齐 上 她 
的 屋顶 ， 表 示 男 子 登 梯 疏 高 也 不 眼 学 ?” 

“万 一 要 真 眼 学 ， 从 房 上 滚 下 来 呢 ， 岂 不 是 当场 出 妖 ?" 子 
敬 不 赞成。 

“再 说 ， 咱 们 的 新 洋 服 也 六 十 多 块 一 身 呢 ; 候 一 身 土 ? 
不 !” 天 一 看 了 看 自己 的 裤 颖 比 子 敬 的 直 些 ， 更 不 愿 上 房 了 。 
“你 说 怎么 办 ?” 

“咱们 俩 三 天 不 去 找 她 ,” 子 敬 建 议 :“ 到 第 三 天 晚上 ， 你 
我 前 后 脚 到 她 那里 去 ， 假 装 咱们 俩 也 三 天 没 见 面 了 ， 咱 们 一 见 
面 ， 你 就 问 我 : 子 获 ， 老 没 见 呀 ， 上 哪儿 啦 ? 我 就 造 一 片 谣 
言 ， 说 什么 表 嫂 被 鬼 迷 住 了 ， 我 去 给 赶 鬼 。 然 后 我 就 问 你 : 天 
一 ， 老 没 见 呀 ,上 哪儿 啦 ? 你 就 造 一 片 谣言 ， 说 家 里 闹 狐 独 
精 ， 盆 碗 大 酒 坛子 满 屋 里 飞 ， 你 回 家 去 捉 媳 。 这 个 主意 怎样 ?” 

“不 错 ， 可 也 不 十 分 高 明 ,” 天 一 取 了 批评 的 态度 说 : “第 
一 ,我 三 天 不 去 ， 你 要 是 偷偷 的 去 了 呢 ? 不 公道 1” 

“一 言 为 定 ， 谁 也 不 准 私自 去 。 咱 们 俩 讲究 联合 起 来 ， 公 
开 的 ， 和 她 求爱 ;看 到 底 谁 能 得 胜 ， 这 才 叫 难能可贵 ! 谁 要 是 
背地 里 加 油 ， 谁 就 不 算 人 !” 于 敬 带 着 热情 声明 。 

“好 了 ; 第 二 ， 咱 们 造 证 ， 她 可 得 信 哪 ?” 天 -一 问 。 

“这 里 还 有 文章 ,” 子 敬 非 常 的 得 意 : “我 刚才 说 什么 时 候 


去 找 她 ” 晚上。 为 什么 要 在 晚上 ? 女人 在 晚上 胆子 更 小 。 你 我 
拼命 的 说 鬼 ， 小 眼 鬼 ， 大 眼 鬼 ， 牛 头 鬼 ， 焉 脖 鬼 ， 越 多 越 好 ， 
越 厉害 越 好 ， 你 说 ， 她 得 害怕 不 ? 她 一 害怕 ， 咱 俩 就 告辞 ， 她 
还 不 央 告 咱们 多 坐 一 会 儿 ? 这， 她 已 经 算 输 了 。 咱 们 乐得 多 坐 
一 会 儿 ， 可 是 不 要 再 提 半 个 鬼 字 。 然 后 ， 你 或 者 我 ， 立 起 来 
说 : 唉 ! 忘 了 ， 还 得 出 城 呢 ! 好 在 路 上 只 经 过 五 六 块 坟 地 ,不 
算 什么 ; 有 鬼 也 打 它 个 粉碎 ! 你 或 是 我 这 么 说 完 就 走 。 然 后 剩 
下 的 那 位 也 立 起 来 ， 也 说 些 什 么 到 亲 威 家 去 守 尸 那 类 的 话 ， 也 
就 出 来 。 谁 先 走 谁 在 巷 口 上 等 ， 咱 们 好 一 块 儿 回来 。 

“她 相信 吗 ?” 

“ 管 她 信 不 信 呢 ,” 子 敬 笑 了 : “反正 半夜 里 独自 走道 ， 女 
人 就 来 不 及 。 就 是 她 不 信 咱 们 去 打鬼 守 尸 ， 她 也 得 佩服 咱们 敢 
在 半夜 里 独行 。 

“对 ! 现在 要 说 第 三 ， 咱 们 三 天 不 去 ， 岂 不 是 给 小 李 个 好 
机 会 ?你 难道 不 知道 她 给 小 李 的 哼 声 比 给 咱们 的 柔和 着 一 半 ?” 

“这 一 一 ” 子 敬 确 是 要 思索 会 儿 了; 想 了 半天 ， 有 了 主意 : 
“你 要 晓得 ， 天 一 ， 在 爱情 的 进程 里 须 有 条 有 了 刚 ， 忽 近 忽 远 ; 
一 味 的 缠 磨 ， 有 了 时 适 足 惹 起 厌恶 ， 因 为 你 老 不 给 她 想念 你 的 机 
会 ， 她 自然 对 你 不 敬 。 反 之 ,在 相当 的 时 节 给 她 个 休息 三 天 ， 
你 看 吧 ， 她 再 见 你 的 时 候 ， 管 保 男 眼看 待 ， 就 好 像 二 个 星期 没 
看 电影 以 后 ， 连 破片 子 也 觉得 有 趣 。 咱 们 三 天 不 去 ， 而 小 李 天 
天 去 ， 正 可 以 减少 他 的 价值 ， 而 增高 我 们 的 身分 。 咱 们 先 约 
好 ， 你 给 她 天 水 果 ， 我 买 鲜花 ; 面 且 要 理发 刊 脸 ， 穿 新 洋 服 ， 
这 一 下 子 要 不 把 小 李 打 退 十 里 才 怪 !” 

“有 理 !” 天 一 十 分 佩服 子 敬 。 

“这 只 是 一 端 ， 还 有 花样 呢 ,” 子 敬 似乎 说 开 了 头 ， 话 是 源 
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| 源 而 来 。“ 咱 们 还 可 以 当面 和 小 李 挑 战 ， 假 如 他 也 在 那儿 的 
话 一 一 我 想 咱们 必定 遇 上 人 他。 咱们 就 可 以 老 声 老 气 的 问 他 : 小 
李 ， 不 跟 我 到 王家 坟 绕 个 弯 ? 或 是 ， 小 李 ， 跟 我 去 守 尸 吧 ? 他 
一 定 说 不 去 ; 在 她 面前 ， 咱 们 又 压 过 他 一 头 。 

天 一 插嘴 : “他 要 是 不 输 气 ， 真 和 咱们 去 ， 咱 们 岂 不 漏 了 
| 底 ?” 

“ 没 那 回 事 ! 他 干什么 没事 发 疯 去 半夜 绕 坟 地 玩 呀 ， 他 正 
乐得 我 们 出 去 ;他 好 多 坐 一 会 儿 一 可 是 适 足 以 增加 她 的 厌恶 
心 。 他 又 不 认识 咱们 的 亲 威 ， 他 去 守 哪 门 子 尸 呀 ， 当 然 说 不 
去 。 只 要 他 一 说 不 去 ， 咱 们 就 算 战 胜 ， 因 为 女子 的 心细 极 了 ， 
她 总 要 把 爱人 们 全 丝毫 不 苟 的 称 量 过 ， 然 后 她 挑选 个 最 合适 
的 一 一 最 合适 的 ， 并 非 是 最 好 的 ， 你 要 了 晓得。 你 看 ， 小 李 的 长 
相 ， 无 须 说 ， 是 比 咱 俩 漂亮 些 。 

“ 哼 !” 天 一 差点 把 鼻子 弄 成 三 个 鼻孔 。 

“可 是 ， 漂 亮 和 切 。 假 如 个 个 女子 “能 ' 嫁 梅 博士 ， 
不 见得 个 个 就 “ 愿 ” 嫁 他 。 小 李 漂 亮 及 格 ， 而 无 胆量 , 便 不 是 
股 全 适 的 ， 女 了 不 次 和 的 男人 是 从 全 玉 导 的 
技 ， 才 会 爱 那 个 傻 公 子 宝玉 ， 可 是 就 连 宝 玉 也 到 底 比 黛 玉 强 健 
是 不 是 ?看 吧 ， 我 的 计划 决 弄 不 出 错 儿 来 ! 等 把 小 李 打 
倒 ， 那 便 要 看 你 我 见 个 高 低 了 。” 子 敬 笑 了 。 

天 一 看 了 看 自己 的 拳头 ， 并 不 比 子 敬 的 大 ， 微 觉 失 意 。 
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小 李 果 然 是 在 她 那里 呢 。 

子 敬 先 到 ， 献 上 一 束 带 露 水 的 紫 玫瑰 。 

她 给 他 一 个 小 指 叫 他 挨 了 一 换 ， 可 是 没 哼 。 他 的 脸 比 小 李 
的 多 着 二 两 雪花 襄 。 


天 一 次 到 ， 献 上 一 颂 包 纸 印 洋 字 的 英国 饶 形 梨 。 

她 给 他 一 个 小 指 叫 他 挨 了 一 挨 ， 可 是 没 哼 。 他 的 头发 比 小 
李 的 亮 得 多 着 二 十 烛光 。 

“ 喝 ， 小 李 ,” 二 人 一 齐 唱 ，“ 领 市 该 换 了 1" 

她 的 眼光 在 小 李 的 项 下 一 扫 。 二 人 心中 痒 了 一 下 。 

“天 一 ， 老 没 见 哪 ? 别 太 用 功 了 ;得 个 学 士 就 够 了 ， 何 必 
非 考 留 洋 不 可 呢 ?” 子 敬 独 唱 。 

“不 是 ; 不 用 提 了 !” 天 一 叹 了 口气 :“ 家 里 曾 狐 猩 。 

“ 哟 1” 子 敬 的 脸 落下 一 寸 。 

“家 里 闹 狐 狸 还 往 这 儿 跑 干吗 ?” 玉 春 说 ,“ 别 往 下 说 ， 不 
爱 听 ! 

天 一 的 头 一 炮 没 响 ， 心 中 乱 了 车 。 

“大 概 是 立 完 了 ?” 子 敬 给 他 个 台阶 : “ 别 说 了 ， 怪 叫 人 害 
怕 ! 我 倒 不 怕 ; 小 李 你 呢 ?” 

“晚上 不 大 爱 听 可 怕 的 事 。 ”小 李 回 答 。 

子 敬 看 了 天 一 一 眼 。 

子 敬 ， 老 没 见 哪 ?” 天 一 背书 似 的 问 :“ 上 哪儿 去 ?“ 

“也 是 可 怕 的 事 ， 所 以 不 便 说 ， 怕 小 李 害 怕 ; 表 哥 家 里 闹 
大 头 鬼 ， 我 一 一 

玉 春 把 耳 朱 用 手指 墙 上 。 

“ 碟 ， 对 不 起 ! 不 说 就 是 了 。” 子 敬 很 快活 的 道歉 。 

小 李 站 起 来 要 走 。 

“咱们 也 走 吧 ?” 天 一 探 探 子 敬 的 口气 。 

“你 上 哪儿 ?” 子 敬 问 。 


“二 易 过 去 了 ， 得 去 守 尸 ， 家 里 还 就 是 我 有 点 胆子 。 你 


呢 ?7” 
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“我 还 得 出 城 呢 ， 好 在 只 过 五 六 块 坟 地 ， 遇 上 一 个 半 个 员 
死 鬼 也 还 没什么 。” 子 敬 转 问 小 李 ,“ 不 出 城 和 我 绕 个 弯 去 ? 坟 
地 上 冒 绿 火 ， 很 有 个 意思 。 

小 李 播 了 摇头 。 

天 一 和 小 李 先 走 了 ， 临 走 的 时 候 天 一 问 小 李 愿 意 陪 他 守成 
去 不 ? 小 李 又 播 了 插头 。 

剩 下 子 敬 和 玉 春 。 

“小 李 都 好 ,” 他 笑 着 说 ，“ 就 是 胆量 太 小 ， 没 有 男子 气 。 
请 原谅 我 ， 按 说 不 应 当 背 后 讲究 人 ， 都 是 好 朋友 。” 

“他 的 胆子 不 大 ,” 她 承认 了 。 

“一 个 男人 没有 胆 气 可 不 大 好 办 ,” 子 敬 叹 惜 着 。 

“一 个 男人 要 是 不 诚实 ， 假 充 胆 大 ， 就 更 不 好 办 。” 她 看 着 
天 花 板 说 。 

子 敬 胸中 一 恶心 。 

“请 你 告诉 天 一 以 后 少 来 ， 我 不 愿意 吃 他 的 果子 ， 更 不 愿 
意 听 闸 狐 狸 !1” 

“一 定 告诉 他 : 以 后 再 来 ， 我 不 约 着 他 就 是 了 。 

“你 也 少 来 ， 不 愿意 什么 大 头 鬼 小 头 鬼 的 吓 着 我 的 小 李 。 
小 李 的 领带 也 用 不 着 你 提醒 他 换 ; 我 是 干什么 的 ? 再说， 长 得 
俊 也 不 在 乎 修饰 ; 我 就 不 爱 看 男人 的 头发 亮 得 像 电灯 泡 。” 


天 一 一 清早 就 去 找 子 敬 ， 心 中 觉得 昨 晚 的 经 过 确 是 战胜 了 
当 着 她 承认 了 胆 小 。 

子 敬 没 在 宿舍， 因为 人 了 医院 。 

子 敬 在 医院 里 比 不 在 医院 里 的 人 还 健美 ， 脸 上 红 扑 扑 的 好 
像 老 是 刚 吃 过 一 杯 白 兰 地 。 可 是 他 要 住 医院 一 一 希望 玉 春 来 看 


小 李 


他 。 假 如 她 拿 痢 一 束 鲜花 来 看 他 ， 那 便 足 以 说 明 她 还 是 有 意 ， 
而 他 还 大 有 和 希望 。 

她 压根 儿 没 来 ! 

于 是 他 就 很 喜欢 ; 她 不 来 ， 正 好 。 因 为 他 的 心 已 经 寄 放 在 
为 一 地 方 。 

天 一 来 看 他 ， 带 来 一 束 鲜 花 ， 一 公 水 果 ， 一 套 武 侠 爱 情 小 
说 。 到 底 是 好 朋友 ， 子 敬 非 常 感谢 天 一 ; 可 是 不 愿意 天 一 常 
来 ， 因 天 一 头 一 次 来 看 朋友 ， 眼 睛 就 专 看 那个 小 看 护 妇 ， 似 乎 
不 大 觉得 子 敬 是 他 所 要 的 人 。 而 子 敬 的 心 现在 正 是 寄 放 在 小 看 
护 妇 的 身上 ， 所 以 既 不 以 玉 春 无 情 为 可 恼 ， 反 觉得 天 一 的 探 病 
为 多 事 。 不 过 ， 看 在 鲜花 水 果 的 面 上 ， 还 不 好 意思 不 和 天 一 瞎 
扯 一 番 。 

“不 用 叫 玉 春 自持 ,我 才 有 工夫 给 她 再 送 鲜 花呢 !1” 子 敬 决 
定 把 玉 春 打 信 冷 官 。 

“她 的 鼻子 也 不 美 !” 天 一 也 党 出 她 的 缺点 。 

“就 会 哼 和 人 ， 好 像 长 盘子 不 为 吸 气 ， 只 为 哼 气 的 1” 

“ 那 还 不 提 ， 瞄 子 上 还 有 一 排 黑 省 斑 呢 ! 就 仗 着 粉 厚 ， 不 
然 的 话 ， 那 只 鼻子 还 不 像 个 斑竹 短 烟 嘴 ?” 

“局 风 耳 朱 !” 

“故意 的 用 头发 盖 住 ， 假 装 不 扇 风 ! 

“上 嘴唇 多 么 厚生 

“下 嘴唇 也 不 薄 ， 两 片 夹 馅 的 鸡蛋 糕 ， 白 叫 我 吻 也 不 干 !7” 

“高 领子 专 为 掩盖 着 一 膀子 泥 !1” 

“小 短 手 就 会 接 人 家 的 礼物 1” 

粉红 到 的 安琪儿 变 成 一 个 小 钱 不 值 。 

天 一 舍不得 走 ; 子 敬 假装 要 吃 药 ， 为 是 把 天 一 支出 去 。 二 
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人 心中 的 安琪儿 现在 不 是 粉红 翅 的 了 ， 而 是 像 个 玉 蝴 蝶 : 所 
帽 ， 白 衣 ， 白 小 鞋 ， 耳 条 不 扇 风 ， 鼻 子 不 像 斑 竹 烟 嘴 ， 嘴 唇 不 
像 两 片 鸡 和 蛋糕， 膀子 上 没 沁 ， 而 且 胜 辟 在 外 面 露 着 ， 像 一 对 温 
打出 的 藉 棒 ， 又 鲜 又 白 又 香甜 。 这 还 不 过 是 消极 的 比 证 ; 积极 
的 美 点 正 是 非常 的 多 : 全 身 没有 一 处 不 活 泌 不 漂亮 ,不 温 
苹 ， 不 洁净 。 先 笑 后 说 话 ， 一 嘴 的 长 形 上 珍珠 。 按 着 你 的 头 闭 
上 了 了 眼 ， 任 你 参观 ， 她 是 只 顾 测 你 的 温度 。 然 后 ， 小 白手 指 轻 
动 ， 像 时 里 的 须 儿 似 的 ， 在 小 白 本 上 写 几 个 字 。 你 碰 她 的 鲜 藉 
棒 一 下 ， 不 但 不 恼 ， 反 倒 一 笑 。 捧 着 药 碗 送 到 你 的 展 边 。 对 着 
你 的 脸 问 你 还 要 什么 。 子 敬 不 想 再 出 院 ， 天 一 打算 也 赶紧 搬 进 
来 ， 预 防 长 言 肠炎。 好 在 没 病 住 院 ， 自 要 纳 费 ， 谁 也 不 把 你 排 
出 去 。 

子 敬 的 鲜花 与 水 果 已 经 没 地 方 放 。 因 为 天 一 有 时 候 一 天 来 
三 次 ; 拿 子 敬 当 巾 子 ， 专 为 看 她 。 子 散在 院内 把 看 护 所 应 作 的 
和 帮助 作 的 都 尝试 过 ， 打 清 血 针 ， 照 爱 克 司 光 ， 洗 肠子 ， 越 沉 


， 得 她 可 爱 ， 老 是 那么 温和 ,， 干净， 快活 。 天 一 -在 院外 把 看 护 的 


历史 族 系 住址 籍贯 全 打听 明白 ; 越 觉得 她 可 爱 ， 虽 够 不 上 大 家 
疼 秀 ， 可 也 不 失 之 为 良家 拍 玉 。 子 散打 算 约 她 去 看 电影 ， 蔡 于 
无 法 出 口 一 一 病人 出 去 看 电影 似乎 不 成 一 句 话 。 天 一 打算 请 她 
上 吃 饭 ， 在 医院 外 边 每 每 等 候 半 点 多 钟 ， 一 回 没 有 磁 到 她 。 

“天 一 ,” 子 敬 最 后 发 了 言 :“ 世 界 上 最 难堪 的 是 什么 ?7” 

“ 据 我 看 是 没 病 住 医院 ”天 一 也 来 得 厉害 。 

“不 对 。 是 一 个 人 发 现 了 爱 的 花 ， 而 别人 老 在 里 面 捣乱 1” 

“你 是 不 喜欢 我 来 ?” 

“一 点 不 错 ; 我 的 水 果 已 够 开 个 小 铺子 的 了 ， 你 也 该 体 息 
几 天 吧 。 


“好 啦 ， 明 天 不 再 买 果 子 就 是 ， 来 还 是 要 来 的 。 假 如 你 不 
愿意 见 我 的 话 ， 我 可 以 专 来 找 她 ; 也 许 约 她 出 去 走 一 走 ， 没 
准 !1” 

天 一 把 子 敬 拿 下 马 来 了 ， 子 敬 假 笑 着 说 : 

“来 就 是 了 ， 何 必 多 心 呢 ! 也 许 咱 们 是 生 就 了 的 一 对 朋友 

“这 么 说 ， 你 是 看 上 了 小 秀珍 ?” 天 一 诈 子 敬一 下 。 

“要 不 然 怎 会 把 她 的 名 字 都 打听 出 来 !” 子 敬 也 不 示弱 。 

“ 那 也 是 个 本 事 ! ”天 一 决定 一 名 不 让 。 

“到 底 不 如 叫 她 握 着 有 骆 臂 给 打 清 血 针 。 你 看 ， 天 一 ， 这 只 
小 手 按 着 这 儿 ， 那 只 小 手 噬 一 一 - 打 得 浑身 发 屎 ! 

天 一 独得 直 咽 唾 沫 ， 非 常 的 恨 恶 子 敬 ; 要 不 是 看 他 是 病 
人 ， 非 打 他 一 顿 不 可 ， 把 清 血 药 计 全 打出 来 ! 

天 一 的 脸 气 得 像 大 肚 坛 子 似 的 走 了 ， 决 定 明 天 再 来 。 


天 一 又 来 了 。 子 敬 热 烈 的 欢迎 他 。 

“天 一 ， 昨 天 我 不 是 说 咱 俩 天 生 是 好 朋友 一 对 ? 真 的 ! 咱 
们 还 得 合作 。” 

“又 出 了 事故 ?” 天 一 惊喜 各 半 的 问 。 

“你 过 来 ,” 子 敬 把 声音 低 降 得 无 可 再 低 ，“ 昨 天 晚上 我 看 
见 给 我 治 病 的 那个 小 医生 吻 她 来 着 !” 

“ 喝 !” 天 一 的 脸 登 时 红 起 来 。“ 那 怎么 办 呢 ?” 

“还 是 得 联合 战线 ， 先 战败 小 医生 再 讲 。” 
“又 得 设计 ?老实 不 客气 的 说 ， 对 于 设计 我 有 点 寒心 ， 上 
次 

“不 用 提 上 次 ， 那 是 个 教训 ， 有 上 次 的 经 验 ， 这 回 咱们 确 
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有 把 担 。 上 次 咱们 的 失败 在 哪儿 ?” 
不 诚实 ， 假 充 大 胆 。 
“是 呀 。 来 ， 递 给 我 耳 条 。 以 下 全 是 跑 吐 跑 顺 。 


秀珍 七 点 半 来 送 药 一 一 一 杯 开 水 ， 半 片 阿 司 匹 灵 。 天 一 七 
点 二 十 五 分 来 到 。 
秀珍 笑 着 和 天 一 握手 ， 又 热 又 有 力气 。 子 敬 看 着 眼 侨 ， 也 


| 和 她 握手 ， 她 还 是 笑 着 。 


“天 一 ， 你 的 气色 可 不 好 ， 怎 么 啦 ?” 子 敬 很 关心 的 问 。 
“ 子 敬 ， 你 的 胆量 怎样 ? 假如 胆 小 的 话 ， 我 就 不 便 说 了 。” 
“我 ? 为 人 总 得 诚实 ， 我 的 胆子 不 大 。 可 是 ， 咱 们 都 在 这 


， 儿 ,还 怕 什 么 ?说 吧 !” 


“你 知道 ， 我 也 是 胆 小 
西医 ， 很 漂亮 一 一 ” 

“我 记得 他 ， 大 眼睛 ， 可 不 是 ， 当 西医 ; 他 怎么 啦 ?” 

“不 用 提 啦 !1” 天 一 叹 了 一 口气 :“ 把 我 表 媳 给 杀 了 1” 

“ 哟 1” 子 敬 问 秀珍 张 着 嘴 。 

“他 不 是 西医 吗 ， 好 ， 半 夜 三 更 撒 晓 症 ， 用 小 刀 把 表 媳 给 
解剖 了 !” 天 一 的 嘴 展 都 白 了 。 

“要 不 怎么 说 ， 姑 娘 干 万 别 嫁 给 医生 呢 !” 子 敬 对 秀珍 说 ， 
“解剖 有 瘾 ， 不 定 哪 时 一 高 兴 便 把 太太 作 了 试验 ， 不 是 玩 的 ! 

我 可 怕 死 了 ! ”天 一 直 哆 味 :“ 大 解 八 块 ， 喝 ， 我 的 天 分 ! 
秀珍 女士 ， 原谅 我 ， 大 晚上 的 说 这 么 可 怕 的 事 !” 

我 才 不 怕 呢 ,” 秀 珍 轻 慢 的 笑 着 : “ 常 看 死人 。 我 们 当 看 
护 的 没有 别 的 好 处 ， 就 是 在 死人 前 面 党 到 了 比 常人 有 胆量 ， 户 
不 怕 ， 血 不 怕 ; 除了 医生 就 得 属 我 们 了 。 因 此 ， 我 们 就 是 看 得 


总 得 说 实话 。 你 记得 我 的 表 哥 ? 


起 医生 !” 

“可 是 ， 医 生 作 梦 把 太太 解剖 了 呢 ?” 天 一 问 。 

“ 那 只 是 因为 太太 不 是 看 护 。 假 如 我 是 医生 的 太太 ， 天 天 
晚上 给 他 点 小 药 吃 ， 消 食 化 水 ， 不 会 作恶 梦 。” 

“秀珍 1” 小 医生 在 门 外 叫 : “什么 时 候 下 班 哪 ? 我 楼 下 等 
你 。 

“这 就 完事 ; 你 进来 ， 听 听 这 件 奇 事 。” 秀 珍 把 医生 叫 了 进 
来 ,“ 一 位 大 夫 在 梦 中 把 太太 解剖 了 。 

“ 那 不 足 为 奇 ! 看 护 妇 作 梦 把 丈夫 毒 死 当 死 尸 看 着 ， 常 有 
的 事 。 胆 小 的 人 就 是 别 刻 看护 妇 ， 她 一 看 不 起 他 ， 不 定 几时 就 
把 他 毒 死 ， 为 是 练习 看 守 死尸 。 就 是 不 毒 死 他 ， 也 得 天 天 打 他 
一 顿 。 胆 小 的 男人 ， 胆 大 的 女人 ， 和 弄 不 到 一 块 ! 走 啊 ， 秀 珍 ， 
看 电影 去 !” 

“再 见 一 一 ”秀珍 拉 着 长 声 ， 手 拉手 和 小 医生 走出 去 。 


子 敬 出 了 院 。 

天 一 来 看 他 。“ 干 什么 玩 呢 ， 子 敬 ?” 

“ 读 点 妇女 心理 ， 有 趣味 的 小 书 !” 子 敬 依然 乐观 。 

“ 子 敬 ， 你 不 是 好 朋友 ， 独 自 念 妇女 心理 !” 

“ 没 的 事 ! 来 ， 咱 们 一 块 儿 念 。 念 完 这 本 小 书 ， 你 看 吧 ， 
一 来 一 个 准 ! 就 怕 一 样 一 一 四 角 恋 爱 。 咱 们 就 怕 四 角 恋 爱 。 上 
两 回 咱们 都 输 了 。 

“ 顶 好 由 第 三 章 ，' 三 角 恋 爱 ” 念 起 。” 

“好 吧 。 大 概 几 时 咱 俩 由 同盟 改 为 敌手 ， 几 时 才 真 有 点 希 
望 ， 是 不 是 ?” 

“也 许 。” 
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大 起 寺 外 


黄 先 生 已 死去 二 十 多 年 了 。 这 些 年 中 ， 只 要 我 在 北平 ， 我 
总 忘 不 了 去 祭 他 的 莫 。 自 然 我 不 能 永远 在 北平 ;别处 的 秋风 使 
我 倍加 翡 苦 ， 祭 黄 先生 的 时 节 是 重阳 的 前 后 ， 他 是 那 时 候 死 
的 。 去 祭 他 是 我 自己 加 在 身上 的 责任 ; 他 是 我 最 钦佩 敬爱 的 一 
位 老师 ， 虽 然 他 待 我 未 必 与 待 别 的 同学 有 什么 分 别 ; 他 爱 我 们 
全 体 的 学 生 。 可 是 ， 我 年 年 愿 看 看 他 的 矮 莫 ， 在 一 株 红叶 的 枫 
树 下 ， 离 大 翡 寺 不 远 。 

已 经 三 年 没 去 了 ， 生 命 不 由 自主 的 东 奔 西 走 ， 三 年 中 的 北 
平 只 在 我 的 梦 中 1! 

去 年 ， 也 不 记得 为 了 什么 事 ， 我 跑 回 去 一 次 ， 只 住 了 三 
天 。 虽 然 才 过 了 中 秋 ， 可 是 我 不 能 不 上 西山 去 ; 谁 知道 什么 时 
候 才 再 有 机 会 回去 呢 。 自 然 上 西山 是 专 为 看 黄 先生 的 莫 。 为 这 
件 事 ， 旁 的 事 都 可 以 搁 在 一 边 ; 说 真 的 ， 谁 在 北平 三 天 能 不 想 
办 一 万 样 事 呢 。 

这 种 祭 墓 是 极 简单 的 ; 只 是 我 自己 到 了 那里 而 已 ， 没 有 纸 
钱 ， 也 没有 香 与 酒 。 黄 先生 不 是 个 迷信 的 人 ， 我 也 没 见 他 饮 过 
酒 。 
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从 城 里 到 山上 的 途中 ， 黄 先生 的 一 切 显现 在 我 的 心 上 。 在 
我 有 口气 的 时 候 ， 他 是 永生 的 。 真 的 ; 停 在 我 心中 ， 他 是 在 死 
里 活着 。 每 着 遇 上 个 穿 灰 布 大 宰 ， 胖 胖 的 人 ， 我 总 要 细 细 看 一 
眼 。 是 的 ， 胖 胖 的 而 穿 灰 布 大 衫 ， 因 黄 先生 而 成 了 对 我 个 人 的 
一 种 什么 象征 。 甚 至 于 有 的 时 候 与 同学 们 聚餐 , “ 黄 先生 呢 ?” 
常 在 我 的 舌尖 上 ; 我 总 以 为 他 是 还 活着 。 还 不 是 这 么 说 ， 我 应 
当 说 : 我 总 以 为 他 不 会 死 ， 不 应 该 死 ， 即 使 我 知道 他 确 是 死 
了 。 

他 为 什么 作 学 监 呢 ? 胖 胖 的 ， 老 穿着 灰 布 大 衫 ! 他 作 什 么 
不 比 当 学 监 强 呢 ? 可 是 ， 他 更 自作 了 我 们 的 学 监 ;似乎 是 天 
命 ， 不 作 学 监 他 怎 能 在 四 十 多 岁 便 死 了 呢 ! 

胖 胖 的 ， 脑 后 折 着 三 道 肉 印 ; 我 常 想 ， 理 发 师 一 定 要 费 不 
少 的 事 ， 才 能 把 那 三 道 弯 上 的 短发 推 兆 。 脸 像 个 大 肉 葫芦， 就 
是 我 这 样 敬 爱 他 ， 也 就 没 法 否认 他 的 验 不 是 招 笑 的 。 可 是 ， 那 
双眼 ! 上 眼皮 受 着 “ 胖 ” 的 影响 ， 松 松 的 下 垂 ， 把 原 是 一 对 大 
眼睛 变 成 了 俩 星 螂 卵 包 似 的 ， 留 个 极 小 的 颖 儿 射出 无 限度 的 黑 
亮 。 好 像 这 两 道 黑 光 ， 假 如 你 单单 的 看 着 它们 ， 把 “ 胖 ” 的 一 
切 注脚 全 勾 销 了 。 那 是 一 个 胖 人 射 给 一 个 活动 灵敏， 快乐 的 
世界 的 两 道 神 光 。 他 看 着 你 的 时 候 ， 这 一 点 点 黑 珠 就 像 是 钉 在 
你 的 心灵 上 ， 而 后 把 你 像 条 上 了 钩 的 小 折 鱼 ， 钓 起 在 他 自己 发 
射出 的 慈祥 宽厚 光 朗 的 空气 中 。 然 后 他 笑 了 ， 极 天 真 的 一 笑 ， 
你 落 在 他 的 怀 中 ， 失 去 了 你 自己 。 那 件 松 松 训 着 胖 黄 先生 的 灰 
布 大 衫 ， 在 这 时 节 ， 变 成 了 一 件 仙 衣 。 在 你 没 看 见 这 双眼 之 
前 ， 假 如 你 看 他 从 远 处 来 了 ， 他 不 过 是 团 蠕 蠕 而 动 的 灰色 什么 
东西 。 

无 论 是 哪个 同学 想 出 去 玩 玩 ， 而 造 个 不 十 二 分 有 伤 于 诚实 
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的 谎 ， 去 到 黄 先生 那里 请 假 ， 黄 先生 先 那么 一 笑 ， 不 等 你 说 完 
你 的 谎 一 一 好 像 惟 肪 你 自己 说 漏 了 似 的 一 一 便 极 用 心 的 用 苏 字 
给 填 好 “ 准 假 证 "。 但 是 ， 你 必须 去 请 假 。 私 自 离 校 是 绝对 不 
行 的 。 凡 关乎 人 情 的 ， 以 人 情 的 办 法 办 ; 凡 关乎 校规 的 ， 校 规 
是 校规 ; 这 个 胖 胖 的 学 监 ! 

他 没有 什么 学 问 ， 虽 然 他 每 晚 必 和 学 生 们 一 同 在 自修 室 读 
书 ; 他 读 的 都 是 大 本 的 书 ， 他 的 笔记 本 也 是 庞大 的 ， 大 概 他 的 
胖 手 指 是 不 表 甘 心 伤 损 小 巧 精致 的 书页 。 他 读 起 书 来 ， 无 论 冬 
夏 ， 头 上 永远 冒 荐 热 汗 ， 他 决 不 是 聪明 人 。 有 时 我 偷 眼看 看 
他 ， 他 的 眉 ， 眼 ， 嘴 ， 好 像 都 被 书 的 神秘 给 迷 住 :看 得 出 ， 他 
的 牙 是 咬 得 很 紧 ， 因 为 他 的 胶 上 与 太阳 穴 全 微微 的 动弹 ， 微 微 
的 ， 可 是 紧张 。 忽 然 ， 他 那么 天 真 的 一 笑 ， 叹 一 口气 ， 用 块 像 
小 床单 似 的 白手 绢 抹 抹 头 上 的 省。 

先 不 用 说 别 的 ， 就 是 这 人 情 的 不 苟且 与 傻 用 功 已 足 使 我 敬 
爱 他 一 一 多 数 的 同学 也 因此 爱 他 。 稍 有 些 心 与 脑 的 人 ， 即 使 是 
个 十 五 六 岁 的 学 生 ， 像 那 时 候 的 我 与 我 的 学 友 们 ， 还 能 看 不 
出 : 他 的 温和 诚 尽 是 出 于 天 性 的 纯 厚 ， 而 同时 又 能 丝毫 不 苟 的 
负责 是 足以 表示 他 是 温 厚 ， 不 是 司 弱 ? 还 觉 不 出 他 是 “我 们 " 
中 的 一 个 ， 不 是 “先生 ” 们 中 的 一 个 ;因为 他 那 种 努力 读书 ， 
为 读书 而 着 急 ， 而 出 汗 ， 而 叹气 ， 还 不 是 正和 我 们 一 样 ? 

到 了 我 们 有 了 什么 学 生 们 的 小 困难 一 一 在 我 们 看 是 大 而 不 
易 解决 的 一 一 黄 先生 是 第 一 个 来 安奈 我 们 ， 假 如 他 不 帮助 我 
们 ; 自然 ， 他 能 帮忙 的 地 方便 在 来 安慰 之 前 已 经 自动 的 作 了 。 
二 十 多 年 前 的 中 学 学 监 也 不 过 是 挣 六 十 块 钱 ， 他 每 月 是 拿 出 三 
分 之 一 来 ， 预 备 着 帮助 同学 ， 即 使 我 们 都 没有 经 济 上 的 困难 ， 
他 这 三 分 之 一 的 薪水 也 不 会 剩 下 。 假 如 我 们 生 了 病 ， 黄 先生 不 


但 是 虑 勤 的 看 顾 ， 而 且 必 拿 来 些 水 果 ， 上 点心， 或 是 小 说 ， 几 乎 
是 偷偷 的 放 在 病 学 生 的 床上 。 

但 是 ， 这 位 困苦 中 的 天 使 也 是 平安 中 的 君王 一 一 他 管束 我 
们 。 宿 舍 不 清洁 ， 课 后 不 去 运动 …… 都 要 挨 他 的 震 ， 虽 然 他 的 
雷 是 伴 着 以 泪 作 的 雨点 。 

世界 上 ， 不 ， 就 说 一 个 学 校 吧 ， 哪 能 都 是 明白 人 呢 。 我 们 
的 同学 里 很 有 些 个 厌恶 黄 先生 的 。 这 并 不 因为 他 的 爱心 不 普 
遍 ， 也 不 是 被 谁 看 出 他 是 不 真诚 ， 而 是 伟大 与 昔 小 的 相 触 ， 结 
果 总 是 伟大 的 失败 ， 好 似 不 如 此 不 足以 成 其 伟大 。 这 些 同 学 们 
一 样 的 受过 他 的 好 处 ， 知 道 他 的 伟大 ， 但 是 他 们 不 能 爱 他 。 他 
们 受 了 他 十 样 的 好 处 后 而 被 他 申 斥 了 一 阵 ， 黄 先生 便 变 成 项 可 
恶 的 。 我 一 点 也 没有 因此 而 轻视 他 们 的 意思 ， 我 不 过 是 说 世上 
确 有 许多 这 样 的 人 。 他 们 并 不 是 不 晓得 好 歹 ， 而 是 他 们 的 爱 只 
限于 爱 自己 ; 爱 自己 是 计 爱 ， 他 们 不 肯 受 任何 的 责备 。 设 车 你 
救 了 他 的 命 ， 而 同时 责 劝 了 他 几 句 ， 他 从 此 便 永远 记 着 你 的 责 
备 一 一 为 是 恨 你 一 一 而 筷 了 救命 的 恩惠 。 黄 先生 的 大 错 处 是 根 
本 不 应 来 作 学 监 ， 不 负责 的 学 监 是 有 的 ， 可 是 黄 先生 与 不 负责 
永远 不 能 联结 在 一 处 。 不 论 他 怎样 真诚 ， 怎 样 厚道 ， 管 束 。 

他 初 来 到 学 校 ， 差 不 多 没有 一 个 人 不 言 爱 他 ， 因 为 他 与 别 
位 先生 是 那样 的 不 同 。 别 位 先生 们 至 多 不 过 是 比 书本 多 着 张嘴 
的 ， 我们 佩服 他 们 和 佩服 书籍 差不多 。 即 使 他 们 是 活 浅 有 趣 
的 ， 在 我 们 眼中 也 是 男 一 种 世界 的 活 泌 有 趣 ， 与 我 们 并 没有 多 
么 大 的 关系 。 黄 先生 是 个 “人 ”， 他 与 别 位 先生 几乎 完全 不 相 
同 。 他 与 我 们 在 一 处 了 吃 ， 一 处 睡 ， 一 处 读书 。 

半年 之 后 , 已 经 有 些 同学 对 他 不 满意 了 ， 其 中 有 的 , 受 了 
他 的 规 式 ， 有 的 是 出 于 立 异 一 一 人 家 说 好 ， 自 己 就 偏 说 坏 ， 表 
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示 自 己 有 头脑 ， 别 人 是 顺 竿 儿 疏 的 笨 货 。 

经 过 一 次 小 风潮 ， 爱 他 的 与 厌恶 他 的 已 各 一 半 了 。 风 潮 的 
起 始 ， 与 他 完全 无 天。 学 生 要 在 上 谍 的 时 间 开 会 了 ， 他 才 出 来 
劝 止 ， 而 落 了 个 无 理 的 干涉 。 他 是 个 天 真 的 人 一 一 自信 心 居 然 
使 他 要 求 投票 表决 ， 是 否 该 在 上 课时 间 开 会 ! 幸而 投 与 他 意见 


相同 的 票 的 多 着 三 张 ! 风潮 虽然 不 久 便 平静 无 事 了 ， 可 是 他 的 


威信 已 减 了 一 半 。 
因此 ， 要 项 他 的 人 看 出 时 机 已 到 : 再 有 一 次 风潮 ， 他 管 保 
滚 。 谋 着 以 教师 兼 学 监 的 人 至 少 有 三 位 。 其 中 最 活动 的 是 我 


人 人 的 牛 工 煌 师 ， 个 洒 呈 与 汪 攻 的， 小 也是 及 了， 人 和 


黄 先生 是 人 中 的 南北 极 。 在 教室 上 他 曾 说 过 ， 有 人 给 他 每 月 八 
百 圆 ， 就 是 提 夜 壶 也 是 美 差 。 有 许多 学 生 嘉 欢 他 ， 因 为 上 他 的 
课时 就 是 睡觉 也 能 得 八 十 几 分 。 他 要 是 作 学 监 ， 大 家 电 不 是 人 
了 天 国 ! 每 天 晚上 ， 自 从 那 次 小 风潮 后 ， 他 的 屋 中 有 小 的 会 
议 。 不 久 ,， 在 这 小 会 议 中 种 的 子粒 便 开 了 人 花 。 校 长 处 有 人 控告 
黄 先 生 ， 黑 板 上 常见 “ 胖 牛 ”，“ 老 山药 蛋 ”…… 

同时 ， 有 的 学 生 也 向 黄 先生 报告 这 些 消息 。 忽 然 黄 先生 请 
了 一 天 的 假 。 可 是 那天 晚上 自修 的 时 候 ， 校 长 来 了 ， 对 大 家 训 
话 ， 说 黄 先生 向 他 辞职 ， 但 是 没有 准 他 。 末 后 ， 校 长 说 ,，“ 有 
不 喜欢 这 位 好 学 监 的 ， 请 退学 ; 大 家 都 不 喜欢 他 呢 ， 我 与 他 一 
同 辞职 。 大 家 谁 也 没 说 什么 。 可 是 校长 前 靶 出 去 ， 后 脚 一 群 
同学 便 到 手工 教员 室 中 去 开 紧 急 会 议 

第 三 天 上 黄 先 生 又 照常 办 事 了 ， 脸 上 可 是 好 像 瘦 减 了 一 
圈 。 在 下 午 课 后 他 召集 全 体 学 生 训 话 ， 到 会 的 也 就 是 半数 。 他 
好 像 是 要 说 许多 许多 的 话 似 的 ， 及 至 到 了 人 台 上 ， 他 第 一 个 微笑 
就 没 笑 出 来 ， 悟 了 半天 ， 他 极 低 细 的 说 了 一 句 : “了 昕 们 彼此 原 


谅 吧 !” 没 说 第 二 句 。 

暑假 后 ， 废 除 月 考 的 运动 一 天 扩大 一 天 。 在 重阳 前 ， 炸 弹 
爆发 了 。 英 文教 员 要 考 ， 学 生 们 不 考 ; 教员 下 了 班 ， 后 面 追 随 
着 极 不 好 听 的 话 。 及 至 事情 阐 到 校长 那里 去 ， 问 题 便 由 墨 考 改 
为 撤换 英文 教员 ， 因 为 校长 无 论 如 何 也 要 维持 月 考 的 制度 。 昌 
然 有 几 位 主张 连 校 长 一 齐 推倒 的 ， 可 是 多 数 人 愿意 先 由 撤换 教 
员 作 起 。 既 不 向 校长 作战 ， 自 然 罢 考 须 暂 放 在 一 边 。 这 个 时 
节 , 已 经 有 人 警告 了 黄 先 生 :“ 别 往 自己 身上 拢 1” 

可 是 谁 叫 黄 先生 是 学 监 呢 ? 他 必得 维持 学 校 的 秩序 。 

况且 ， 有 人 设法 使 风潮 往 他 身上 转 来 呢 。 

校长 不 答应 撤换 教员 。 有 人 传 出 来 ， 在 职 教员 会 议 时 ， 黄 
先生 主张 严 办 学 生 ， 黄 先生 劝告 教员 合作 以 便 抵抗 学 生 ， 黄 学 
监 snes 

风潮 又 转 了 方向 ， 黄 学 监 ， 已 经 不 是 英文 教员 ， 是 炮火 的 
目标 。 

黄 先生 还 终日 与 学 生 们 来 往 ， 劝 告 ， 解 说 ， 笑 与 泪 交 蔡 的 
揭露 着 天 真 与 诚意 。 有 什么 用 呢 ? 

学 生 中 不 反对 月 考 的 不 敢 发 言 。 依 违 两 可 的 是 与 其 说 和 平 
的 话 不 如 说 激烈 的 ， 以 便 得 同学 的 欢心 与 赞扬 。 这 样 ， 就 是 敬 
爱 黄 先生 的 连 上 暗中 警告 他 也 不 敢 了 : 风潮 像 个 魔 列 捆 住 了 全 
校 。 

我 在 街 上 遇见 了 他 。 

“ 黄 先 生 ， 请 你 小 心 点 。 我 说 。 

“当然 的 。” 他 那么 一 笑 。 

“你 知道 风潮 已 转 了 方向 ?” 

他 点 了 点 头 ， 又 那么 一 笑 ，“ 我 是 学 监 1” 
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“今天 晚上 大 概 又 开 全 体 大 会 ， 先 生 最 好 不 用 去 。” 

“可 是 ,我 是 学 监 !” 

“他 们 也 许 动武 呢 !1” 

“ 打 “ 我 '?” 他 的 颜色 变 了 。 

我 看 得 出 ， 他 没 想到 学 生 要 打 他 ; 他 的 自信 力 太 大 。 可 是 
同时 他 并 不 是 不 怕 危 险 。 他 是 个 “人 ”, 不 是 铁石 作 的 英 
雄一 一 因此 我 爱 他 。 

“为 什么 呢 ?” 他 好 似 是 请 问 着 他 自己 的 良心 呢 。 

“有 人 在 后 面 指挥 。 

“ 哎 !” 可 是 他 并 没有 明白 我 的 意思 ， 据 我 看 ; 他 紧 跟 着 


间 :“ 假 如 我 去 劝告 他 们 ， 也 打 我 ?” 


我 的 泪 几 乎 落下 来 。 他 问 得 那么 天 真 ， 几 乎 是 儿 气 的 ; 始 
终 以 为 善意 待人 是 不 会 错 的 。 他 想不到 世界 上 会 有 手工 教员 那 
样 的 人 。 

“ 顶 好 是 不 到 会 场 去 ， 无 论 怎样 人 

“可 是 ， 我 是 学 监 ! 我 去 劝告 他 们 就 是 了 ; 劝告 是 藻 不 出 
事 来 的 。 谢 谢 你 1” 

我 惕 在 那儿 了 。 眼 看 着 一 个 人 因 责任 而 牺牲 ， 可 是 一 点 也 
没 觉 到 他 是 去 牺牲 一 -一 听见 “ 打 ” 字 便 变 了 颜色 ， 而 仍然 不 
退缩 ! 我 看 得 出 ， 此 刻 他 决 不 想 辞职 了 ， 因 为 他 不 能 在 学 校正 
极 紊乱 时 候 抽身 一 走 。 “我 是 学 监 !” 我 至 今 忘 不 了 这 一 句 话 ， 
和 那 四 个 字 的 声调 。 

果然 晚间 开 了 大 会 。 我 与 四 五 个 最 敬爱 黄 先生 的 同学 ， 故 
意 坐 在 离 讲 台 最 近 的 地 方 ， 我 们 计 议 好 : 真 要 是 打 起 来 ， 我 们 
可 以 设法 保护 他 。 

开会 五 分 钟 后 ， 黄 先生 推 门 进来 了 。 屋 中 连 个 大 气 也 听 不 


见 了 。 主 席 正在 报告 由 手工 教员 传 来 的 消息 一 一 就 是 宣布 学 监 
的 罪案 一 一 学 监 进来 了 ! 我 知道 我 的 呼吸 是 停止 了 一 会 儿 。 

黄 先生 的 眼 好 似 被 灯光 照 得 一 时 不 能 睁 开 了 ， 他 低 着 头 ， 
像 言 人 似 的 轻 轻 关 好 了 门 。 他 的 眼 睁 开 了 ， 用 那 对 慈善 与 宽厚 
作成 的 黑 眼珠 看 着 大 众 。 他 的 面色 是 ， 也 许 因为 灯光 太 强 ， 有 
些 灰白 。 他 向 讲台 那 边 挪 了 两 步 ， 一 脚 登 着 台 沿 ， 微 闫 了 一 
下 。 

“诸位 同学 ， 我 是 以 一 个 朋友 ， 不 是 学 监 的 地 位 ， 来 和 大 
家 说 儿 句 话 !1” 

“假冒 为 善 1” 

“汉奸 号 

后 边 有 人 喊 。 

黄 先生 的 头 低下 去 ， 他 万 也 想不到 被 人 这 样 吕 他。 他 决 不 
是 恨 这 样 骂 他 的 人 ， 而 是 怀疑 了 自己 ， 自 己 到 底 是 不 真诚 ， 不 


这 一 低头 要 了 他 的 命 。 

他 一 进来 的 时 候 ， 大 家 居然 能 那样 静寂 ， 我 心里 说 ， 到 底 
大 家 还 是 敬 情 他 ; 他 没 危险 了 。 这 一 低 涉 ， 完了， 大 家 以 为 他 
是 被 器 对 了 ， 羞 愧 了 。 

“ 打 他 !” 这 是 一 个 与 手工 教员 最 亲近 的 学 友 喊 的 ， 我 记 
得 。 跟 着 ,“ 打 性 “ 打 !” 后 面 的 全 立 起 来 。 我 们 四 五 个 人 彼此 
按 了 按 膝 , “不 要 动 ”的 暗号 ; 我 们 一 动 ， 可 就 全 乱 了 。 我 喊 
了 一 句 。 

“出 去 ! ”故意 的 喊 得 很 难听 ， 其 实 是 个 善意 的 暗示 。 

他 要 是 出 去 一 一 他 离 门 只 有 两 三 步 远 一 一 管 保 没有 事 了 ， 
因为 我 们 四 五 个 人 至 少 可 以 把 后 面 的 人 堵 住 一 会 儿 。 
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可 是 黄 先生 没 动 ! 好 像 著 足 了 力量 ， 他 猛然 抬 起 头 来 。 他 
的 眼神 极 可 怕 了 。 可 是 不 到 半分 钟 ， 他 又 低下 头 去 ， 似 乎 用 极 
大 的 性 悔 ， 矫 正 他 的 要 发 脾气 。 他 是 个 “人 ”， 可 是 要 拿 人 力 
把 自己 提 到 超人 的 地 步 。 我 明白 他 那 心中 的 变动 : 冷 不 防 的 被 


| 人 加 了 ， 自 己 怀疑 自己 是 否 正道 ; 他 的 心 告诉 他 一 一 无 愧 ; 在 


这 个 时 节 ， 后 面 喊 “ 打 已: 他 怒 了 ; 不 应 发 乱 ， 他 们 是 些 青 年 
的 学 生 一 一 又 低下 头 去 。 

随 着 说 第 二 次 低头 ,“ 打 !” 成 了 一 片 暴雨 。 

假如 他 真 怒 起 来 ， 谁 也 不 敢 先 下 手 ; 可 是 他 又 低下 头 


| 去 一 一 就 是 这 么 着 ， 也 还 只 听见 喊 打 ， 而 并 没有 人 向 前 。 这 倒 
| 不 是 大 家 不 勇敢 ， 实 在 是 因为 多 数 一 一 大 多 数 一 一 人 心中 有 一 


句 :“ 赁 什么 打 这 个 老实 人 呢 ?” 自 然 ， 主 席 的 报告 是 足以 使 些 


| 人 相信 的 ， 可 是 究竟 大 家 不 能 忘 了 黄 先 生 以 前 的 一 切 ; 况且 还 
| 有些 人 知道 报告 是 由 一 派 人 造 出 来 的 。 


我 又 喊 了 声 , “出 去 1” 我 知道 “ 滚 ” 是 更 合适 的 ， 在 这 种 
场面 上 ,但 怎 忍 得 出 口 呢 ! 

黄 先 生还 是 没 动 。 他 的 头 又 抬 起 来 : 有 验 上 有 点 笑 意 ， 眼 中 
微 湿 ， 就 像 个 忠厚 的 小 儿 看 着 一 个 老虎 ， 又 爱 又 有 点 怕 忧 。 

忽然 由 窗外 飞 进 一 块 砖 ， 带 着 碎 玻 璃 夸 儿 ， 像 颗 横 飞 的 堪 
星 ， 打 在 他 的 太阳 穴 上 。 登 时 见 了 血 。 他 一 手 扶 住 了 讲 桌 。 后 
面 的 人 全 往外 跑 。 我 们 几 个 的 住 了 他 。 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ,” 他 还 勉强 的 笑 着 ， 血 已 几乎 盖 满 他 的 
脸 。 

找 校长 ， 不 在 ; 找 校医 ， 不 在 ; 找 教务 长 ， 不 在 ; 我 们 决 
定 送 他 到 医院 去 。 

“到 我 屋 里 去 1” 他 的 嘴 已 经 似乎 不 得 力 了 。 


我 们 都 是 没 经 验 的 ， 听 他 说 到 屋 中 去 ， 我 们 就 换 扶 着 他 
走 。 到 了 屋 中 。 他 摆 了 两 摆 ， 似 乎 要 到 洗脸 盆 处 去 ， 可 是 一 头 
倒 在 床上 ; 血 还 一 劲 的 流 。 

老 校 役 张 福 进来 看 了 一 眼 ， 跟 我 们 说 , “ 扶 起 先生 来 ,我 
接 校 医 去 。” 

校医 来 了 ， 给 他 洗 干 净 ， 绑 好 了 布 ， 叫 他 上 医院 。 他 喝 了 
口 白兰 地 ， 心 中 似乎 有 了 点 力量 ， 闭 着 眼 叹 了 口气 。 校 医 说 ， 
他 如 不 上 医院 ， 便 有 极 大 的 危险 。 他 笑 了 。 低 声 的 说 : 

“ 死 ， 死 在 这 里 ; 我 是 学 监 ! 我 怎 能 走 呢 -一 校长 们 都 没 
在 这 里 !” 

老 张 福 自荐 伴 着 “先生 ”过 夜 。 我 们 虽然 极 愿 守 着 他 ， 可 
是 我 们 知道 门 外 有 许多 人 用 轻 名 的 眼神 看 着 我 们 ; 少年 是 最 怕 
被 人 说 “ 苟 事 ” 的 一 一 同情 与 见义勇为 往往 被 人 解释 作 “ 荀 
事 "， 或 是 “ 狗 事 ”; 有 许多 青年 的 血 是 能 极 热 ， 同 时 又 极 冷 
的 。 我 们 只 好 离开 他 。 连 这 样 ， 当 我 们 出 来 的 时 候 还 听见 了 : 
“ 美 呀 ! 黄牛 的 干 儿子 !” 

第 二 天 早晨 ， 老 张 福 告诉 我 们 ,“ 先 生 ” 已 经 说 胡 话 了 。 

校长 来 了 ， 不 管 黄 先生 依 不 依 ， 决 定 把 他 送 到 医院 去 。 

可 是 这 时 候 ， 他 清醒 过 来 。 我 们 都 在 门 外 听 着 呢 。 那 位 手 
工 教员 也 在 那里 ， 看 着 学 监 室 的 白 牌 子 微笑 ， 可 是 对 我 们 皱 着 
眉 ， 好 像 他 是 最 关心 黄 先 生 的 苦痛 的 。 我 们 听见 了 黄 先 生 说 : 

“好 吧 ， 上 医院 ; 可 是 ， 容 我 见 学 生 一 面 。” 

“在 哪儿 ?” 校 长 问 。 

“礼堂 只 说 两 句 话 。 不 然 ， 我 不 走 !1” 

钟 响 了 。 几 乎 全 体 学 生 都 到 了 。 

老 张 福 与 校长 的 着 黄 先生 。 血 已 透 过 绷 布 ， 像 一 条 毒 花 蛇 
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在 头 上 盘 着 。 他 的 脸 完 全 不 像 他 的 了 。 刚 一 进 礼堂 门 ， 他 便 不 
走 了 ， 从 绷 布 下 设法 睁 开 他 的 眼 ， 好 像 是 寻找 自己 的 儿女 ， 把 
我 们 全 看 到 了 。 他 低下 头 去 ， 似 乎 已 支持 不 住 ， 就 是 那么 低 着 
头 ， 他 低 声 一 一 可 是 很 清楚 的 一 一 说 : 

“无 论 是 谁 林 我 来 着 ,我 决 不 ， 决 不 计较 1” 

他 出 去 了 ， 学 生 没有 一 个 动弹 的 。 大 概 有 两 分 钟 公 。 忽 然 
大 家 全 往外 跑 ， 追 上 他 ， 看 他 上 了 车 。 

， 过 了 三 天 ,他 死 在 医院 。 

谁 打 死 他 的 呢 ? 

了 丁 庚 。 

可 是 在 那 时 节 ， 谁 也 不 知道 丁 庚 扔 砖头 来 着 。 在 平日 他 是 
小姐”， 没 人 想到 “小 姐 ” 敢 飞 砖头 。 

那 时 的 丁 庚 ， 也 不 过 是 十 七 岁 。 老 穿着 小 蓝 布 衫 ， 脸 上 长 
者 小 红 疹 痢 ， 眼 睛 永远 有 点 水 锈 ， 像 数 着 些 眼 药 。 老 实 ， 不 好 
说 话 ， 有 时 候 跟 他 好 ， 有 时 候 又 跟 你 好 ， 有 时 候 自 动 的 收拾 窒 
室 ， 有 时 候 一 天 不 洗脸 。 所 以 是 小 姐 一 一 有 点 忽 东 忽 西 的 个 
性 。 

风潮 过 去 了， 手工 教员 兼任 了 学 监 。 校 长 因为 黄 先 生 已 
死 ， 也 就 没 深究 谁 扔 的 那 块 砖 。 说 真 的 ， 确 是 没 人 知道 。 

可 是 ， 不 到 半年 的 工夫 ， 大 家 猜 出 谁 了 一 一 丁 庚 变 成 另 一 
个 人 ， 完 全 不 是 “小 姐 ” 了 。 他 也 爱 说 话 了 ， 而 且 永 远 是 不 好 
昕 的 话 。 他 永远 与 那些 不 用 功 的 同学 在 一 起 了 , 吸 上 了 香 
烟 一 一 自然 也 因为 学 监 不 干涉 一 一 每 晚上 必 出 去 ， 有 时 候 嘴 里 
喷 着 酒 味 。 他 还 作 了 学 生 会 的 主席 。 

由 “ 那 ” 一 晚上 ， 黄 先生 死去 ， 丁 庚 变 了 样 。 没 人 能 想到 
“小 姐 ” 会 打 人 。 可 是 现在 他 已 不 是 “小 姐 ” 了 ， 自 然 大 家 能 


想到 他 是 会 打 人 的 。 变 动 的 快 出 平 意料 之 外 ， 那 么 ， 什 么 事 都 
是 可 能 的 了 ; 所 以 是 “他 ”1 

过 了 半年 , 他 自己 承认 了 一 一 多 半 是 出 于 自 硅 ， 因 为 他 已 
经 变 成 个 “ 刺 儿 头 “。 最 怕 这 位 “ 刺 儿 头 ”的 是 手工 兼 学 监 那 
位 先生 。 学 监 既 变 成 他 的 部 下 ， 他 承认 了 什么 也 当然 是 没 危 险 
的 。 自 从 黄 先生 离开 了 学 监 室 ， 我 们 的 学 校 已 经 不 是 学 校 。 

为 什么 扔 那 块 砖 ? 据 丁 庚 自 己 说 ， 差 不 多 有 五 六 十 个 理 
由 ， 他 上 自己 也 不 知道 哪 一 个 最 好 ， 自 然 也 没 人 能 断定 哪个 最 可 
靠 。 

据 我 看 ， 真 正 的 原因 是 “小 姐 ” 忽 然 犯 了 “小 姐 性 ”。 他 
最 初 是 在 大 家 开会 的 时 候 ， 连 进去 也 不 敢 ， 而 在 外 面 看 风势 。 
忽然 他 的 那个 劲 儿 来 了 ， 也 许 是 黄 先生 责备 过 他 ， 也 许 是 他 看 
黄 先 生 的 胖 脸 好 玩 而 试 试 打 得 破 与 否 ， 也 许 …… 不 论 怎么 着 
取 ， 一 个 十 七 岁 的 孩子 ， 天 性 本 来 是 变 鬼 变 神 的 ， 加 以 脸 上 正 
发 红 泡 儿 的 那 股 包 人 忽 兽 的 郁 闵 ， 他 满 可 以 作出 些 无 意 作 而 作 
了 的 事 。 从 多 方面 看 ， 他 确 是 那样 的 人 。 在 黄 先生 活着 的 时 
候 ， 他 便 是 千变万化 的 ， 有 时 候 很 喜欢 人 叫 他 “ 袋 玉 ”。 黄 先 
生死 后 ， 他 便 不 知道 他 是 怎 回 事 了 。 有 时 候 ， 他 听 了 几 句 好 
话 ， 能 老实 一 天 ， 趴 在 桌 上 写 小 楷 ， 写 得 非常 秀 润 。 第 二 天 ， 
一 天 不 上 课 ! 

这 种 观察 还 不 只 限于 学 生 时 代 ， 我 与 他 毕业 后 恰巧 在 一 块 
作 了 半年 的 事 ， 拿 这 半年 中 的 情形 看 ， 他 确 是 我 刚 说 过 的 那样 
的 人 。 拿 一 件 事 说 吧 。 我 与 他 全 作 了 小 学 教师 ， 在 一 个 学 校 
里 ,我 教 初 四 。 已 教 过 两 个 月 ， 他 忽然 想 换班 ， 惟 一 的 原因 是 
我 比 他 少 着 三 个 学 生 。 可 是 他 和 校长 并 没 这 样 说 一 一 为 少 看 三 
本 卷子 似乎 不 大 好 出 口 。 他 说 ， 四 年 级 级 任 比 三 年 级 的 地 位 


高 ， 他 不 甘 届 人 大 下。 这 虽然 不 很 像 一 句 话 ， 可 究竟 是 更 精神 一 
些 的 争执 。 他 也 告诉 校长 : 他 在 读书 时 是 作 学 生 会 主席 的 ， 主 
席 当 然 是 大 众 的 领袖 ， 所 以 他 教书 时 也 得 教 第 一 班 。 

校长 与 我 谈论 这 件 事 ， 我 是 无 可 无 不 可 ， 全 和 赁 校长 调动 。 
校长 反倒 以 为 已 经 教 了 快 半 个 学 期 ， 不 便于 变动 。 这 件 事 便 这 
么 过 去 了 。 到 了 快 放 年 假 的 时 候 ， 校 长 有 要 事 须 请 两 个 礼拜 的 
假 ， 他 打算 求 我 代理 几 天 。 丁 庚 又 答应 了 。 可 是 这 次 他 直接 的 
向 我 发 作 了 ， 因 为 他 亲自 请 求 校长 叫 他 代理 是 不 好 意思 的 。 我 
不 记得 我 的 话 了 ， 可 是 大 意 是 我 应 着 去 代 他 向 校长 说 说 : 我 根 
本 不 愿意 代理 。 

及 至 我 已 经 和 校长 说 了 ， 他 又 不 愿意 ， 而 且 忽 然 的 侠 职 ， 
连 维持 到 年 假 都 不 干 。 校 长 还 没 走 ， 他 卷 铺盖 走 了 。 谁 劝 也 无 
用 ， 非 走 不 可 。 

从 此 我 们 俩 没 再 会 过 面 。 


看 见 了 黄 先生 的 坟 ， 也 想起 自己 在 过 去 二 十 年 中 的 车 痛 。 
坟 头 更 矮 了 些 ， 那么 些 土 上 还 长 着 点 野花 ，“ 美 ”使 翡 酸 的 味 
儿 更 强烈 了 些 。 太 阳 已 余 挂 在 大 悲 寺 的 竹林 上 ， 我 只 想 不 起 动 
身 。 深 愿 黄 先 生 ， 胖 辟 的 ， 穿 着 灰 布 大 家 ， 来 与 我 谈 一 谈 。 

远 处 来 了 个 人 。 没 戴 着 帽 ， 头 发 很 长 ， 穿 着 青 短 衣 ， 还 看 
不 出 他 的 模样 来 ， 过 路 的 ， 我 想 ; 也 没 大 注意 。 可 是 他 没 顺 着 
小 路 走 去 ， 而 是 会 了 小 道 朝 我 来 了 。 又 一 个 上 坟 的 ? 

他 好 像 走 到 坟 前 才 看 见 我 ， 猛 然 的 站 住 了 。 或 者 从 远 处 是 
不 容易 看见 我 的 ， 我 是 倚 着 那 株 枫 树 坐 着 呢 。 

“你 ! 他 叫 着 我 的 名 字 。 

我 乙 住 了 ， 想 不 起 他 是 谁 。 


“不 记得 我 了 ? 丁 一 

没 等 他 说 完 我 想起 来 了 ， 丁 庚 。 除 了 他 还 保存 着 点 “小 
姐 ” 气 一 一 说 不 清 是 在 他 身上 哪 处 一 一 他 绝对 不 是 二 十 年 前 的 
丁 庚 了 。 头 发 很 长 ， 而 且 很 乱 。 脸 上 乌黑， 眼睛 上 的 水 锈 很 
厚 ， 眼 窜 深 陷 进 去 ， 眼珠 上 许多 血丝 。 牙 已 半 黑 ， 我 不 由 的 看 
了 看 他 的 手 ， 左 右手 的 食指 与 中 指 全 黄 了 一 半 。 他 一 边 看 着 
我 ,一 边 从 袋 里 摸 出 一 盒 “ 大 长 城 ”来 。 

不 知道 为 什么 我 觉得 一 阵 悲惨 。 我 与 他 是 没有 什么 感情 
的 ， 可 是 幼 时 的 同学 …… 我 过 去 握 住 他 的 手 ; 他 的 手 颤 得 很 历 
害 。 我 们 彼此 看 了 一 眼 ， 眼 中 全 湿 .了 ; 然后 不 约 而 同 的 看 着 那 
个 矮 矮 的 墓 。 

“你 也 来 上 坟 ?” 这 话 已 到 我 的 层 边 ， 被 我 压 回 去 了 。 他 点 
一 枝 烟 ， 向 蓝天 吹 了 一 口 ， 看 看 我 ， 看 看 坟 ， 笑 了 。 

“我 也 来 看 他 ， 可 笑 ， 是 不 是 ?” 他 随 说 随 坐 在 地 上 。 

我 不 晓得 说 什么 好 ， 只 好 顺口 搭 音 的 笑 了 声 ， 也 坐 下 了。 

他 半天 没 言语 ， 低 着 头 吸 他 的 烟 ， 似 乎 是 思想 什么 呢 。 烟 
已 烧 去 半截 ， 他 拾 起 头 来 ， 极 有 姿 式 的 弹 着 烟灰 。 先 笑 了 笑 ， 
然后 说 : 

“二 十 多 年 了 ! 他 还 没 伐 了 我 呢 !1” 

“ 淮 ?” 

他 用 烟 卷 指 了 指 坟 头 :“ 他 !” 

“怎么 ?” 我 觉得 不 大 得 劲 ; 生怕 他 是 有 点 疯 魔 。 

“你 记得 他 最 后 的 那 句 ? 决 一 一 不 一 一 计 一 一 较 ， 是 不 
是 ?” 

我 点点 涉 。 

“你 也 记得 咱们 在 小 学 教书 的 时 候 ， 我 忽然 不 干 了 ? 我 找 
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你 去 叫 你 不 要 代理 校长 ? 好 ， 记 得 你 说 的 是 什么 ?” 
“我 不 记得 。” 
“ 决 不 计较 ! 你 说 的 。 那 回 我 要 和 你 换班 次 ， 你 也 是 给 了 
我 这 么 一 句 。 你 或 者 出 于 无 意 ， 可 是 对 于 我 ， 这 句 话 是 种 报 
复 ， 惩 罚 。 它 的 颜色 是 红 的 一 条 布 ， 像 条 毒蛇 ; 它 确 是 有 颜色 
的 。 它 使 我 把 生命 变 成 一 阵 闸 拌 ， 志愿， 事业 ， 全 随 颤 拌 化 
为 一 一 -秋风 中 的 落叶 。 像 这 颗 枫 树 的 叶子 。 你 大 概 也 知道 ， 我 


， 那 次 要 代理 校长 的 原因 ? 我 已 运动 好 久 ， 叫 他 不 能 回 任 。 可 是 


你 说 了 那么 一 句 一 一 

“无 心中 说 的 ,” 我 表示 娄 意 。 

“我 知道 。 离 开 小 学 ， 我 在 河 务 局 谋 了 个 差事 。 很 清闲 ， 
钱 也 不 少 。 半 年 之 后 ， 出 了 个 较 好 的 缺 。 我 和 一 个 姓 李 的 争 这 
个 地 位 。 我 运动 ， 他 也 运动 ， 力 量 差 不 多 是 相等 ， 所 以 命令 多 
日 没 能 下 来 。 在 这 个 期 间 ， 我 们 俩 有 一 次 在 局 长 家 里 遇 上 了 ， 
一 块 打 了 几 圈 牌 。 局 长 ， 在 打牌 的 时 候 ， 露 出 点 我 们 俩 竞争 很 
使 他 为 难 的 口 话 。 我 没 说 什么 , 可 是 姓 李 的 一 边 打 出 一 个 红 
中 ， 一 边 说 :“ 红 的 ! 我 让 了 ， 决 不 计较 !” 红 的 ! 不 计较 ! 黄 
学 监 叉 立 在 我 眼前 ， 头 上 围 着 那 条 用 血 浸 透 的 红 布 ! 我 用 尽力 
量 打 完 了 那 图 牌 ， 我 的 省 湿 透 了 全 吴 。 我 不 能 再 见 那个 姓 李 
的 ， 他 是 黄 学 监 第 二 ， 他 用 杀人 不 见 血 的 死 诅 在 我 魂 灵 上 作 
尝 : 假如 世上 真有 妖 术 政法 ， 这 个 便 是 其 中 的 一 种 。 我 不 干 
了 了 。 不 干 了 1” 他 的 头 上 出 了 汗 。 

“或 者 是 你 身体 不 大 好 ,精神 有 点 过 敏 。” 我 的 话 一 半 是 为 
安奈 他 ， 一 半 是 不 信 这 种 见 神 见鬼 的 故事 。 

“我 起 督 ， 我 一 点 病 没 有 。 黄 学 监 确 是 跟着 我 呢 。 他 是 假 
冒 为 善 的 人 ， 所 以 他 会 说 假冒 为 善 的 恶 党 。 还 是 用 事实 说 明 


吧 。 我 从 河 务 局 出 来 不 久 便 成 婚 ,” 这 一 名 还 没 说 全 ， 他 的 眼 
神 变 得 像 失 了 和 雏 儿 的 亚 鹰 似 的 ， 瞪 着 地 上 一 颗 半 黄 的 鸡 爪 齐 ， 
半天 ， 他 好 像 神 不 附 体 了 。 我 轻 咳 了 声 ， 他 一 哆 嗪 ， 抹 了 抹 头 
上 的 汗 ， 说 : “很 美 ， 她 很 美 。 可 是 一 不 贞 。 在 第 一 夜 ， 洞 
房 便 变 成 地 狱 ， 可 是 没有 血 ， 你 明白 我 的 意思 ? 没有 血 的 洞房 
是 地 狱 ， 自 然 这 是 老 思想 ， 可 是 我 的 婚事 老式 的 ， 当 然 感情 也 
是 老式 的 。 她 都 说 了 ， 只 求 我 ， 央 告 我 ， 叫 我 伐 恕 她 。 按 说 ， 
美 是 可 以 博得 一 切 赦免 的 。 可 是 我 那 时 铁 了 心 ; 我 下 了 不 戴 绿 
帽 的 决心 。 她 越 吕 ,我 越 狠 ， 说 真 的 ， 折 磨 她 给 我 一 些 愉快 。 
末 后 ， 她 的 泪 已 干 ， 她 的 话 已 尽 ， 她 说 出 最 后 的 一 句 : “请 用 
我 心中 的 血 代 震 吧 ,” 她 打开 了 胸 ， “给 这 儿 一 刀 吧 ; 你 有 一 切 
的 理由 ， 我 死 ， 决 不 计较 你 !” 我 完了 ， 黄 学 监 在 洞房 门口 笑 
我 呢 。 我 连 动 一 动 也 不 能 了 。 第 二 天 ， 我 离开 了 家 ， 变 成 一 个 
有 家 室 的 漂流 者 ， 家 中 放 着 一 个 没有 血 的 女人 ， 和 一 个 带 着 血 
的 鬼 ! 但 是 我 不 能 自杀 ， 我 跟 他 干 到 底 ， 他 动 去 我 一 切 的 快 
乐 ， 不 能 再 叫 他 夺 去 这 条 命 !” 

“了 丁 : 我 还 以 为 你 是 不 健康 。 你 看 ， 当 年 你 打 死 他 ， 实 在 
不 是 有 意 的 。 况 且 黄 先生 的 死 也 一 半 是 因为 耽误 了 ， 假 如 他 登 
时 上 医院 去 ， 一 定 不 会 有 性 命 的 危险 。 我 这 样 劝解 ; 我 准 知 
道 ， 设 知 我 说 黄 先 生 是 好 人 ， 决 不 能 死 后 作 崇 ， 丁 庚 一 定 更 要 
发 转 的 。 

“不 错 。 我 是 出 于 无 心 ， 可 是 他 是 故意 的 对 我 发 出 假 慈 翡 
的 原谅 ， 而 其 实 是 种 恶毒 的 诅 光 。 不 然 ， 一 个 人 死 在 眼前 ,为 
什么 还 到 礼堂 上 去 说 那个 呢 ? 好 吧 ， 我 还 是 说 事实 取 。 我 既是 
个 没 家 的 人 ， 自 然 可 以 随意 的 去 玩 了 。 我 大 概 走 了 至 少 也 有 十 
二 三 省 。 最 后 ， 我 在 广东 加 入 了 革命 军 。 打 到 南京 ， 我 已 是 团 
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长 。 设 知 我 继续 工作 ， 现 在 来 至 少 也 作 了 军 长 。 可 是 ， 在 清 党 
的 时 节 ， 我 又 不 干 了 。 是 这 么 回 事 ， 一 个 好 朋友 姓 王 ， 他 是 左 
倾 的 。 他 比 我 职 分 高 。 设 若 我 能 推倒 他 ， 我 登 时 便 能 取得 他 的 
地 位 。 陷 害 他 ， 是 极 容易 的 事 ， 我 有 许多 对 他 不 利 的 证 据 ， 但 
是 我 不 妨 下 手 。 我 们 俩 出 死生 的 在 一 处 已 一 年 多 ,一 同人 医 
院 就 有 两 次 。 可 是 我 又 不 能 抛弃 这 个 机 会 ;志愿 使 英雄 无 论 如 
何 也 得 辣 些 。 我 不 是 个 十 足 的 英雄 ， 所 以 我 想 个 不 太 激进 的 办 
法 来 。 我 托 了 一 个 人 向 他 去 说 ， 他 的 危险 怎样 的 大 ， 不 如 及 早 
逃走 ， 把 一 切 事务 交 给 我 ,我 自 会 代 他 筹划 将 来 的 安全 。 他 不 
听 。 我 火 了 。 不 能 不 下 毒手 。 我 正在 想 主意 ， 这 个 不 知 死 的 鬼 
找 我 来 了 ， 没 带 着 一 个 人 。 有 些 人 是 这 样 : 至 死 总 假装 宽厚 大 
方 ， 一 点 不 为 自己 的 命 想 一 想 ， 好 像 死 是 最 便宜 的 事 ， 可 笑 。 
这 个 人 也 是 这 样 ， 还 在 和 我 嘻嘻哈哈 。 我 不 等 想 好 主意 了 ， 反 
正 他 的 命 是 在 我 手心 里 ， 我 对 他 直接 的 说 了 一 一 我 的 手 摸 着 手 
枪 。 他 ， 他 听 完 了 ， 向 我 笑 了 笑 。“ 要 是 你 愿 杀 我 , ”他 说 ， 还 
是 笑 着 ，“ 请 ,我 决 不 计较 。” 这 能 是 他 说 的 吗 ? 怎 能 那么 巧 
呢 ? 我 知道 ， 我 早 就 知道 了 ， 凡 是 我 要 成 功 的 时 候 ，“ 他 ” 老 
借 着 个 笑脸 来 报仇 ， 假 冒 为 善 的 鬼 会 拿 柔 软 的 方法 来 筑 人 。 我 
的 手 连 抬 也 抬 不 起 来 了 ， 不 要 说 还 要 拿 枪 打 人 。 姓 王 的 笑 着 ， 
笑 着 ， 走 了 。 他 走 了 ， 能 有 我 的 好 处 吗 ? 他 的 地 位 比 我 高 。 拿 
证 据 去 告发 他 铠 怕 已 来 不 及 了 ， 他 能 不 马上 想 对 待 我 的 法 子 
吗 ? 结果 ， 我 得 跑 ! 到 现在 ， 我 手下 的 小 卒 都 有 作 团 长 的 了 ， 
我 呢 ? 我 只 是 个 有 妻 室 而 没 家 ， 不 当 和 尚 而 住 在 庙 里 的 一 一 我 
也 说 不 清 我 是 什么 1” 
乘 他 喘气 ， 我 问 了 一 句 :“ 哪 个 庙 夺 ?” 
“眼前 的 大 悲 寺 ! 为 是 离 着 他 近 ,” 他 指 着 坟 头 。 


看 我 没 往 下 问 ， 他 自动 的 说 明 : 

“ 离 他 近 ， 我 好 天 天 来 诅 叶 他 !1” 

不 记得 我 又 和 他 说 了 什么 ， 还 是 什么 也 没 说 ， 无 论 怎样 
吧 ! 我 是 踏 着 金黄 的 秋色 下 了 山 ， 斜 阳 在 我 的 背后 。 我 没 敢 回 
头 ， 我 怕 那 株 枫 树 ， 叶 子 不 是 怎么 红 得 似 血 ! 
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马 裤 先生 


火车 在 北平 东 站 还 没 开 ， 同 屋 那 位 睡 上 铺 的 穿 马 裤 ， 戴 平 
光 的 眼镜 ， 青 维 子 洋 服 上 身 ， 胸 签 插 着 小 衬 羊 毫 ， 足 登 青 绒 快 
靴 的 先生 发 了 问 :“ 你 也 是 从 北平 上 车 ?” 很 和 气 的 。 

我 合 有 点 迷 了 头 ， 火 车 还 没 动 呢 ， 不 从 北平 上 车 ,难道 
由 一 一 由 哪儿 呢 ? 我 只 好 反攻 了 : “你 从 哪儿 上 和 车?” 很 和 气 
的 。 我 希望 他 说 是 由 汉口 或 绥 远 上 车 ， 因 为 果然 如 此 ， 那 么 中 
国 火 车 一 定 已 经 是 无 轨 的 ， 可 以 随便 走 走 ; 那 多 么 自由 ! 

他 没 言语 。 看 了 看 铺位 ， 用 尽 全 身 一 一 假如 不 是 全 身 一 一 
的 力气 喊 了 声 :“ 茶 房 1” 
50) 茶 房 正 忙 着 给 客人 搬 东 西 ， 找 铺位 。 可 是 听见 这 么 紧急 的 
一 声 喊 ， 就 是 有 天 大 的 事 也 得 放下 ， 茶 房 跑 来 了 。 

“ 拿 毯子 !” 马 裤 先 生 喊 。 

“请 少 待 一 会 儿 ， 先 生 ,” 茶 房 很 和 气 的 说 , “一 开车 ， 马 
上 就 给 您 铺 好 。” 

马 裤 先 生 用 食指 挖 了 鼻孔 一 下 ， 别 无 动作 。 

茶 房 刚 走 开 两 步 。 

“ 茶 房 1” 这 次 连 火 车 好 似 都 震 得 直 动 。 


茶 房 像 旋 风 似 的 转 过 身 来 。 

“ 拿 枕头 ,” 己 裤 先 生 大 概 是 已 经 承认 壬 子 可 以 述 一 下 ， 可 
是 枕头 总 该 先 拿 来 。 

先生 ， 请 等 一 等 ， 您 等 我 忙 过 这 会 儿 去 ， 毯 子 和 枕头 就 
一 齐全 到 。” 茶 房 说 的 很 快 ， 可 依然 是 很 和 气 。 

茶 房 看 马 裤 客人 没 任何 表示 ， 刚 转 过 身 去 要 走 ， 这 次 火车 
确 是 阵 啦 了 半天 ,“ 茶 房 1” 

茶 房 差点 吓 了 个 跟头 ， 赶 紧 转 回身 来 。 

“ 拿 茶 !1” 

“先生 请 略微 等 一 等 ， 一 开车 茶水 就 来 。 

马 甸 先生 没 任何 的 表示 。 茶 房 故 意 地 笑 了 笑 ， 表 示 儿 意 。 
然后 搭 训 着 慢 慢 地 转身 ， 以 免 快 转 又 吓 个 跟头 。 转 好 了 身 ， 腿 
刚 预 备 好 快走 ， 背 后 打 了 个 露 雳 ,，“ 茶 房 1” 

茶 房 不 是 假装 没 听 见 ， 便 是 耳 打 已 经 震 格 ， 况 自 没 回头 ， 
一 直 地 快 步 走 开 。 

“ 茶 房 ! 茶 房 ! 茶 房 !” 马 裤 先 生 连 喊 ， 一 声 比 一 声 高 ; 站 
台 上 送 客 的 跑 过 一 群 来 ， 以 为 车 上 失 了 火 ， 要 不 然 便 是 出 了 人 
命 。 茶 房 始终 没 回头 。 马 裤 先 生 又 控 了 鼻孔 一 下 ， 坐 在 我 的 床 
上 。 刚 坐 下 ,，“ 茶 房 !1” 茶 房 还 是 没 来。 看 着 自己 的 兢 膝 ， 脸 往 
下 沉 ， 沉 到 最 长 的 限度 ， 手 指 一 控 鼻 孔 ， 脸 好 似 刷 的 一 下 又 纵 


回去 了 。 然 后 ,“ 你 坐 二 等 ?” 这 是 问 我 呢 。 我 又 毛 了 ， 我 确 是 _ 


买 的 二 等 ， 难 道上 错 了 车 ? 
“你 呢 ?” 我 问 。 
二 等 。 这 是 二 等 。 二 等 有 卧铺 。 快 开车 了 吧 ? 茶 房 1” 
我 拿 起 报纸 来 。 
他 站 起 来 ， 数 他 自己 的 行李 ， 一 共 八 件 ， 全 堆 在 另 一 卧铺 
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二 


上 一 一 两 个 上 铺 都 被 他 占 了 。 数 了 两 次 ， 又 说 了 话 , “你 的 行 
李 呢 ?” 

我 没 言语 。 原 来 我 误会 了 : 他 是 善意 ， 因 为 他 跟着 说 ， 
“可 恶 的 茶 房 ， 怎 么 不 给 你 搬 行李 ?” 

我 非 说 话 不 可 了 :“ 我 没有 行李 。 

“ 呕 ?1” 他 确 是 吓 了 一 跳 ， 好 像 坐 车 不 带 行李 是 大 逆 不 道 
似 的 。“ 早 知道 ， 我 那 四 只 皮 箱 也 可 以 不 打 行 李 票 了 1” 

这 回 该 轮 着 我 了 ,“ 哎 ?1” 我 心里 说 ,“ 幸 而 是 如 此 ， 不 然 
的 话 ， 把 四 只 皮 箱 也 搬 进 来 ， 还 有 睡觉 的 地 方 啊 ?1” 

我 对 面 的 铺位 也 来 了 客人 ， 他 也 没有 行李 ， 除 了 手中 提 着 
个 扁 皮 夹 。 

“ 呕 ?1” 马 裤 先 生 又 出 了 声 ,，“ 早 知道 你 们 都 没 行李 ， 那 口 
棺材 也 可 以 不 男 起 票 了 1!1” 

我 决定 了 。 下 次 旅行 一 定 带 行李 ; 真 要 陪 着 棺材 睡 一 夜 ， 
谁 受 得 了 ! 

茶 房 从 门 前 走 过 。 

“ 茶 房 1 拿 毛 巾 把 1” 

“等 等 ,” 茶 房 似 平 下 了 抵抗 的 决心 。 

马 裤 先生 把 领带 解 开 ， 摘 下 领子 来 ， 分 别 挂 在 铁 钓 上 : 所 
有 的 钩子 都 被 占 了 ， 他 的 帽子 ， 风 衣 ， 已 占 了 两 个 。 

车 开 了 ， 他 顿时 想起 买 报 ,“ 茶 房 仿 

茶 房 没有 来 。 我 把 我 的 报 赠 给 他 ; 我 的 耳 鼓 出 的 主意 。 

他 息 上 了 上 铺 ， 在 我 的 涉 上 脱 靳 子 ， 并 且 击 打 靳 底 上 的 
土 。 枕 着 个 手提 箱 ， 用 我 的 报纸 盖 上 脸 ， 车 还 没 到 永定 门 ， 他 
睡 着 了 。 

我 心中 安 坦 了 许多 。 


到 了 丰台 ， 车 还 没 站 住 ， 上 面 出 了 声 ,“ 茶 房 !” 

没 等 茶 房 答 应 ， 他 又 睡 着 了 ; 大 概 这 次 是 梦话 。 

过 了 丰台 ， 茶 房 拿 来 两 壶 热 茶 。 我 和 对 面 的 客人 一 一 一 位 
四 十 来 岁 平平 无 奇 的 人 ， 脸 上 的 肉 还 可 观 一 一 吃 茶 闲 扯 。 大 概 
还 没 到 廊 房 ， 上 面 又 开 了 雷 ,“ 茶 房 !” 

茶 房 来 了 ， 眉 毛 拧 得 好 像 要 把 谁 吃 了 才 痛 快 。 

“干吗 ? 先 一 一 生 一 一 ” 

“ 拿 茶 !1” 上 面 的 雷 声 响亮 。 

“这 不 是 两 壳 ?” 茶 房 指 着 小 桌 说 。 

“上 边 为 要 一 这!” 

“好 吧 1” 茶 房 退出 去 。 

“ 茶 房 1” 

茶 房 的 眉毛 拧 得 直 往 下 落 毛 。 

“不 要 茶 ， 要 一 壶 开水 ! 

“好 啦 1” 

“ 茶 房 1” 

我 直 怕 茶 房 的 眉毛 脱 净 ! 

“ 拿 筷 子 ， 拿 枕头 ， 打 手巾 把 ， 拿 一 一 ”似乎 没 想起 拿 什 
么 好 。 

“先生 ， 您 等 一 等 。 天 津 还 上 客人 呢 ; 过 了 天 津 我 们 一 总 
收拾 ， 也 耽误 不 了 您 睡觉 !” 茶 房 一 气 说 完 ， 扭头 就 走 ， 好 像 
永远 不 再 想 回来 。 

待 了 会 儿 ， 开 水 到 了 ， 马 裤 先 生 又 人 了 梦乡 ， 呼 声 只 比 
“ 茶 房 ”小 一 点 。 可 是 匀 调 而 且 是 继续 的 努力 ， 有 时 呼声 稍 低 
一 点 。 用 咬牙 来 补 上 。 

“开水 ， 先 生生 
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“ 茶 房 1” 

“就 在 这 儿 ; 开水 了 

“拿手 纸 1” 

“而 所 里 有 。 

“ 茶 房 ! 厕所 在 哪 边 ? 

“ 哪 边 都 有 。 

“ 茶 房 1" 

“ 国 头 见 。” 

“ 茶 房 ! 茶 房 !! 茶 房 111" 

没有 应 声 。 

“ 呼 一 呼 呼 一 呼 "又 隆 了 。 

有 趣 | 

到 了 天 津 。 又 上 来 些 旅客 。 马 裤 先 生 醒 了 ， 对 着 查 噶 喝 了 
一 气 水 。 又 在 我 关上 击 打 靳 底 。 穿 上 部 子 ， 出 澳 下 来 ， 食 指控 
了 鼻孔 一 下 ,看 了 看 外 面 。“ 茶 房 1” 

恰巧 茶 房 在 门 前 经 过 。 

“合生 子 1” 

“毯子 就 来。 
3) 马 久 先生 出 去 ， 果 呆 地 立 在 走廊 中 间 ， 专 为 胃 碍 来 往 的 旅 

客 与 脚 夫 。 忽 然 用 力 控 了 鼻孔 一 下 ， 走 了 。 下 了 车 ， 看 看 梨 ， 
没 买 ; 看 看 报 ， 没 买 ; 看 看 脚 行 的 号 衣 ， 更 没 作用 。 又 上 来 
了 ,向 我 招呼 了 声 ，“ 天 津 ， 唉 ?” 我 没 言语 。 他 向 自己 说 ， 
“加 间 茶 房 ,” 紧 跟着 一 个 雷 ，“ 茶 房 !” 我 后 悔 了 ， 赶 紧 的 说 ， 
“是 天 津 ， 没 错 儿 。” 

“总 得 间 间 茶 房 ; 茶 房 !” 

我 笑 了 ， 没 法 再 妨 住 。 


车 好 容易 又 从 天 津 开 走 。 

刚 一 开车 ， 茶 房 给 马 裤 先 生 拿 来 头 一 份 毯子 枕头 和 手巾 
把 。 马 裤 先 生 用 手巾 把 耳鼻 孔 全 销 得 到 家 ， 这 一 把 手巾 氛 了 至 
少 有 一 刻 钟 ， 最 后 用 手巾 擦 了 擦 手提 箱 上 的 土 。 

我 给 他 数 着 ， 从 老 站 到 总 站 的 十 来 分 钟 之 间 ， 他 又 喊 了 四 
五 十 声 茶 房 。 茶 房 只 来 了 一 次 ， 他 的 问题 是 火车 向 哪 面 走 呢 ? 
茶 房 的 回答 是 不 知道 ， 于 是 又 引起 他 的 建议 ， 车 上 总 该 有 人 知 
道 ， 茶 房 应 当 负 责 去 问 。 茶 房 说 ， 连 驶 车 的 也 不 晓得 东西 南 
北 。 于 是 他 几乎 变 了 颜色 ， 万 一 车 走 迷 了 路 ?! 茶 房 没 再 回答 ， 
可 是 又 掉 了 几 根 眉毛 。 

他 又 睡 了 ， 这 次 是 在 头 上 摔 了 摔 袜 子 ， 可 是 一 口 羔 并 没 往 
下 唾 ， 而 是 照顾 了 车 顶 。 

我 睡 不 着 是 当然 的 ， 我 早已 看 清 ， 除 非 有 一 对 “ 避 呼 耳 
套 ”当然 不 能 虑 着。 可怜 的 是 别 屋 的 人 ， 他 们 并 没 预备 来 熬 
夜 ， 可 是 在 这 种 带 钩 的 呼声 下 ， 还 只 好 是 白 瞪 眼 一 夜 。 

我 的 目的 地 是 德州 ， 天 将 亮 就 到 了 。 谢 天 谢 地 ! 

车 在 此 处 停 半 点 钟 ， 我 雇 好 车 ， 进 了 城 ， 还 清 清楚 楚 地 听 
见 “ 茶 房 1” z 

一 个 多 礼拜 了 ， 我 还 尽 记 着 茶 房 的 眉毛 呢 。 


Y 老舍 小 说 全 集 


56 


微 神 


清明 已 过 了 ， 大 概 是 ; 海棠 花 不 是 都 快 开 齐 了 吗 ? 今年 的 
节气 自然 是 晚 了 一 些 ， 蝴 蝶 们 还 很 弱 ; 蜂 儿 可 是 一 出 世 就 那么 
挺拔 ， 好 像 世 界 确 是 甜蜜 可 喜 的 。 天 上 只 有 三 四 块 不 大 也 不 繁 
重 的 日 云 ， 燕 儿 们 给 日 云 上 条 小 黑 丁 字 玩 呢 。 没 有 什么 风 ， 可 
是 柳 枝 似乎 故意 地 转 押 ， 像 喜 弄 着 四 处 的 绿 意 。 田 中 的 晴 绿 轻 
轻 地 上 了 小 山 ， 因 为 娇 弱 怕 累 得 慌 ， 似 乎 是 ， 越 高 绿色 越 浅 了 
些 ; 山顶 上 还 是 些 黄 多 于 绿 的 纹 缕 呢 。 山 腰 中 的 树 ， 就 是 不 绿 
的 也 显 出 茉 嫩 来 ， 山 后 的 蓝天 也 是 暖和 的 ， 不然， 大 有 雁 们 为 何 
唱 着 回 那 边 排 着 队 去 呢 ? 石 四 藏 着 些 怪 害羞 的 三 月 兰 ， 叶 交还 
赶不上 花灯 大 。 

小 山 的 香味 只 能 团 着 眼 吸取 ， 省 得 劳 神 去 找 香气 的 来 源 ， 
你 看 ， 连 去 年 的 落叶 都 怪 好 闻 的 。 那 边 有 几 只 小 白山 羊 ， 叫 的 
声 儿 恰巧 使 欢喜 不 至 过 度 ， 因 为 有 些 翡 意 。 偶 尔 走 过 一 只 来 ， 
没 长 特 角 就 留 下 须 的 小 动物 ， 向 一 块 大 石 发 了 会 儿 慢 ， 又 颠 颠 
着 俏 式 的 小 尾巴 跑 了 。 

我 在 山坡 上 是 太阳 ， 一 点 思念 也 没有 ， 可 是 自然 而 然 地 从 
心中 摘 下 些 诗 的 珠子 ， 滴 在 胸中 的 绿 海上 ， 没 有 声响 ， 只 有 些 


波纹 走 不 到 腮 上 便 散 了 的 微笑 ;可 是 始终 也 没 成 功 一 整 句 。 一 
个 诗 的 宇宙 里 ， 连 我 自己 好 似 只 是 诗 的 什么 地 方 的 一 个 小 符 
号 。 

越 晒 越 轻松 ,我 体会 出 蝶 怒 是 怎样 的 欢欣 。 我 搂 着 膝 ， 和 
柳 校 同一 律动 前 后 左右 的 微 动 ， 柳 校 上 每 一 黄 绿 的 小 叶 都 是 听 
着 春 声 的 小 耳 勺 儿 。 有 了 时 看 看 天 空 ， 啊 ， 谢 谢 那 块 白云 ， 它 的 
边 上 还 有 个 小 燕 呢 ， 小 得 已 经 快 和 蓝天 化 在 一 处 了 ， 像 万 硕 蓝 
光 中 的 一 粒 黑 装 ， 我 的 心灵 像 要 往 那 儿 飞 似 的 。 

远 处 山坡 的 小 道 ， 像 地 图 上 绿 的 省 份 里 一 条 黄 线 。 往 下 
看 ， 一 大 片 麦 田 ， 地 势 越 来 越 低 ， 似 乎 是 由 山坡 上 往 那 边 流动 
呢 ， 直 到 一 片 暗 绿 的 松树 把 它 截 住 ， 很 希望 松林 那 边 是 个 海 
湾 。 及 至 我 立 起 来 ， 往 更 高 处 走 了 几 步 ， 看 看 ， 不 是 ; 那 边 是 
些 看 不 其 清 的 树 ， 树 中 有 些 低 矮 的 村 侍 ; 一 阵 小 风 吹 来 极 细 的 
一 声 鸡 叫 。 

春 晴 的 远 处 鸡 声 有 些 悲 惨 ， 使 我 不 晓得 眼前 一 切 是 真 还 是 
虚 ， 它 是 梦 与 真实 中 间 的 一 道 用 声音 作 的 金 线 ; 我 顿时 似乎 看 
见 了 个 血红 的 鸡冠 : 在 心中 ， 村 舍 中 ,或 是 哪儿 ， 有 只 一 一 希 
望 是 雪白 的 一 一 公鸡 。 

我 又 坐 下 了 ; 不 ， 随 便 的 募 下 了 。 了 眼 留 着 个 小 缝 收取 天 上 
的 蓝光 ， 越 看 越 深 ， 越 高 ， 同 时 也 往 下 落 着 光 暧 的 蓝 点 ， 落 在 
我 那 离 心 不 远 的 眼睛 上 。 不 大 一 会 儿 ， 我 便 闭 上 了 眼 ， 看 着 心 
内 的 晴空 与 笑 意 。 

我 没 睡 去 ， 我 知道 已 离 梦境 不 远 ， 但 是 还 听 得 清 清楚 楚 小 
鸟 的 相 唤 与 轻 歌 。 说 也 奇怪 ， 每 逢 到 似 睡 非 睡 的 时 候 ， 我 才 看 
见 那 抉 地 方 一 一 不 晓得 一 定 是 哪里 ， 可 是 在 人 梦 以 前 它 老 是 那 
个 样 儿 浮 在 眼前 。 就 管 它 叫 作 梦 的 前 方 吧 。 
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这 块 地方 并 没有 多 大 ， 没 有 山 ， 没 有 海 。 像 一 个 花园 ， 可 
又 没有 清楚 的 界限 。 差 不 多 是 个 不 甚 规则 的 三 角 ， 三 个 尖端 漫 
在 流动 的 黑暗 里 。 一 角 上 一 一 我 永远 先 看 见 它 一 一 是 一 片 金 黄 
与 大 红 的 花 ， 密 密 层 层 ; 没有 阳光 ， 一 片 红 黄 的 后 面 便 全 是 黑 
暗 ， 可 是 黑 的 背景 使 红 黄 更 加 深厚 ， 就 好 像 大 黑 瓶 上 画 着 红 特 
丹 ， 深 厚 得 至 于 使 美 中 有 一 点 点 恐怖 。 黑 暗 的 背景 ， 我 明白 
了 ， 使 红 黄 的 一 片 抱 住 了 自己 的 彩色 ， 不 向 四 外 走 射 一 点 ; 况 
且 没 有 阳光 ， 彩 色 不 飞信 空 中 ， 而 完全 贴 染 在 地 上 。 我 老 先 看 
见 这 块 ， 一 看 见 它 ， 其 余 的 便 不 看 也 会 知道 的 ， 正 好 像 一 看 见 
香山 ， 准 知道 锋 云 寺 在 哪儿 藏 着 呢 。 

其 余 的 两 角 ， 左 边 是 一 个 斜 长 的 土 坡 ， 满 盖 着 灰 紫 的 野 
花 ， 在 不 漂亮 中 有 些 深厚 的 力量 ,或 者 月 光 能 使 那 灰 的 部 分 多 
一 些 银 色 ， 显 出 点 诗 的 灵 空 ; 但 是 我 不 记得 在 哪儿 有 个 小 月 
亮 。 无 论 怎 样 ， 我 也 不 厌恶 它 。 不 ， 我 爱 这 个 似乎 被 霜 弄 暗 了 
的 紫色 ， 像 年 轻 的 母亲 穿着 暗 紫 长 袍 。 右 边 的 一 角 是 最 漂亮 
的 ， 一 处 小 草 房 ， 门 前 有 一 架 细 蔓 的 月 季 ， 满 开 着 单纯 的 花 ， 
全 是 浅 粉 的 。 

设 若 我 的 眼 由 左 向 右 转 ， 灰 紫 、 红 黄 、 浅 粉 ， 像 是 由 秋 看 
到 初春 ， 时 候 倒流 ; 生命 不 但 不 是 由 盛 而 豪 ， 反 倒是 以 玫瑰 作 
香 色 双 艳 的 结束 。 

三 角 的 中 间 是 一 片 绿 草 ， 深 绿 、 软 厚 、 微 湿 ， 每 一 短 叶 都 
向 上 挺 着 ， 似 乎 是 听 看 远 处 的 雨 声 。 没 有 一 点 风 ， 没 有 一 个 飞 
动 的 小 虫 ; 一 个 鬼 艳 的 小 世界 ， 活 着 的 只 有 颜色 。 

在 真实 的 经 验 中 ， 我 没 见 过 这 么 个 境界 。 可 是 它 永远 存 
在 ， 在 我 的 梦 前 。 英 格 兰 的 深 绿 ， 苏 格 兰 的 紫 草 小 山 ， 德 国 黑 
林 的 幽 噬 ， 或 者 是 它 的 祖先 们 ， 但 是 谁 准 知道 呢 。 从 赤道 附近 


的 浓艳 中 减 去 阳光 ， 也 有 点 像 它 ， 但 是 它 又 没有 虹 样 的 蛇 与 五 
彩 的 禽 ， 算 了 吧 ， 反 正 我 认识 它 。 

我 看 见 它 多 少 多 少 次 了 。 它 和 “山高 月 小 ， 水 落石 出 ”， 
是 我 心中 的 一 对 画 屏 。 可 是 我 没 到 那个 小 房 里 去 过 。 我 不 是 被 
那些 颜色 吸引 得 不 动 一 动 ， 便 是 由 它 的 草地 上 乌 饮 的 走 和 人 另 种 
色彩 的 梦境 。 它 是 我 常 遇 到 的 朋友 ， 彼 此 连 姓名 都 晓得 ， 只 是 
没 细 细 谈 过 心 。 我 不 晓得 它 的 中 心 是 什么 颜色 的 ， 是 含 着 一 点 
什么 神秘 的 音乐 一 一 真希 望 有 点 响 动 ! 

这 次 我 决定 了 去 探险 。 

一 想 就 到 了 月 季 花 下 ， 或 也 许 因 为 怕 听 我 目 己 的 足音 ? 月 
季 花 对 于 我 是 有 些 端阳 前 后 的 暗示 ， 我 希望 在 哪儿 贴 着 张 深 黄 
纸 ， 印 着 个 朱红 的 判官 ， 在 两 束 香 艾 的 中 间 。 没 有 。 只 在 我 心 
中 听见 了 声 “ 机 桃 ”的 咯 喝 。 这 个 地 方 是 太 静 了 了。 

小 房子 的 门 财 痢 ， 窗 上 门 上 都 挡 着 牙 白 的 帘 此 ， 并 没有 花 
影 ， 因 为 阳光 不 足 。 里 边 什么 动静 也 没有 ， 好 像 它 是 寂寞 的 发 
源 地 。 轻 轻 地 推 开门 ， 静 寂 与 整洁 双双 地 欢迎 我 进去 ， 是 ， 欢 
迎 我 ; 室 中 的 一 切 是 “人 ”的 ， 假 如 外 面 景物 是 “ 抵 ” 的 一 一 
希望 我 没 用 上 过 于 强烈 的 字 。 

一 大 间 ， 用 幅 帐 截 成 一 大 一 小 的 两 间 。 幅 帐 也 是 牙 白 的 ， 
上 面 绣 着 些小 蝴蝶 。 外 间 只 有 一 条 长 案 ， 一 个 小 椭圆 桌 儿 ， 一 
把 棒子， 全 是 暗 草 色 的 ， 没 有 油 饰 过 。 椅 上 的 小 垫 是 浅 绿 的 ， 
桌 上 有 几 本 书 。 案 上 有 一 盆 小 松 ， 两 方 古 铜 镜 ， 锈 色 比 小 松 浅 
些 。 内 间 有 一 个 小 床 ， 章 着 一 块 快 垂 到 地 上 的 绿 毯 。 床 首 悬 着 
一 个 小 锋 ， 有 些 快 干 的 茉莉 花 。 地 上 铺 着 一 块 长 方 的 蒲 垫 ， 热 
的 旁边 放 着 一 双 绣 白花 的 小 绿 拖鞋 。 
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我 的 心跳 起 来 了 ! 我 决 不 是 人 了 济 慈 号 的 复杂 而 光 灿 的 
诗 境 ; 平淡 朴 美 是 此 处 的 音调 ， 也 不 是 素 勒 律 芝 甩 的 幻 景 ， 
因为 我 认识 那 只 绣 着 白花 的 小 绿 拖鞋 。 


爱情 的 故事 往往 是 平凡 的 ， 正 如 春雨 秋 霜 那样 平凡 。 可 是 
平凡 的 人 们 偏爱 在 这 些 平 凡 的 事 中 找 些 诗意 ; 那么 ， 想 必 是 世 
界 上 多 数 的 事物 是 更 缺乏 色彩 的 ; 可 怜 的 人 们 ! 希望 我 的 故事 
也 有 些 应 有 的 趣味 吧 。 

没有 像 那 一 回 那 么 美的 了 。 我 说 “ 那 一 回 ”， 因 为 在 那 一 
天 那 一 会 儿 的 一 切 都 是 美的 。 她 家 中 的 那 株 海 策 花 正 开 成 一 个 
大 粉 白 的 雪 球 ; 沿 墙 的 细 人 竹 刚 拔 出 新 敌 ; 天 上 一 片 娇 晴 ; 她 的 
父母 都 没 在 家 ; 大 白 猫 在 花 下 柄 睡 。 听 见 我 来 了 ， 她 像 燕 儿 似 
的 从 帘 下 飞 出 来 ; 没 顾 得 换 鞋 ， 脚 下 一 双 小 绿 拖鞋 像 两 片 嫩绿 
的 叶 儿 。 她 喜欢 得 像 晨 起 的 阳光 ， 晒 上 的 两 片 莹 果 比 往常 红 着 
许多 倍 ， 似 乎 有 两 蜂 香 红 的 心 在 脸 上 开 了 两 个 小 井 ， 滋 着 红 泪 
的 胭脂 泉 。 那 时 她 还 梳 着 长 黑 状 。 

她 父母 在 家 的 时 候 ， 她 只 能 隔 着 窗 儿 望 我 一 望 ， 或 是 设法 
在 我 走 去 的 时 节 ， 和 和 我 笑 一 笑 。 这 一 次 ， 她 就 像 一 个 小 猫 遇 上 
了 个 好 玩 的 伴 儿 ; 我 一 向 不 晓得 她 “能 ”这 样 的 活泼 。 在 一 同 
往 屋 中 走 的 工夫 ， 她 的 肩 挨 上 了 我 的 。 我 们 都 才 十 七 岁 。 我 们 
都 没 说 什么 ， 可 是 四 只 眼 彼此 告诉 我 们 是 欣喜 到 万 分 。 我 最 爱 
看 她 家 壁 上 那 张 工笔 百 鸟 朝 凤 ;这 次 ， 我 的 眼 匀 不 出 工夫 来 。 
我 看 着 那 双 小 绿 拖 鞋 ; 她 往 后 收 了 收 脚 ， 连 耳根 儿 都 有 点 红 
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了 ; 可 是 仍然 笑 着 。 我 想 问 她 的 功课 ， 没 问 ; 想 问 新 生 的 小 猪 
有 全 白 的 没有 ， 没 问 ; 心中 的 问题 多 了 ， 只 是 口 被 一 种 什么 力 
量 给 封 起 来 ， 我 知道 她 也 是 如 此 ， 因 为 看 见 她 的 白 润 的 脖 儿 直 
微微 地 动 ， 似 乎 要 将 些 不 相干 的 言语 咽 下 去 ， 而 真 值得 一 说 的 
又 不 好 意思 说 。 

她 在 临 窗 的 一 个 小 红木 嫩 上 坐 着 ， 海 棠 花影 在 她 半 个 脸 上 
微 动 。 有 时 候 她 微 向 窗外 看 看 ， 大 概 是 怕 有 人 进来 。 及 至 看 清 
了 没 人 ， 她 脸 上 的 花影 都 被 欢 悦 给 浸渍 得 红 赵 了 。 她 的 两 手 交 
换 着 轻 轻 地 摸 小 使 的 沿 ， 显 着 不 耐烦 ， 可 是 欢喜 的 不 耐烦 。 最 
后 ， 她 深 深 地 看 了 我 一 眼 ， 极 不 愿意 而 又 不 得 不 说 地 说 ，“ 走 
吧 !” 我 自己 已 忘 了 自己 ， 只 看 见 ， 不 是 听见 ， 两 个 什么 字 由 
她 的 口中 出 来 ? 可 是 在 心 的 深 处 猜 对 那 两 个 字 的 意思 ， 因 为 我 
也 有 点 那样 的 关切 。 我 的 心 不 愿 动 ， 我 的 脑 知道 非 走 不 可 。 我 
的 眼 盯 住 了 她 的 。 她 要 低头 ， 还 没 低下 去 ， 便 又 勇敢 地 抬 起 
来 ， 故 意 地 ， 不 怕 地 ， 羞 而 不 肯 羞 地 ， 迎 着 我 的 眼 。 直 到 不 约 
而 同 地 垂下 头 去 ， 又 不 约 而 同 地 抬 起 来 ， 又 那么 看 。 心 似乎 已 
碰 着 心 。 

我 走 ， 极 慢 的 ， 她 送 我 到 帘 外 ， 眼 上 蒙 了 一 层 露水 。 我 走 
到 二 门 ， 回 了 回头 ， 她 已 赶 到 海棠 花 下 。 我 像 一 个 羽毛 似 的 际 
荡 出 去 。 

以 后 ， 再 没有 这 种 机 会 。 

有 一 次 ， 她 家 中 落 了 ， 并 不 使 人 十 分 悲伤 的 丧事 。 在 灯光 
下 我 和 她 说 了 两 句 话 。 她 穿着 一 身 孝 衣 。 手 放 在 胸 前 ， 摆 弄 着 
孝 衣 的 扣 带 。 站 得 离 我 很 近 ， 几 乎 能 彼此 听 得 见 脸 上 热力 的 激 
射 ， 像 雨 后 的 禾 谷 那样 带 着 声 儿 生长 。 可 是 ， 只 说 了 两 句 极 没 
有 意思 的 话 一 一 口 与 舌 的 一 些 动 作 : 我 们 的 心 并 没 管 它们 。 
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我 们 都 二 十 二 岁 了 ， 可 是 五 四 运动 还 没 降 生 呢 。 男 女 的 交 
际 还 不 是 普通 的 事 。 我 毕业 后 便 作 了 小 学 的 校长 , 平生 最 大 的 
光荣 ， 因 为 她 给 了 我 一 封 贺信 。 信 得 的 末尾 一 一 印 着 一 枝 梅 
花 一 一 她 注 了 一 行 : 不 要 回信 。 我 也 就 没 敢 写 回信 。 可 是 我 好 
像 心 中 燃 着 一 束 火 把 ， 无 所 不 尽 其 极地 整顿 学 校 。 我 拿 办 好 了 
学 校 作为 给 她 的 回信 ; 她 也 在 我 的 梦 中 给 我 鼓 着 得 胜 的 掌 一 一 
那 一 对 连 腕 也 是 玉 的 手 ! 

提 婚 是 不 能 想 的 事 。 许 多 许多 无 意识 而 有 力量 的 阻碍 ， 像 
个 专 以 力气 自 雄 的 恶 虎 ， 站 在 我 们 中 间 。 

有 一 件 足 以 自慰 的 ， 我 那 系 在 心 上 的 耳 采 始终 没 听 到 她 的 
定 婚 消息 。 还 有 件 比 这 更 好 的 事 ， 我 兼任 了 一 个 平民 学 校 的 校 
长 ， 她 担任 着 一 点 功课 。 我 只 希望 能 时 时 见 到 她 ， 不 求 别 的 。 
她 呢 ， 她 知道 怎么 躲避 我 一 一 已 经 是 个 二 十 多 岁 的 大 姑娘 。 她 
失去 了 十 七 八 岁 时 的 天 真 与 活 小， 可 是 增加 了 女子 的 尊严 与 神 
秘 。 

又 过 了 二 年 ， 我 上 了 南洋 。 到 她 家 辞 行 的 那天 ， 她 恰巧 没 
在 家 。 

在 外 国 的 几 年 中 ,我 无 从 打听 她 的 消息 。 直 接 通 信和 是 不 可 
能 的 。 间 接 探 问 ， 又 不 好 意思 。 只 好 在 梦 里 相 会 了 。 说 也 奇 
怪 ， 我 在 梦 中 的 女性 永远 是 “她 ”。 梦 境 的 不 同 使 我 有 时 悲 泣 ， 
有 时 狂喜 ; 恋 的 幻境 里 也 自 有 一 种 味道 。 她 ， 在 我 的 心中 ， 还 
是 十 七 岁 时 的 样子 : 小 圆 脸 ， 层 眼 清 秀 中 带 着 一 点 媚 意 。 身 量 
不 高 ， 处 处 都 那么 柔软 ， 走 路 非常 的 轻巧 。 那 一 条 长 黑 的 发 
办 ， 造 成 最 动心 的 一 个 背影 。 我 也 记得 她 梳 起 头 来 的 样 儿 ， 但 
是 我 总 梦 见 那 带 办 的 背影 。 

回国 后 ， 自 然 先 探听 她 的 一 切 。 一 切 消息 都 像 谣 言 ， 她 已 


作 了 暗 娼 ! 

就 是 这 种 刺 心 的 消息 ， 也 没 减少 我 的 热情 ; 不， 我 反倒 更 
想见 她 ， 更 想 帮 助 她 。 我 到 她 家 去 。 已 不 在 那里 住 ， 我 只 由 墙 
外 看 见 那 株 海棠 树 的 部分。 房子 早已 卖 掉 了 。 

到 底 我 找到 她 了 。 她 已 前 了 发 ， 向 后 梳 拢 着 ， 在 项 部 有 个 
大 绿 梳 子 。 穿 着 一 件 粉红 长 袍 ， 袖 子 仅 到 肘 部 ， 那 双 蔷 ， 已 不 
是 那么 活 软 的 了 。 脸 上 的 粉 很 厚 ， 脑 门 和 眼角 都 有 些 袜子。 可 
是 她 还 笑 得 很 好 看 ， 虽 然 -点 活泼 的 气象 也 没有 了 。 设 若 把 粉 
和 油 都 去 掉 ， 她 大 概 最 好 也 只 像 个 产后 的 病 妇 。 她 始终 没 正 眼 
看 我 一 次 ， 虽 然 脸 上 并 没有 善 愧 的 样子 ， 她 也 说 也 笑 ， 只 是 心 
没 在 话 与 笑 中 ， 好 像 完 全 应 酬 我 。 我 试 着 探 问 她 些 问题 与 经 济 
状况 ， 她 不 大 愿意 回答 。 她 点 着 一 支 香烟 ， 烟 很 灵通 地 从 鼻孔 
出 来 ， 她 把 左 膝 放 在 右 膝 上 ， 信 着 头 看 烟 的 升降 变化 ， 极 无 聊 
而 又 显 着 刚强 。 我 的 眼 湿 了 ， 她 不 会 看 不 见 我 的 泪 ， 可 是 她 没 
有 任何 表示 。 她 不 住地 看 自己 的 手指 甲 ， 又 轻 轻 地 向 后 按 头 
发 ， 似 乎 她 只 是 为 它们 活着 呢 。 提 到 家 中 的 人 ， 她 什么 也 没 告 
诉 我 。 我 只 好 走 吧 。 临 出 来 的 时 候 ， 我 把 住址 告诉 给 她 一 一 深 
愿 她 求 我 ， 或 是 命令 我 ， 作 点 事 。 她 似乎 根本 没 往 心 里 听 ， 一 
笑 ， 眼 看 看 别处 ， 没 有 往外 送 我 的 意思 。 她 以 为 我 是 出 去 了 ， 
其 实 我 是 立 在 门口 没 动 ， 这 么 着 ， 她 一 回头 ， 我 们 对 了 眼光 。 
只 是 那么 一 擦 似 的 她 转 过 头 去 。 

初恋 是 青春 的 第 一 洒 花 ， 不 能 随便 掷 弃 。 我 托 人 给 她 送 了 
点 钱 去 。 留 下 了 ， 并 没有 回话 。 

朋友 们 看 出 我 的 悲 苦 来 ， 丑 头 是 最 会 出 卖 人 的 。 她 们 善意 
的 给 我 介绍 女友 ， 惨 笑 地 播 首 是 我 的 回答 。 我 得 等 着 她 。 初 恋 
像 幼年 的 宝贝 永远 是 最 甜蜜 的 ， 不 管 那个 宝贝 是 一 个 小 布 人 ， 


还 是 几 块 小 石子 。 慢 慢 的 ， 我 开始 和 几 个 最 知已 的 朋友 谈论 
她 ， 他 们 看 在 我 的 面 上 没 说 她 什么 ， 可 是 假装 益 着 玩 似 的 上 暗 刺 
我 ， 他 们 看 我 太 愚 ， 也 就 是 说 她 不 配 一 恋 。 他 们 越 这 样 ， 我 越 
顽固 。 是 她 打开 了 我 的 爱 的 园 门 ， 我 得 和 她 走 到 山 穷 水 尽 。 怜 
比 爱 少 着 些 味道 ， 可 是 更 多 着 些 人 情 。 不 入， 我 托 友 人 向 她 说 
明 ， 我 愿意 要 她 。 我 自己 没 胆 量 去 。 友 人 回来 ， 带 回来 她 的 几 
声 狂 笑 。 她 没 说 别 的 ， 只 狂笑 了 一 阵 。 她 是 笑 谁 ? 笑 我 的 愚 ， 
很 好 ， 多 情 的 人 不 是 每 每 有 些 翁 气 吗 ? 这 足以 使 人 得 意 。 笑 她 
自己 ， 那 只 是 因为 不 好 意思 问 ， 过 度 的 悲 郁 使 人 狂笑 。 

思 痴 给 我 些 力量 ， 我 决定 自己 去 见 她 。 要 说 的 话 都 详细 的 
编制 好 ,演习 了 许多 次 ， 我 告诉 自己 一 一 只 许 胜 ,不 许 败 。 她 
没 在 家 。 又 去 了 两 次 ， 都 没 见 着 。 第 四 次 去 ， 屋 门 里 停 着 小 小 
的 一 口 薄 棺 材 ， 装 着 她 。 她 是 因 打 胎 而 死 。 

一 篮 最 鲜 的 玫瑰 ， 瓣 上 带 着 我 心 上 的 泪 ， 放 在 她 的 灵 前 ， 
结束 了 我 的 初恋 ， 开 始终 生 的 虚空 。 为 什么 她 落 到 这 般 光 景 ? 
我 不 愿 再 打听 。 反 正 她 在 我 心中 永远 不 死 。 


我 正 呆 看 着 那 小 绿 拖鞋 ， 我 觉得 背后 的 帐 帐 动 了 一 动 。 一 
回头 ， 帐 子 上 绣 的 小 蝴蝶 在 她 的 头 上 飞 动 呢 。 她 还 是 十 七 八 岁 
时 的 模样 ， 还 是 那么 轻巧 ， 像 仙女 飞 降下 来 还 没 十 分 立 稳 那 样 
立 着 。 我 往 后 退 了 一 步 ， 似 乎 是 怕 一 往 前 凑 就 能 把 她 吓 跑 。 这 
一 退 的 工夫 ， 她 变 了 ， 变 成 二 十 多 岁 的 样子 。 她 也 往 后退 了 ， 
随 退 随 着 脸 上 加 着 皱纹 。 她 狂笑 起 来 。 我 坐 在 那个 小 床上 。 刚 
坐 下 ， 我 又 起 来 了 ， 扑 过 她 去 ， 极 快 ; 她 在 这 极 短 的 时 间 内 ， 
又 变 回 十 七 岁 时 的 样子 。 在 一 秒 钟 里 我 看 见 她 半生 的 变化 ， 她 
像 是 不 受 时 间 的 拘束 。 我 坐 在 椅子 上 ， 她 坐 在 我 的 怀 中 。 我 自 


己 也 恢复 了 十 五 六 年 前 脸 上 的 红色 ， 我 觉得 出 。 我 们 就 这 样 坐 
着 ， 听 着 彼此 心血 的 潮 荡 。 不 知 有 多 人 么 久 。 最 后 ， 我 找到 声 
音 ， 层 贴 着 她 的 耳 边 ， 问 : 

“你 独自 住 在 这 里 ?” 

“我 不 住 在 这 里 ; 我 住 在 这 儿 ,” 她 指 着 我 的 心 说 。 

“始终 你 没 忘 了 我 ， 那 么 ?” 我 握 紧 了 她 的 手 。 

“被 别人 易 的 时 候 ， 我 心中 看 着 你 1” 

“可 是 你 许 别人 吻 你 ?” 我 并 没有 一 点 妒 意 。 

“ 爱 在 心里 ， 层 不 会 闲 着 ; 谁 教 你 不 来 吻 我 呢 ?” 

“我 不 是 怕 得 罪 你 的 父母 吗 ? 不 是 我 上 了 南洋 吗 ?” 

她 点 了 点 涉 ,“ 惯 怕 使 你 失去 一 切 ， 隔 离 使 爱 的 心慌 了 。” 

她 告诉 了 我 ， 她 死 前 的 光景 。 在 我 出 国 的 那 一 年 ， 她 的 母 
亲 死 去 。 她 比较 得 自由 了 一 些 。 出 墙 的 花枝 自 会 招来 蜂 蝶 ， 有 
人 便 追 求 她 。 她 还 想念 着 我 ， 可 是 肉体 往往 比 爱 少 些 忍 耐力 ， 
爱 的 花 不 都 是 梅花 。 她 接受 了 一 个 青年 的 爱 ， 因 为 他 长 得 像 
我 。 他 非常 地 爱 她 ， 可 是 她 还 忘 不 了 我 ， 肉 体 的 获得 不 就 是 爱 
的 满足 ， 相 似 的 容貌 不 能 代替 爱 的 真 形 。 他 疑心 了 ， 她 承认 了 
她 的 心 是 在 南洋 。 他 们 俩 断绝 了 关系 。 这 时 候 ， 她 父亲 的 财产 
全 丢 了 。 她 非 嫁 人 不 可 。 她 把 自己 卖 给 一 个 阔 家 公子 ， 为 是 供 
给 她 的 父亲 。 

“你 不 会 去 教学 挣 钱 ?” 我 问 。 

“我 只 能 教 小 学 ， 那 点 薪水 还 不 够 父亲 买 烟 吃 的 1” 

我 们 俩 都 惕 起 来 。 我 是 想 ; 假使 我 那 时 候 回 来 ， 以 我 的 经 
济 能 力 说 ， 能 供给 得 起 她 的 父亲 吗 ? 我 还 不 是 大 睁 白眼 地 看 着 
她 卖身 ? 

“我 把 爱 藏 在 心中 ,” 她 说 ,“ 拿 肉体 挣 来 的 茶 饭 营养 着 它 。 
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我 深 恐 肉体 死 了 ， 爱 便 不 存在 ， 其 实 我 是 错 了 ; 先 不 用 说 这 个 
取 。 他 非常 的 妒忌 ， 永 远 跟 着 我 ， 无 论 我 是 干什么 。 上 哪儿 
去 ， 他 老 随 着 我 。 他 找 不 出 我 的 破绽 来 ， 可 是 觉得 出 我 是 不 爱 
他 。 慢 慢 的 ， 他 由 讨厌 变 为 公开 地 辱骂 我 ， 甚 至 于 打 我 ， 他 逼 
得 我 没 法 不 承认 我 的 心 是 另 有 所 寄 。 忍 无 可 忍 也 就 顾 不 及 饭碗 
问题 了 。 他 把 我 赶 出 来 ， 连 一 件 长 衫 也 没 给 我 留 。 我 呢 ， 父 亲 
照样 和 我 要 钱 ， 我 自己 得 吃 得 穿 ， 而 且 我 一 向 吃 好 的 穿 好 的 惯 
了 。 为 满足 肉体 ， 还 得 利用 肉体 ， 身 体 是 现成 的 本 钱 。 凡 给 我 
钱 的 便 买 去 我 点 筋肉 的 笑 。 我 很 会 笑 : 我 照 着 镜子 练习 那 迷 人 
的 笑 。 环 境 的 不 同 使 人 作 退 一 步 想 ， 这 样 零 卖 ， 到 是 比 终日 叫 
那 一 个 阔 公 子 管 着 强 一 些 。 在 街 上 ， 有 多 少 人 指 着 我 的 后 影 叹 
气 ， 可 是 我 到 底 是 自由 的 ， 甚 至 是 自傲 的 ， 有 时 候 我 与 些 打扮 
得 不 漂亮 的 女子 遇 上 ， 我 也 有 些 得 意 。 我 一 共 打 过 四 次 胎 ， 但 
是 创 痛 过 去 便 又 笑 了 。 
“最 初 ， 我 类 有 一 些 名 气 ， 因 为 我 既是 作 过 富 宅 的 玩物 ， 
又 能 识 几 个 字 ， 新 派 旧 派 的 人 都 愿 来 照顾 我 。 我 没 工夫 去 思 
想 ， 甚 至 于 不 想 积蓄 一 点 钱 ， 我 完全 为 我 的 服装 香 粉 活着 。 今 
天 的 漂亮 是 今天 的 生活 ， 明 天 自 有 明天 管 照 着 自己 ， 身 体 的 疲 
66)j 倦 ， 只 管 眼前 的 刺激 ， 不 顾 将 来 。 不 久 ， 这 种 生活 也 不 能 维持 
了 。 父 亲 的 烟 是 无 底 的 深 坟 。 打 胎 需 要 许多 花费 。 以 前 不 想 简 
钱 ; 钱 自然 不 会 自己 剩 下 。 我 连 一 点 无 聊 的 傲气 也 不 敢 存 了 。 
我 得 极 下 贱 地 去 找 钱 了 ， 有 时 是 明 抢 。 有 人 指 着 我 的 后 影 叹 
气 ， 我 也 回头 向 他 笑 一 笑 了 。 打 一 次 胎 增加 两 三 岁 。 镜 子 是 不 
欺 人 的 ， 我 已 老 恬 了 。 疯 狂 足以 补 是 衰老 。 我 尽 着 肉体 的 所 能 
伺候 人 们 ， 不 然 ， 我 没有 生意 。 我 敞 着 门 睡 着 ， 我 是 大 家 的 ， 
不 是 我 自己 的 。 一 天 二 十 四 小 时 ， 什 么 时 间 也 可 以 买 我 的 身 


体 。 我 消失 在 欲 海里 。 在 清醒 的 世界 中 我 并 不 存在 。 我 看 着 人 
们 在 我 身上 狂 动 ， 我 的 手指 算计 着 钱 数 。 我 不 思想 ， 只 是 盘 
算 一 一 怎 能 多 进 五 毛 钱 。 我 不 器， 冉 不 好 看 。 只 为 钱 着 急 ， 不 
管 我 自己 。” 

她 休息 了 一 会 儿 ， 我 的 泪 已 滴 湿 她 的 衣襟 。 

“你 回来 了 !” 她 继续 着 说 : “你 也 三 十 多 了 ; 我 记得 你 是 
十 七 岁 的 小 学 生 。 你 的 眼 已 不 是 那 年 一 一 多 少年 了 ? 一 一 看 我 
那 双 绿 拖鞋 的 眼 。 可 是 ， 你 ， 多 少 还 是 你 自己 ， 我 ， 早 已 死 
了 。 你 可 以 继续 作 那 初恋 的 梦 ， 我 已 无 梦 可 作 。 我 始终 一 点 也 
不 怀疑 ， 我 知道 你 要 是 回来 ， 必 定 要 我 。 及 至 见 着 你 ， 我 自己 
已 找 不 到 我 自己 ， 拿 什么 给 你 呢 ? 你 没 回来 的 时 候 ， 我 永远 不 
拒绝 ， 不 论 是 对 谁 说 ,我 是 爱 你 ;你 回来 了 ,我 只 好 狂笑 。 单 
等 我 落 到 这 样 ， 你 才 回 来 ， 这 不 是 有 意 戏弄 人 ? 假如 你 永远 不 
回来 ， 我 老 有 个 南洋 作 我 的 梦 景 ， 你 老 有 个 我 在 你 的 心中 ， 岂 
不 很 美 ? 你 偏偏 回来 了 ， 而 且 回 来 这 样 迟 一 一 ” 

“可 是 来 迟 了 并 不 就 是 来 不 及 了 ,” 我 插 了 一 句 。 

“ 晚 了 就 是 来 不 及 了 。 我 杀 了 自己 。” 

“什么 ?” 

“我 杀 了 我 自己 。 我 命定 的 只 能 住 在 你 心中 ， 生 存在 一 首 
诗 里 ， 生 死 有 什么 区 别 9 在 打 胎 的 时 候 我 自己 下 了 手 。 有 你 在 
我 左右 ， 我 没 法 子 再 笑 。 不 笑 ， 我 怎么 换钱? 只 有 一 条 路 ， 名 
字 叫 死 。 你 回来 迟 了 ， 我 别 再 死 迟 了 : 我 再 晚 死 一 会 儿 ， 我 便 
连 住 在 你 心中 的 希望 也 没有 了 。 我 住 在 这 里 ， 这 里 便 是 你 的 
心 。 这 里 没有 阳光 ， 没 有 声响 ， 只 有 一 些 颜色 。 颜 色 是 更 持久 
的 ， 颜色 画 成 咱们 的 记忆 。 看 那 双 小 鞋 ， 绿 的 ， 是 点 颜色 ， 你 
我 永远 认识 它们 。” 
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“但 是 我 也 记得 那 双 脚 。 许 我 看 看 吗 ?” 

她 笑 了 ， 摇 摇头 。 

我 很 坚决 ， 我 握 住 她 的 脚 ， 扯 下 她 的 福 ， 露 出 没有 肉 的 一 
支 白 肢 上 骨 。 

“去 吧 !” 她 推 了 我 一 把 。“ 从 此 你 我 无 缘 再 见 了 ! 我 愿 住 
在 你 的 心中 ， 现 在 不 行 了 ; 我 愿 在 你 心中 永远 是 青春 。 


太阳 已 往 西 斜 去 ; 风 大 了 些 ， 也 凉 了 些 ， 东 方 有 些 黑 云 。 
春光 在 一 个 梦 中 惨淡 了 许多 。 我 立 起 来 ， 又 看 见 那 片 暗 绿 的 松 
树 。 立 了 不 知 有 多 久 。 远 处 来 了 些 蠕动 的 小 人 ， 随 着 一 些 听 不 ， 
甚 真 的 音乐 。 越 来 越 近 了 ， 田 中 惊 起 许多 白 翅 的 鸟 ， 哀 鸣 着 向 
山 这 边 飞 。 我 看 清 了 ， 一 群 人 们 匆匆 地 走 ， 带 起 一 些 灰 土 。 三 
五 鼓手 在 前 ， 几 个 白衣 人 在 后 ， 最 后 是 一 口 棺材 。 春 天 也 要 埋 
人 的 。 撤 起 一 把 纸钱 ， 晴 蝶 似 的 落 在 麦田 上 。 东 方 的 黑 云 更 厚 
了 ， 柳 条 的 绿色 加 深 了 许多 ， 绿 得 有 些 凄 惨 。 心 中 茫然 ， 只 想 
起 那 双 小 绿 拖鞋 ， 像 两 片 树叶 在 永生 的 树 上 作者 春梦 。 
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我 ， 老 王 ， 和 老 印 ,， 凑 了 点 钱 ， 开 了 个 小 医院 。 老 王 的 夫 
人 作 护 士 主任 ， 她 本 是 由 看 护 而 高 升 为 医生 太太 的 。 老 印 的 岳 
父 是 庶务 兼 会 计 。 我 和 老 王 是 这 么 打算 好 ， 假 如 老 丈 人 报 花 账 
或 是 携 款 潜逃 的 话 ， 我 们 俩 就 捷 老 邱 ; 合 着 老 邱 是 老 丈 人 的 保 
证 金 。 我 和 老 王 是 一 党 ， 老 邱 是 我 们 后 约 的 ， 我 们 俩 总 得 防备 
他 一 下 。 办 什么 事 ， 不 拘 多 少 人 ， 总 得 分 个 党 派 ， 留 个 心眼 。 
不 然 ， 看 着 便 不 大 像 回 事 儿 。 加 上 王 太太 ,我 们 是 三 个 打 一 
个 ， 假 如 必须 打 老 印 的 话 。 老 克 人 自然 是 帮助 老 印 哄 ， 可 是 他 
年 岁 大 了 ， 有 王 太太 一 个 人 就 可 把 他 的 胡子 扯 净 了 。 老 气 的 本 
事 可 真是 不 错 ， 不 说 屈 心 的 话 。 他 是 专门 割 峙 疮 ， 手 术 非常 的 
漂亮 ， 所 以 请 他 合作 。 不 过 他 要 是 找 接 的 话 ， 我 们 也 不 便 太 厚 
道 了 。 

我 治 内 科 ， 老 王 花 柳 ， 老 印 专 门 峙 漏 兼 外 科 ， 王 太太 是 看 
护士 主任 兼 产科 ， 合 着 我 们 一 共有 四 科 。 我 们 内 科 ， 老 老实 实 
的 讲 ， 是 地 道 二 五 八 。 一 分 钱 一 分 货 , 我 们 的 内 科 收 费 可 少 
呢 。 要 殴 是 敲 花 柳 与 许 疮 ， 老 王 和 老 邱 是 我 们 的 希望 。 我 和 王 
太太 不 过 是 配搭 ， 她 就 根本 不 是 大 夫 ， 对 于 生产 的 经 验 她 有 一 
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些 ， 因 为 她 目 己 生 过 两 个 小 孩 。 至 于 接生 的 手术 ， 反 正 我 有 太 
太 决 不 叫 她 接生 。 可 是 我 们 得 设 产 科 ， 产 科 是 最 有 利 的 。 只 要 
顺 顺 当当 的 产 下 来 ， 至 少 也 得 住 十 天 半月 的 ; 稀 粥 烂 饭 的 对 付 
着 ， 住 一 天 拿 一 天 的 钱 。 要 是 不 顺 顺 当当 的 生产 呢 ， 那 看 事 作 
事 ， 临 时 再 想 主意 。 活 人 还 能 叫 尿 政和 死 ? 

我 们 开 了 张 。“ 大 众 医院 ”四 个 字 在 大 小 报纸 已 登 了 一 个 
半月 。 名 字 起 的 好 一 一 办 什么 赚钱 的 事 儿 ， 在 这 个 年 月 ， 就 是 
别 忘 了 “大 众 "。 不 赚 大 众 的 钱 ， 赚 谁 的 ? 这 不 是 真情 实 理 吗 ? 
自然 在 广告 上 我 们 没 这 么 说 ， 因 为 大 众 不 爱 听 实话 的 ; 我 们 说 
的 是 : “为 大 众 而 牺牲 ， 为 同胞 谋 幸 福 。 一 切 科 学 化 ， 一 切 平 
民 化 ,沟通 中 西医 本 ， 打 破 阶 级 思想 。 真 伦 了 不 少 广告 费 ， 
本 钱 是 得 下 一 些 的 。 把 大 众 招来 以 后 ， 再 慢 慢 收拾 他 们 。 专 就 
广告 上 看 ， 谁 也 不 知道 我 们 的 医院 有 多 么 大 。 院 图 是 三 层 大 
楼 ， 那 是 借用 近邻 转运 公司 的 像 片 ,我们 一 共 只 有 六 间 平 房 。 

我 们 开张 了 。 门 诊 施 诊 一 个 星期 ， 人 来 的 不 少 , 还 真是 
“大 众 ”， 我 挑 着 那 稍 像 点 样子 的 都 给 了 点 各 色 的 苏打 水 ， 不 管 
害 的 是 什么 病 。 这 样 ， 延 迟 过 一 星期 好 正式 收费 呀 ; 那 真正 老 
号 的 大 众 就 干脆 连 苏 打 水 也 不 给 ， 我 告诉 他 们 回 家 洗 洗脸 再 
来 ,一 脸 的 滋 泥 ， 吃 药 也 是 白搭 。 

忙 了 一 天 ， 晚 上 我 们 开 了 紧急 会 议 ， 专 替 大 众 不 行 啊 ， 得 
设法 找 “ 二 众 "。 我 们 都 后 悔 了 ， 不 该 叫 “ 大 众 医院 ”。 有 大 众 
而 没 贵族 ， 由 哪儿 发 财 去 ? 医院 不 是 煤油 公司 啊 ， 早 知道 还 不 
如 干脆 叫 “ 贵 族 医院 ” 呢 。 老 印 把 刀子 沾 了 多 少 回 消毒 水 ， 一 
个 割 疼 疮 的 也 没 来 ! 长 痔疮 的 阔 老 谁 能 上 “大 众 医 院 ” 来 割 ? 

老 王 出 了 主意 : 明天 包 一 辆 能 驶 的 汽车 ， 我 们 轮流 的 跑 几 
趟 ， 把 二 姥姥 接 来 也 好 ， 把 三 田 母 装 来 也 行 。 一 到 门口 看 护 赶 


紧 往 里 换 ， 接 上 这 人 么 三 四 十 趟 ， 四 邻 的 人 们 当然 得 佩服 我 们 。 

我 们 都 很 佩服 老 王 。 

“再 贷 几 辆 不 能 驶 的 ,” 老 王 接 着 说 。 

于 吗 ?” 我 问 。 

“和 汽车 行商 量 借 给 咱们 几 辆 正在 修理 的 车 ， 在 医院 门口 
放 一 天 。 一 会 儿 叫 咕嘟 一 阵 。 上 咱们 这 儿 看 病 的 人 老 听 外 面 吐 
嘟 咕嘟 的 啊 ， 不 知道 咱们 又 来 了 多 少 坐 汽车 的 。 外 面 的 人 呢 ， 
老 看 着 吃 们 的 门口 有 一 队 汽 车 ， 还 不 晓 住 ?” 

我 们 照 计 而 行 ， 第 二 天 把 亲 成 们 接 了 来 ， 给 他 们 硫 茶 喝 ， 
又 给 送 走 。 两 个 女 看 护 是 见 一 个 的 一 个 ， 出 来 进去 ， 一 天 没 住 
脚 。 那 几 辆 不 能 活动 而 能 号 嘟 的 车 由 一 天 亮 就 运 来 了 ， 五 分 钟 
一 阵 ， 轮 流 的 咕嘟 ， 刚 一 出 太阳 就 围 上 一 群 小 孩 。 我 们 给 汽车 
队 照 了 个 像 ， 托 人 给 登 晚报 。 老 印 的 丈 人 作 了 篇 八股 ， 形 容 汽 
车 往来 的 盛况 。 当 天 晚上 我 们 都 没 能 吃饭 ， 车 咕嘟 得 太 厉害 
了 ， 大 家 都 有 点 头 尝 。 

不 能 不 佩服 老 王 ， 第 三 天 刚 一 开门 ， 汽 车 ， 进 来 位 军官 。 
老 王 急 于 出 去 迎接 ， 忘 了 屋 门 是 那么 矮 ， 头 上 磁 了 个 大 包 。 花 
柳 ; 老 王磊 不 得 涉 上 的 包 了 ， 脸 笑 得 一 休 玫 瑰 似 的 ， 似 乎 再 碰 
它 七 八 个 包 也 没 大 关系 。 三 言 五 语 ， 卖 了 一 针 六 O 〇 六 。 我 们 的 
两 位 女 看 护 给 军官 解 开 制服 ， 然 后 四 只 白手 扶 着 他 的 胎 辟 ， 王 
太太 过 来 先 用 小 胖 食 指 在 针 六 轻 轻 点 了 两 下 ， 然 后 老 王 才 给 用 
针 。 和 车 官 不 知道 东西 南北 了 ， 看 着 看 护 一 个 劲 儿 说 : “得 劲 ! 


得 劲 ! 得 劲 ! ”我 在 旁边 说 了 话 ， 再 给 他 一 针 。 老 邱 也 是 福 至 
心灵 ， 早 预备 好 了 一 一 香 片 茶 加 了 点 盐 。 老 王 叫 看 护 扶 着 军官 


的 腹 臂 ， 王 太太 又 过 来 用 小 胖 食 指点 了 点 ， 一 针 香 片 下 去 了 。 
军官 还 说 得 劲 ， 老 王 这 回 是 自动 的 又 给 了 他 一 针 龙 井 。 我 们 的 
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医院 里 吃 茶 是 讲究 的 ， 老 是 理 片 龙井 两 着 湖 。 两 针 茶 ， 一 针 六 
OO 六 ， 我 们 收 了 他 二 十 五 块 钱 。 本 来 应 当 是 十 元 一 针 ， 因 为 三 
针 ， 减 收 五 元 。 我 们 告诉 他 还 得 接着 来 ， 有 十 次 管 保 除 根 。 反 
正 我 们 有 的 是 条 ， 我 心里 说 。 

把 钱 交 了 ， 军 宫 还 舍不得 走 ， 老 王 和 我 开始 跟 他 睹 扯 ， 我 
就 硅 奖 他 的 不 瞒 着 病 一 -有 花 柳 ， 赶 快 治 ， 到 我 们 这 里 来 治 ， 
准 保 没 危险 。 花 柳 是 伟人 病 ， 正 大 光明 ， 有 病 就 治 ， 儿 和 针 六 Q 〇 
六 ,完了 ， 什 么 事 也 没有 。 就 怕 像 铺子 里 的 小 伙计 ， 或 是 中 学 
的 学 生 ， 得 了 病 藏 藏 掩 掩 ， 偷 偷 的 去 找 老 虎 大 夫 ， 或 是 袖口 来 
袖口 去 买 私 药 一 一 广告 专 贴 在 公共 厕所 里 ， 非 糟 不 可 。 军 官 非 
常 赞同 我 的 话 ， 告 诉 我 他 已 上 过 二 十 多 次 医院 。 不 过 哪 一 回 也 
没有 这 一 回 舒 服 。 我 没 往 下 接 碚 儿 。 

老 王 接 过 去 ， 花 柳 根 本 就 不 算 病 ， 自 要 勤 扎 点 六 〇 六 。 军 
官 非常 赞同 老 王 的 话 ， 并 且 有 事实 为 证 一 一 他 老 是 不 等 完全 好 
了 便 又 接着 去 得 ;反正 再 扎 几 针 就 是 了 。 老 王 非常 赞同 军官 的 
话 ， 并 且 愿 拉 个 主 顾 ， 军 官 要 是 长 期 扎 扎 的 话 ， 他 愿 减 收 一 半 
药 费 : 五 块 钱 一 针 。 包 月 也 行 ， 一 月 一 百 块 钱 ， 不 论 扎 多 少 
针 。 军 官 非常 赞同 这 个 主意 ， 可 是 每 次 得 照 着 今天 的 样子 办 ， 
我 们 都 没 言语 ， 可 是 笑 着 点 了 点 头 。 

军官 汽车 刚 开 走 ， 迎 头 来 了 一 辆 ， 四 个 了 环 换 下 一 位 太太 
来 。 一 下 车 , 五 张嘴 一 齐 问 : 有 特别 房 没 有 ? 我 推 开 一 个 了 
环 ， 轻 轻 的 托 住 太太 的 手腕 ， 换 到 小 院 中 。 我 指 着 转运 公司 的 
楼 房 说 ,“ 那 边 的 特别 室 都 住 满 了 。 您 还 算得 凑巧 ， 这 里 一 一 ” 
我 指 着 我 们 的 几 间 小 房 说 一 一 “还 有 两 间 头 等 房 ， 您 暂时 将 就 
一 下 吧 。 其 实 这 两 间 比 楼 上 还 舒服 ， 省 得 楼 上 楼 下 的 跑 ， 是 不 
是 ， 老 太太 ?” 


老 太 太 的 第 一 句 话 就 叫 我 心中 开 了 一 条 花 , “ 唉 ， 这 还 像 
个 大 夫 一 一 病人 不 为 舒服 ， 上 医院 来 干吗 ? 东 生 医院 那 群 大 
夫 ,， 简直 的 不 是 人 !1” 

“ 老 太 太 ， 您 上 过 东 生 医院 ?” 我 非常 惊异 的 问 。 

“ 刚 由 那里 来 ， 那 群 王八 羔 子 1” 

乘 着 她 骂 东 生 医 院 一 一 赁 良心 说 ， 这 是 我 们 这 里 最 大 最 好 
的 医院 一 一 我 把 她 的 到 小 屋 里 ,我 知道 ， 我 要 是 不 引 着 她 吕 东 
生 医 院 ， 她 决 不 会 住 这 间 小 屋 ,“ 您 在 那儿 住 了 几 天 ?” 我 问 。 

“两 天 ; 两 天 就 差 扎 要 了 我 的 命 !” 老 太太 坐 在 小 床上 。 

我 直 用 腿 顶 着 床 沿 ， 我 们 的 病床 都 好 ， 就 是 上 了 点 年 纪 ， 
爱 倒 。 "怎么 上 那儿 去 了 呢 ?” 我 的 嘴 不 敢 困 着 ， 不 然 ， 老 太太 
一 定 会 注意 到 我 的 腿 的 。 

“别提 了 ! 一 提 就 气 我 个 倒 仰 一 一 。 你 看 ， 大 夫 ， 我 害 的 
全 生病， 他 们 不 给 我 东西 吃 !” 老 太太 的 泪 直 要 落下 来 。 

不 给 您 东西 吃 ?” 我 的 眼 都 胜 圆 了 。“ 有 骨 病 不 给 东西 吃 ? 
蒙古 大 夫 ! 就 赁 您 这 个 年 纪 ? 老 太 太 您 有 八 十 了 吧 ?” 

老 太 太 的 泪 立 刻 收 回去 许多 ， 微 微 的 笑 着 : “还 小 呢 。 刚 
五 十 八 岁 。 

“和 我 的 母亲 同 岁 ， 她 也 是 有 时 候 害 胃口 疼 !1” 我 抹 了 抹 眼 
睛 。“ 老 太太 ， 您 就 在 这 儿 住 吧 ， 我 准 把 那 点 病 治 好 了 。 这 个 
病 全 仗 着 好 保养 ， 想 吃 什么 就 吃 : 吃 下 去 ， 心 里 一 舒服 ， 病 就 
减 去 几 分 ， 是 不 是 ， 老 太太 ?” 

老 太 太 的 泪 又 回来 了 ， 这 回 是 因为 感激 我 。" 大 夫 ， 你 看 
我 专 爱 吃 点 硬 的 ， 他 们 偏 叫 我 喝 粥 ， 这 不 是 故意 气 我 吗 ?” 

“您 的 牙 口 好 ， 正 应 当 吃 口 硬 的 呀 !” 我 郑重 的 说 。 

“我 是 一 会 儿 一 狐 ， 他 们 非 到 时 候 不 准 我 吃 呈 
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“糊涂 东西 们 1” 
“半夜 里 我 刚 睡 好 ， 他 们 把 小 玻璃 棍 放 在 我 嘴 里 ， 试 什么 
度 。 

“不 知 好 多 1” 

“我 要 便 盆 ， 那 些 看 护 说 ， 等 一 等 ， 大 夫 就 来 ， 等 大 夫 查 
过 病 去 再 说 1” 

“该 死 的 玩 艺 儿 1” 

“我 刚 挣扎 着 坐 起 来 ， 看 护 说 ， 躺 下。 

“讨厌 的 东西 1” 

我 和 老 太 太 越 说 越 投缘 ， 就 是 我 们 的 屋子 再 小 一 点 ， 大 概 
她 也 不 走 了 。 亦 性 我 也 不 再 用 腿 顶 着 床 了 ， 即 使 床 倒 了 ， 她 也 
能 原谅 。 

“你 们 这 里 也 有 看 护 呀 ?” 老 太太 问 。 

“有 ， 可 是 没关系 ,” 我 笑 着 说 。 “您 不 是 带 来 四 个 了 环 吗 ? 
叫 她 们 也 都 住院 就 结 了 。 您 自己 的 人 当然 伺候 的 周到 ; 我 干脆 
不 叫 看 护 们 过 来 ， 好 不 好 ?” 

“ 那 敢 情 好 啦 ， 有 地 方 是 ?” 老 太太 好 像 有 点 过 意 不 去 了 。 

“有 地 方 ， 您 干脆 包 了 这 个 小 院 吧 。 下 个 丫 环 之 外 ,不妨 
再 叫 个 厨子 来 ， 您 爱 吃 什么 吃 什么 。 我 只 算 您 一 个 人 的 钱 ，Y 
环 厨 子 都 日 住 ， 就 算 您 五 十 块 钱 一 天 。 

老 太 太 叹 了 口气 :“ 钱 多 少 的 没有 关系 ， 就 这 么 办 吧 。 春 
香 ， 你 回 家 去 把 厨子 叫 来 ， 告 诉 他 就 手 儿 带 两 只 鸭子 来 。 

我 后 悔 了 : 怎么 才 要 五 十 块 钱 呢 ?” 真 想 抽 自己 一 顿 嘴巴 ! 
幸而 我 没 说 药 费 在 内 ; 好 吧 ， 在 药 费 上 找 齐 儿 就 是 了 ; 反正 看 
这 个 来 派 ， 这 位 老 太 太 至 少 有 一 个 儿子 当 过 师长 。 况 且 ， 她 要 
是 天 天 吃 火 烧 夹 烤鸭 ， 大 概 不 会 三 五 天 就 出 院 ， 事 情 也 得 往 长 


里 看 。 

医院 很 有 个 样子 了 : 四 个 丫 环 穿梭 似 的 跑 出 跑 人 ， 厨 师傅 
在 院 中 墙根 砌 起 一 座 炉 灶 ， 好 像 是 要 办 喜事 似 的 。 我 们 也 不 客 
气 ， 老 太太 的 果子 随便 拿 起 就 尝 ， 全 卜 子 也 吃 它 几 块 。 始 终 就 
没 人 想起 给 她 看 病 ， 因 为 注意 力 全 用 在 看 她 买 来 什么 好 吃食 。 

老 王 和 我 总 算 开 了 张 ， 老 成 可 有 点 挂 不 住 了 。 他 手 里 老 拿 
着 刀子 。 我 都 直 衙 他 ， 铠 怕 他 拿 我 试 试 手 。 老 王 直 劝 他 不 要 着 
急 ， 可 是 他 太 好 胜 ， 非 也 给 医院 弄 个 儿 十 块 不 甘心 。 我 佩服 他 
这 种 精神 。 

吃 过 午饭 ， 来 了 ! 割 痔疮 的 ! 四 十 多 岁 ， 胖 胖 的 ， 肚 子 很 
大 。 王 太太 以 为 他 是 来 生 小 孩 ， 后 来 看 清 他 是 男性 ， 才 把 他 让 
给 老 印 。 老 印 的 眼睛 都 红 了 。 三 言 五 语 ， 老 印 的 刀子 便 下 去 
了 。 四 十 多 岁 的 小 胖子 疼 得 直 叫 唤 ， 央 告 老 印 用 点 麻药 。 老 印 
可 有 了 话 : 

“中 们 没 讲 下 用 麻药 哇 ! 用 也 行 ， 外 加 十 块 钱 。 用 不 用 ? 
快 着 !” 

小 胖子 连 头 也 没 敢 摇 。 老 艺 给 他 上 了 麻药 。 又 是 一 刀 ， 又 
停 住 了 : “我 说 ， 你 这 可 有 管子 ， 刚 才 咱 们 可 没 讲 下 割 管子 。 
还 往 下 割 不 割 ? 往 下 制 的 话 ， 外 加 三 十 块 钱 。 不 的 话 ， 这 就 算 
完了 。 

我 在 一 劳 ， 暗 伸 大 指 ， 真 有 老 邱 的 ! 拿 住 了 往 下 敲 ， 是 个 
办 法 ! 

四 十 多 岁 的 小 胖子 没有 驳回 ， 我 算计 着 他 也 不 能 驳回 。 老 
印 的 手术 漂亮 ， 话 也 说 得 脆 ， 一 边 割 管 子 一 一 边 宣 传 : “我 告诉 
你 ， 这 点 事 儿 值得 你 二 百 块 钱 ; 不 过 ， 我 们 不 融 人 ; 治 好 了 只 

求 你 给 传 传 名 。 赶 明天 你 有 工夫 的 时 候 ， 不 妨 来 看 看 。 我 这 些 
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办 


家 伙 用 四 万 五 千 倍 的 显微镜 照 ， 照 不 出 半点 微生物 ! 

胖子 一 声 也 没 出 ， 也 许 是 气 糊涂 了 。 

老 吨 义 弄 了 五 十 卖 。 当 天 晚上 我 们 打 了 点 酒 ， 托 老 太 太 的 
厨子 给 作 了 几 样 菜 。 菜 的 材料 多 一 半 是 利用 老 太 太 的 。 一 边 吃 
一 边 讨论 我 们 的 事业 ， 我 们 决定 添 设 打 胎 和 戒烟 。 老 王 主张 瞳 
中 宣传 检查 身体 ， 几 是 要 考 学 校 或 保 寿 险 的 ， 哪 怕 已 经 作 下 寿 
衣 ， 预备 下 棺材 ， 我 们 也 把 体格 表 填 写 得 好 好 的 ; 只 要 交 五 元 
的 检查 费 就 行 。 这 一 案 也 没 费 事 就 通过 了 。 老 印 的 老区 人 最 后 
建议 ， 我 们 匀 出 几 块 钱 ， 自 己 挂 块 厦 。 老 人 出 老 办 法 。 可 是 总 
算 有 心爱 护 我 们 的 医院 ， 我 们 也 就 没 反对 。 老 丈 人 已 把 葡文 拟 
好 一 一 仁 心 仁 术 。 陈 腐 一 点 ， 不 过 也 还 恰当 。 我 们 议决 ， 第 二 
天 早晨 由 老式 人 上 早 市 去 找 块 旧 态 。 王 太太 说 ， 把 匾 油 饰 好 ， 
等 门口 有 过 允 媳 妇 的 ， 借 着 人 家 的 乐队 吹 打 的 时 候 ， 我 们 就 挂 
叮 。 到 底 妇 女 的 心细 ， 老 王 特 别 显 着 骄傲 。 
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小 的 时 候 ， 我 们 俩 一 一 我 和 自 仁 禄 一 一 下 了 学 总 到 小 茶馆 
去 听 评 书 。 我 俩 每 天 的 点 心 钱 不 完全 花 在 点 心 上 ， 留 下 一 部 分 
给 书 钱 。 虽 然 茶 馆 掌柜 孙 二 大 和 爷 并 不 一 定 要 我 们 的 钱 ， 可 是 我 
俩 不 肯 白 听 。 其 实 ， 我 俩 真 不 够 听 书 的 派 儿 : 我 那 时 脑 后 梳 着 
个 小 险 根 ， 结 着 红 绳 儿 ; 仁 禄 梳 俩 大 看 毛 。 孙 二 大 爷 用 小 管 第 
打 钱 的 时 候 ， 一 到 我 俩 面前 便 低 声 的 说 ,“ 牌 毛子 ! ”把 钱 接 过 
去 ， 他 马上 笑 着 给 我 们 抓 一 大 把 者 毛豆 角 ， 或 是 花生 米 来 : 
“ 吃 吧 ， 牌 毛子 !” 他 不 大 爱 叫 我 小 险 根 ， 我 未 免 有 点 不 高 兴 。 


可 是 说 真 的 ， 仁 禄 是 比 我 体面 的 多 。 他 的 脸 正 像 年 画 上 的 白 娃 


娃 的 ， 虽 然 没有 那么 胖 。 单 眼皮 ， 小 图 蜡 子 ， 清 秀 好 看 。 一 
跑 ， 俩 牌 毛 左右 开 号 的 敲 着 脸蛋 ， 像 个 拨 浪 残 儿 。 青 嫩 头 皮 ， 
剃头 之 后 ， 谁 也 想 轻 敲 他 三 下 一 一 剃头 打 三 光 。 就 是 稍 打 重 了 
些 ， 他 也 不 急 。 

他 不 淘气 ， 可 是 也 有 背 不 上 书 来 的 时 候 。 牌 毛 仁 禄 背 不 过 
书 来 本 可 以 不 挨打 ,师娘 不 准 老师 打 他 ,他 是 师 女 的 蛋 毛 宝 
贝 ， 上 街 给 她 买 一 缕 白 棉花 线 ， 或 是 打 俩 小 钱 的 醋 ， 都 是 仁 禄 
的 事 儿 。 可 是 他 自己 找 打 。 每 着 背 不 上 书 来 ， 他 比 老师 的 脾气 


IN 老舍 小 说 全 集 


还 大 。 他 把 小 脸 数 红 ， 鼻 子 皱 起 一 块 儿 ， 对 先生 说 : “不 背 ! 
不 背 !” 不 等 老师 发 作 ， 他 又 添上 : “就 是 不 背 ， 看 你 怎样 !” 
老师 磨 不 开 脸 了 ， 只 好 拿 板子 吧 。 仁 禄 不 据 订 手心， 也 不 返 
宕 ， 单 眼皮 姬 巴 的 特别 快 ， 摇 着 俩 牌 毛 ， 过 去 领受 手板 。 打 
完 ， 眼 泪 在 眼眶 里 转 ， 转 好 大 半天 ， 像 水 花 打 旋 而 渗 不 下 去 的 
样 儿 。 始 终 他 不 许 泪 落 下 来 。 过 了 一 会 此 ， 他 的 脾气 消散 了 ， 


| 手心 接着 膝盖 ， 低 着 头 念书 ， 没 有 声音 ， 小 嘴 像 热天 的 鱼 ， 动 


得 很 快 很 紧 。 

奇怪 ， 这 人 么 清秀 的 小 孩 ， 脾 气 这 么 便 。 

到 了 入 中 学 的 年 纪 ， 他 更 好 看 了 。 还 不 其 胖 ， 眉 眼 可 是 开 
展 了 。 我 们 脸 上 都 起 了 小 红 脓 泡 ， 他 还 是 那么 日 净 。 后 一 天 入 
中 学 ， 上 一 班 的 学 生 便 有 一 个 挤 了 他 一 膀子 ， 然 后 说 : “对 不 
起 ， 姑 娘 !” 仁 禄 一 声 没 出 ， 只 把 这 位 学 友 的 脸 打 成 酸 面包 子 。 
他 不 是 打架 呢 ， 是 拼命 ， 连 劝 架 的 都 受 了 点 挂 误伤 。 第 二 天 ， 
他 没 来 上 诬 。 他 又 考 入 别 的 学 校 。 

一 直 有 十 几 年 的 工夫 ,我 们 俩 没 见面 。 听 说 ， 他 在 大 学 毕 
了 了 业 ， 到 外 边 去 作 事 。 

去 年 旧历 年 前 的 末 一 次 集 ， 天 很 冷 。 千 佛山 上 盖 着 些 厚 而 
明 寒 的 黑 云 。 尖 浪 汶 的 小 风 ， 鬼 似 的 掏 人 鼻子 与 耳 唇 。 我 没 
事 ， 住 的 又 离 山 水 沟 不 远 ， 想 到 集 上 看 看 。 集 上 往往 也 有 几 本 
好 书 什么 的 。 

我 以 为 天 蹇 人 必 少 ， 其 实 集 上 并 不 冷静 ; 无 论 怎 冷 ， 年 总 
是 要 过 的 。 我 转 了 一 图 ， 没 看 见 什么 对 我 的 路 子 的 东西 一 一 大 
堆 的 海 禹 茉 ， 财 神 的 纸 像 ， 冻 得 铁 硬 的 猪肉 片子 ， 都 与 我 没有 
多 少 缘分 。 本 想 不 再 绕 ， 可 是 极 南边 有 个 地 挫 ， 摆 着 几 本 书 ， 
引起 我 的 注意 ， 这 个 挫 子 离别 的 买卖 有 两 三 丈 远 ， 而 且 地 点 是 


游人 不 大 来 到 的 。 设 知 不 是 我 已 走 到 南边 ， 设 知 不 是 我 注意 书 
籍 ， 我 决 不 想 过 去 。 我 走 过 去 ， 翻 了 翻 那 几 本 书 一 一 都 是 旧 英 
文教 科 书 ， 我 心里 说 ， 大 年 底下 的 谁 买 旧 读本 ? 看 书 的 时 候 ， 
我 看 见 卖 书 人 的 脚 ， 一 双 极 旧 的 棉 鞋 ， 可 是 纹 子 的 ; 袜子 还 是 
夏季 的 单线 袜 。 别 人 都 跌 踪 着 脚 ， 天 是 真 冷 ; 这 双 脚 好 像 冻 在 
地 上 ,不 动 。 把 书 合 上 我 便 走 开 了 。 

大 概 谁 也 有 那个 时 候 : 一 件 极 不 相 于 的 事 ， 比 如 看 见 一 群 
蚁 擒 住 一 个 绿 虫 ， 或 是 一 个 癖 狗 被 打 ， 能 使 我 们 不 痛快 半天 ， 
那个 挣扎 的 虫 或 是 那 条 壮 狗 好 似 贴 在 我 们 心 上 ， 像 块 病 似 的。 
这 双 破 维 子 鞋 就 是 这 样 贴 在 我 的 心 上 。 走 了 儿 步 ， 我 不 由 的 回 
了 头 。 卖 书 的 正 弯 身 摆 那 几 本 书 呢 。 其 实 我 并 没 给 弄 乱 : 只 那 
么 几 本 ， 也 无 从 乱 起 。 我 看 出 来 ， 他 不 是 久 干 这 个 的 。 逢 集 必 
赶 的 卖 零碎 的 不 这 样 细心 。 他 穿着 件 旧 灰色 棉 袍 ， 很 单薄 ， 闲 
上 戴 着 项 没 人 要 的 老式 帽 头 。 由 他 的 身上 ,我 看 到 南 圩 子 墙 ， 
于 佛山 ， 山 上 的 黑 云 ， 结 成 一 片 清冷 。 我 好 似 被 他 吸引 住 了 。 
决定 回去 ， 虽然 觉得 不 好 意思 的 。 我 知道 ， 走 到 他 跟前 ， 我 未 
必 敢 端详 他 。 他 身上 有 那么 一 股 高 傲 劲 儿 ， 像 破 店 似 的 ， 虽 然 
破烂 而 仍 令 人 心中 起 敬 。 我 说 不 上 来 那 几 步 是 怎样 走 回去 的 ， 
无 论 怎 说 吧 ， 我 又 立 在 他 面前 。 

我 认得 那 两 只 眼 ， 单 眼皮 儿 。 其 余 的 地 方 我 一 时 不 敢 相 
认 ， 最 清楚 的 记忆 也 不 敢 反抗 时 间 ， 我 俩 已 十 几 年 没 见 了 。 他 
看 了 我 一 眼 ， 赶 快 把 眼 转 向 千 佛山 去 : 一 定 是 他 了 ， 我 又 认 出 
这 个 神气 来 。 

“是 不 是 仁 禄 哥 ?” 我 大 着 胆 问 。 

他 又 扫 了 我 一 眼 ， 又 去 看 山 ， 可 是 极 快 的 又 转 回 来 。 他 的 
瘦脸 上 没有 任何 表示 ， 只 是 腮 上 微微 的 动 了 动 ， 傲 气 使 他 不 愿 
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与 我 过 话 ， 可 是 “ 仁 禄 哥 ” 三 个 字 打 动 了 他 的 心 。 他 没 说 一 个 
字 ， 拉 住 我 的 手 。 手 冻 硬 。 脸 朝 着 山 ， 他 无 声 的 笑 了 笑 。 

“ 走 吧 ， 我 住 的 离 这 儿 不 远 。” 我 一 手 拉 着 他 ， 一 手 拾 起 那 
几 本 书 。 

他 叫 了 我 一 声 。 然 后 待 了 一 会 儿 ，“ 我 不 去 !1” 

我 抬 起 头 来 ， 他 的 泪 在 眼 内 转 呢 。 我 松 开 他 的 手 ， 把 几 本 
书 夹 起 来 假装 笑 着 ,“ 你 走 也 得 走 ， 不 走 也 得 走 1” 

“ 待 一 会 儿 我 找 你 去 好 了 。” 他 还 是 不 动 。 

“你 不 用 !” 我 还 是 故意 打 险 险 似 的 说 :“ 符 一 会 几 ? 管 保 
再 也 找 不 到 你 了 ?” 

他 似乎 要 急 ， 又 不 好 意思 ; 多 么 高 傲 的 人 也 不 能 不 原谅 梳 
着 小 辫 时 候 的 园 学 。 一 走路 ， 我 才 看 出 他 的 肩 往 前 探 了 许多 。 
他 跟 我 来 了 。 

没有 五 分 钟 便 到 了 家 。 一 路 上 ， 我 直 怕 他 和 我 转 了 影壁 。 
他 坐 在 屋 中 了 ， 我 才 放 心 ， 仿 佛 一 件 宝 贝 确实 落 在 手中 。 可 是 
我 没 法 说 话 了 。 问 他 什么 呢 ? 怎么 问 呢 ? 他 的 神气 显然 的 是 很 
不 安 ， 我 不 肯 把 他 吓 跑 了 。 

想起 来 了 ， 还 有 瓶 白 葡萄 酒 呢 。 找 到 了 酒 ， 又 发 现 了 几 个 
金 丝 惠 。 好 吧 ， 就 拿 这 些 待 客 吧 。 反 正比 这 么 僵 坐 着 强 。 他 拿 
起 酒杯 ， 手 有 点 颤 。 喝 下 半 杯 去 ,他 的 眼中 湿 了 一 点 ， 湿 得 像 
小 孩 冬 天 下 学 来 喝 着 热 粥 时 那样 。 

“几时 来 到 这 里 的 ?” 我 试 着 步 说 。 

“我 ? 有 几 天 了 吧 ?” 他 看 着 杯 沿 上 一 小 片 木 塞 的 碎 屑 ， 好 
像 是 和 这 片 小 东西 商议 呢 。 

“不 知道 我 在 这 里 ?” 

“不 知道 。 他 看 了 我 一 眠 ， 似 乎 表示 有 许多 话 不 便 说 ， 也 


不 希望 我 再 问 。 
我 问 定 了 。 讨 大 ， 但 我 俩 是 幼年 的 同学 。 "在 哪儿 住 呢 ?” 
他 笑 了 ,“ 还 在 哪儿 住 ? 赁 我 这 个 样 ?” 还 笑 着 ， 笑 得 极 无 

聊 。 

“ 那 好 了 ， 这 儿 就 是 你 的 家 ， 不 用 走 了 。 咱 们 一 块 萎 听 融 
书 去 。 购 突 泉 有 三 四 处 唱 大 鼓 的 呢 : 《老残 游记 》， 咀 ?” 我 想 
把 他 哄 育 欢 了 。“ 记 得 小 时 候 一 同 去 昕 《 施 公案 》?” 

我 的 话 没 得 到 预期 的 效果 ， 他 没 言 语 。 但 是 我 不 失望 。 功 
他 酒 ， 酒 会 打开 人 的 口 。 还 好 ， 他 对 酒 倒 不 其 拒绝 ， 他 的 俩 脸 
渐渐 有 了 红色 。 我 的 主意 又 来 了 : 

“说 ， 吃 什么 ?面条 ? 饺子 ? 饼 ? 说 ， 我 好 去 预备 。 

“不 吃 ， 还 得 卖 那 几 本 书 去 呢 !1” : 

“不 吃 ? 你 走 不 了 !1” 

待 了 老大 半天 ， 他 点 了 点 头 ，“ 你 还 是 这 人 么 活 泌 1” 

“我 ? 我 也 不 是 咱们 梳 着 小 办 时 的 样子 了 ! 光阴 多 么 快 ， 
不 知 不 觉 的 三 十 多 了 ， 想 不 到 的 事 !” 

“三 十 多 也 就 该 死 了 。 一 个 狗 才 活 十 来 年 。 

“我 还 不 那么 悲观 。 我 知道 已 把 他 引 上 了 路 。 

“人 生还 就 不 是 个 好 玩 艺 !” 他 叹 了 口气 。 

随 着 这 个 往 下 说 ,一 定 越 说 越 远 : 我 要 知道 的 是 他 的 遭 
遇 。 我 改变 了 战略 ， 开 始 告诉 他 我 这 些 年 的 经 过 ， 好 歹 的 把 人 
生 与 悲观 扯 在 里 面 ， 好 不 显 着 生硬 。 费 了 许多 周折 ， 我 才 用 上 
了 这 个 公 于 “我 说 完了 ， 该 听 你 的 了 。 

其 实 他 早已 明白 我 的 意思 ， 始 终 他 就 没 留心 听 我 的 话 。 要 
不 然 ， 我 在 引用 公式 以 前 还 得 多 绕 几 个 弯 儿 呢 。 他 的 眼神 把 我 
的 话 删 短 了 好 多 。 我 说 完 ， 他 好 似 没 法 于 了 ， 问 了 句 : 
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“你 叫 我 说 什么 吧 ?7” 

这 真 使 我 有 点 难堪 。 律 师 不 是 常常 青 得 犯人 这 样 问 么 ? 可 
是 我 扯 长 了 脸 ， 反 正 我 俩 是 有 交情 的 。 克 性 直 说 了 吧 ， 这 或 者 
倒 合 他 的 脾气 : 

“你 怎么 落 到 这 样 ?” 

他 半天 没 回答 出 。 不 是 难以 出 口 ， 他 是 思索 呢 。 生 命 是 没 
有 什么 条 理 的 ， 老 朋友 见面 不 是 常常 相对 无 言 么 ? 

“从 哪里 说 起 呢 ?” 他 好 像 是 和 生命 中 那些 小 岔路 商议 呢 。 
“你 记得 咱们 小 的 时 候 ， 我 也 不 短 挨打 ?” 

“记得 ， 都 是 你 那 点 怪 脾 气 。 

“还 不 都 在 乎 脾气 ,” 他 微微 摇 着 头 。“ 那 时 候 咀 俩 还 都 是 
小 孩子 ， 所 以 我 没 对 你 说 过 ; 说 真 的 那 时 节 我 自己 也 还 没 党 出 
来 是 有 怎 回 事 。 后 来 我 才 明 白 了 ， 是 我 这 两 只 眼睛 作怪 。” 

“不 是 一 双 好 好 的 眼睛 吗 ?” 我 说 。 

“平日 是 好 好 的 一 对 眼 ; 不 过 ， 有 时 候 犯 病 。” 

“怎样 犯 病 ?” 我 开始 怀疑 莫非 他 有 点 精神 病 。 

“并 不 是 害 眼 什么 的 那 种 肉体 上 的 病 ， 是 种 没 法 治 的 毛病 。 
有 时 候 忽 然 来 了 ， 我 能 看 见 些 一 一 我 叫 不 出 名 儿 来 。 

“幻象 ?” 我 想 帮 他 的 忙 。 . 

“不 是 幻象 ， 我 并 没 看 见 什 么 绿 脸红 舌头 的 。 是 些 形象 。 
也 还 不 是 形象 ， 是 一 股神 气 。 举 个 例 说 ， 你 就 明白 了 ， 你 记得 
咱们 小 时 候 那 位 老师 ? 很 好 的 一 个 人 ， 是 不 是 ? 可 是 我 一 犯 
病 ， 他 就 非常 的 可 恶 ， 我 所 以 跟 他 横着 来 了 。 过 了 一 会 此 , 我 
的 病 犯 过 去 ， 他 还 是 他 ， 我 白 挨 一 顿 打 。 只 是 一 股神 气 ， 可恶 
的 神气 。” 

我 没 等 他 说 完 就 问 : “你 有 时 候 你 也 看 见 我 有 那 股神 气 


吧 ?” 

他 微笑 了 一 下 : “大 概 是 ， 我 记 不 甚 清 了 。 反 正 咱 俩 吵 过 
架 ， 总 有 一 回 是 因为 我 看 你 可 恶 。 万幸， 我 们 一 人 中 学 就 不 在 
一 处 了 。 不 然 …… 你 知道 ， 我 的 病 越 来 越 深 。 小 的 时 候 ， 我 还 
没 觉 出 这 个 来 ,看见 那 股 神气 只 闹 一 阵 气 就 完了 ; 后 来 ,我 管 
不 住 自己 了 ,， 一旦 看 出 谁 可 恶 来 ， 就 是 不 打架 ， 也 不 能 再 和 他 
交往 ， 连 一 句 话 也 不 肯 放 过 。 现 在 ， 在 我 的 记忆 中 只 有 幼年 的 
一 切 是 甜蜜 的 ， 因 为 那 时 病 还 不 深 。 过 了 二 十 ， 凡 是 可 恶 的 都 
记 在 心里 ! 我 的 记忆 是 一 堆 丑 恶 相片 ”他 惕 起 来 了 。 

“人 人 都 可 恶 ?” 我 问 。 

“在 我 犯 病 的 时 节 ， 没 有 例外 。 父 母 兄弟 全 可 恶 。 要 是 表 
衍 ， 得 敷衍 一 切 ， 生 命 那 才 难堪 。 要 打算 不 敷衍 ， 得 见 一 个 打 
一 个 ， 办 不 到 。 慢 慢 的 ， 我 成 了 个 无 家 无 小 没有 一 个 朋友 的 
人 。 干吗 再 交 朋 友 呢 ? 怎 能 交 朋 友 昵 ?明知 有 朝 一 日 便 看 出 他 
可 恶 1” : 

我 插 了 一 句 : “你 所 谓 的 可 恶 或 者 应 当 改 为 软弱 ， 人 人 有 
个 弱点 ， 不 见得 就 可 恶 。 

“不 是 弱点 。 弱 点 足以 使 人 生 厌 ， 可 也 能 使 人 怜 个 。 璧 如 
对 一 个 爱 喝 醉 了 的 人 ， 我 看 见 的 不 是 这 个 。 其 实 不 用 我 这 对 根 
也 能 看 出 点 来 ， 你 不 信 这 么 试 试 ， 你 也 能 看 出 一 些 ， 不 过 不 如 
我 的 眼 那么 强 就 是 了 。 你 不 用 看 人 脸 的 全 部 ， 而 单 看 他 的 眼 ， 
鼻子 ， 或 是 嘴 ， 你 就 看 出 点 可 恶 来 。 特 别 是 眼 与 嘴 ， 有 时 一 个 
人 正和 你 讲 道德 说 仁义 ， 你 能 看 见 他 的 眼中 有 张 活 的 春 画 正 在 
动 。 那 嘴 ， 露 着 牙 喷 粪 的 时 节 单 要 笑 一 笑 ! 越 是 上 等 人 越 可 
恶 。 没 受过 教育 的 好 些 ， 也 可 恶 ， 可 是 可 恶 得 明显 一 些 ; 上 等 
人 会 遮掩 。 假 如 我 没有 这 么 一 对 眼 ， 生 命 岂 不 是 个 大 骗局 ?还 
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举 个 例 说 吧 ， 有 一 问 我 去 看 戏 ， 旁 边 来 了 个 三 十 多 岁 的 人 , 很 
体面 ， 穿 得 也 讲究 。 我 的 眼 一 斜 ， 看 出 来 ， 他 可 有 恶 。 我 的 心中 
冒 了 火 。 不 干 我 的 事 ， 诚 然 ; 可 是 ， 为 什么 可 恶 的 人 单 要 一 张 
体面 的 脸 呢 ? 这 是 人 生 的 羞耻 与 错 处 。 正 在 这 人 么 个 当 儿 ， 查 票 
了 。 这 位 先生 没有 票 ， 瞪 圆 了 眼 向 查 票 员 说 : “我 姓 王 ， 没 买 
过 票 ， 就 是 日 本 人 查 票 ， 我 姓 王 的 还 是 不 买 !” 我 没 法 管束 自 
已 了 。 我 并 不 是 要 惩罚 他 ， 是 要 把 他 的 原形 真面目 打出 来 。 我 
给 了 他 一 个 项 有 力 的 螨 巴 。 你 猜 他 怎样 ? 他 嘴 里 嘻 者 ， 走 了 。 
要 不 怎 说 他 可 恶 呢 。 这 不 是 弱点 ， 是 故意 的 找 打 一 一 只 可 异 没 
人 常 打 他 。 他 的 原形 是 追 着 叫 化 子 乱 咬 的 母狗 。 幸 而 我 那 时 节 
犯 了 病 ， 不然， 他 在 我 眼中 也 是 个 体面 的 雄 狗 了 。” 

“那么 你 很 愿意 犯 病 !” 我 放 意 的 问 。 

他 似乎 没 听 见 ， 我 又 重 了 一 句 ， 他 又 微笑 了 笑 。 “我 不 能 
说 我 以 这 个 为 一 种 享受 ; 不 过 ， 不犯 病 的 时 候 更 难堪 一 一 明知 
人 们 可 恶 而 看 不 出 ， 明 知 是 梦 而 醒 不 了 。 病 来 了 ,无 论 怎样 
吧 ， 我 不 至 于 无 聊 。 你 看 ， 说 打 就 打 ， 多 少 有 点 意思 。 最 有 趣 
的 是 打 完 了 人 ， 人 们 还 不 敢当 面 说 我 什么 ， 只 在 背后 低 声 的 
说 ， 这 是 个 疯子 。 我 没 遇 上 一 个 可 恶 而 硬 正 的 人 ; 都 是 些 虚伪 
的 软 蛋 。 有 一 回 我 指 着 个 军人 的 脸 说 他 可 恶 ， 他 急 了 ， 把 枪 掏 
出 来 ， 我 很 喜欢 。 我 问 他 : 你 干什么 ? 哼 ， 他 把 枪 收回 去 了 ， 
走出 老 远 才 敢 回 头 看 我 一 眼 ， 可 亚 而 没 肯 头 的 东西 !” 他 又 乙 
了 一 会 儿 。“ 当 初 ， 我 是 怕 犯 病 。 一 犯 病 就 吵架 ， 事 情 怎 会 作 
得 长 远 ? 久而久之 ,我 怕 不 犯 病 了 。 不 犯 病 就 得 找事 去 作 ， 闲 
着 是 难堪 的 事 。 可 是 有 事 便 有 人 ， 有 人 就 可 亚 。 一 来 二 去 ,我 
立 在 了 十 字 路 口 : 长 期 的 抵抗 呢 ? 还 是 敷衍 一 下 ? 不 能 决定 。 
病 犯 了 不 由 的 便 惹 是 非 ， 可 是 也 有 一 月 两 月 不 犯 的 时 候 。 我 能 


专 等 着 犯 病 ， 什 么 也 不 干 ? 不 能 ! 刚 要 于 点 什么 ， 病 又 来 了 。 
生命 仿佛 是 拉锯 玩 呢 。 有 一 回 ， 半 年 多 没 犯 病 。 好 了 ， 我 心里 
说 ， 再 找 回 人 生 的 旧 入 吧 ， 既然 不 愿 放火 ， 烟 还 是 由 烟 简 出 去 
好 。 我 加 了 家 ， 老 老实 实 去 作 学 子 贤 孙 。 脸 也 常 刊 一 刊 ， 表 示 
出 诚意 的 数 衍 。 既 然 看 不 见 人 中 的 狗 脸 ， 我 假装 看 见 狗 中 的 人 
脸 ， 对 小 猫 小 狗 都 很 和 气 ， 闲 着 也 给 小 猎 梳 梳 毛 ， 带 着 狗 去 汐 
个 圈 。 我 与 世界 复 和 了 。 人 家 世界 本 是 热 热闹 闹 的 混 ， 咱 干吗 
非 硬 拐 硬 磁 不 可 呢 。 这 时 候 ， 我 的 文章 作 多 了 。 第 一 ， 我 想 组 
织 家庭 ， 把 油 盐 柴 米 的 责任 加 在 身上 也 许 会 治 好 了 病 。 况 且 ， 
我 对 妇 人 的 印象 比较 的 好 。 在 我 的 病 眼中 经 过 的 多 数 是 男人 。 
虽然 这 也 许 是 机 会 不 平 的 关系 ， 可 是 我 硬 认定 女子 比 男子 好 一 
些 。 作 文章 吗 ? 人 们 大 概 都 很 会 蔡 生 命 作文 章 。 我 想 ， 自 要 找 
到 个 理想 的 女子 ， 大 概 能 马马虎虎 的 混 几 十 年 。 文 章 还 不 尽 于 
此 ， 原 先 我 不 是 以 眼 的 经 验 断 定 人 人 可 恶 吗 ， 现 在 改 了 。 我 这 
么 想 了 ; 人 人 可 恶 是 个 推论 ， 我 并 没 亲眼 看 见 人 人 可 恶 呀 。 也 
许 人 人 可 恶 ， 而 我 不 永远 是 犯 着 病 ， 所 以 看 不 出 。 可 也 许 世 上 
确 有 好 人 ， 完 全 人 ， 就 是 立 在 我 的 病 眼 前 面 ， 我 也 看 不 出 他 可 
恶 来 。 我 并 不 晓得 哪 时 犯 病 ; 看 见面 前 的 人 变 了 样 ， 我 才 晓 得 
我 是 犯 了 病 ? 在 知 没有 我 已 犯 病 而 看 不 出 人 家 可 恶 的 时 候 呢 ? 
假如 那 是 个 根本 不 可 恶 的 人 。 这 么 一 作文 章 ， 我 的 希望 更 大 
了 。 我 决定 不 再 硬 了 ， 结婚 ， 组 织 家 庭 。 生 胖 小 子 ， 人 家 都 快 
活 的 过 日 子 ， 我 干吗 放 着 熟 葡 萄 不 吃 ， 单 失 酸 的 吃 呢 ? 文 章 作 
得 不 错 。” 

他 休息 了 一 会 儿 ， 我 没 敢 催促 他 。 给 他 满 上 了 酒 。 

“还 记得 我 的 表妹 ?” 他 突然 的 间 : “咱们 小 时 候 和 她 一 块 
儿 玩 要 过 。” 
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“小 名 叫 招 弟 儿 ?” 我 想起 来 ， 那 时 候 她 耳 上 戴 着 俩 小 绿 玉 
艾叶 儿 。 

“就 是 。 她 比 我 小 两 岁 ， 还 没 出 嫁 ; 等 着 我 呢 ， 好 像 是 。 
想 作文 章 就 有 材料 ， 你 看 她 等 着 我 呢 。 我 对 她 说 了 一 切 ， 她 愿 
意 跟 我 。 我 俩 定 了 婚 。” 他 又 半天 没 言语 ， 连 喝 了 两 三 口 酒 。 
“有 一 天 ， 我 去 找 她 ， 在 路 上 我 又 犯 了 病 。 一 个 七 八 岁 小 女孩 ， 
拿 着 个 粗 碗 ， 正 在 路 中 走 。 来 了 辆 汽车 。 了 听见 喇叭 响 ， 她 本 想 
往 前 跑 ， 可 是 跑 了 一 步 ， 她 又 退回 来 了 。 车 到 了 跟前 ， 她 足下 
了 。 车 幸而 猛 的 收 住 。 在 这 个 工夫 ， 我 看 见 车 夫 的 脸 ， 非 常 的 
可 恶 。 在 事实 上 他 停 住 了 车 ; 心里 很 愿意 把 那个 小 女孩 轧 死 ， 
轧 ， 来 回 的 轧 ， 轧 碎 了 。 作 文章 才 无 聊 呢 。 我 不 能 再 找 表 妹 去 
了 。 我 的 世界 是 个 丑恶 的 ， 我 不 能 把 她 也 拉 进 来 。 我 又 跑 了 出 
来 ; 给 她 一 封 极 简短 的 信 一 一 不 必 再 等 我 了 。 有 过 希望 以 后 ， 
我 硬 不 起 来 了 。 我 忽然 的 觉 到 ， 焉 知 我 自己 不 可 恶 呢 ， 不 更 可 
恶 昵 ? 这 一 疑虑 ， 把 硬 气 都 跑 了 。 以 前 ， 我 见 着 可 恶 的 便 打 ， 
至 少 是 性 他 那么 一 眼 ， 使 他 哆 嗪 半天 。 我 虽 不 因此 得 意 ， 可 是 
非常 的 自信 一 一 信 我 比 别人 强 。 及 至 一 想 结婚 ， 与 世界 共同 数 
衍 ， 坏 了 ; 我 原来 不 比 别人 强 ， 不 过 只 多 着 双 病 眼 罢了 。 我 再 
没有 勇气 去 打 人 了 ， 只 能 消极 的 看 谁 可 恶 就 躲 开 他 。 很 希望 别 
人 指 着 脸 子 说 我 可 恶 ， 可 是 没 人 肯 那 么 办 。” 他 又 惕 了 一 会 儿 。 
“生命 的 真 文章 比 人 作 的 更 周到 ? 你 看 ,我 是 刚 从 狱 里 出 来 。 
是 这 么 回 事 ， 我 和 土 菲 们 一 块 混 来 着 。 我 既是 也 可 恶 ， 跟 谁 在 
一 块 不 可 以 呢 。 我 们 的 首领 总 算 可 恶 得 到 家 ， 接 了 赎 款 还 把 票 
儿 撕 了 。 绑 来 票 砌 在 煤 洞 里 。 我 没 打 他 ， 我 把 他 卖 了 ， 前 几 天 
他 被 枪 蜂 了 。 在 公堂 上 ， 我 把 他 的 罪恶 都 拌 出 来 。 他 呢 ， 一 句 
也 没 扳 我 ,反倒 替 我 解脱 。 所 以 我 只 住 了 几 天 狱 ,， 没 定罪 。 顶 


可 恶 的 人 原来 也 有 点 好 心 ， 撕 票 儿 的 恶魔 不 卖 朋友 ! 我 以 前 没 
想到 过 这 个 。 耶 稣 为 仇人 ， 为 土 腓 祷告 : 他 是 个 人 物 。 他 的 眼 
或 者 就 和 我 这 对 一 样 ， 可 是 他 能 始终 是 硬 的 ， 因 为 他 始终 是 软 
的 。 普 通 人 只 能 软 ， 不 能 硬 ， 所 以 世界 没有 骨气 。 我 只 能 硬 ， 
不 能 软 ， 现 在 没 法 安置 我 自己 。 人 生 真 不 是 个 好 玩 艺 。” 

他 把 酒 喝 净 ， 立 起 来 。 

“ 饭 就 好 ,” 我 也 立 起 来 。 

“不 吃 !” 他 很 坚决 。 

“你 走 不 了 ， 仁 禄 !” 我 有 点 急 了 。“ 这 儿 就 是 你 的 家 !” 

“我 改天 再 来 ， 一 定 来 !” 他 过 去 拿 那 几 本 书 。 

“一 定 得 走 ? 连 饭 也 不 吃 ?” 我 紧 跟 着 问 。 

“一 定 得 走 ! 我 的 世界 没有 友谊 。 我 既 不 认识 自己 ， 又 好 
管教 别人 。 我 不 能 享受 有 秩序 的 一 个 家 庭 ， 像 你 这 个 样 。 只 有 
瞎 走 乱 撞 还 舒服 一 些 。” 

我 知道 ， 无 须 再 留 他 了 。 慢 了 一 会 儿 ， 我 掏 出 点 钱 来 。 

“我 不 要 1” 他 笑 了 筑 ;“ 饿 不 死 。 俄 死 也 不 坏 。” 

“ 送 你 件 衣 党 横 是 行 了 吧 ?” 我 真 没 法 儿 了 。 

他 霓 了 会 儿 。“ 好 到， 谁 叫 咱们 是 幼 时 同学 呢 。 你 准 是 以 
为 我 很 奇怪 ， 其 实 我 已 经 不 硬 了 。 对 别人 不 硬 了 。 对 自己 是 没 
法 不 硬 的 ， 你 看 那个 最 可 恶 的 土匪 也 还 有 点 骨气 。 好 吧 ， 给 我 
件 你 自己 身上 穿着 的 吧 。 那 件 毛衣 便 好 。 有 你 身上 的 一 些 热气 
便 不 完全 像 礼物 了 。 我 太 好 作文 章 !1” 

我 把 毛衣 脱 给 他 。 他 穿 在 棉 袍 外 边 ， 没 顾 得 扣 上 纽 子 。 

空中 飞 着 些 雪 片 ， 天 已 谈 满 了 黑 云 。 我 送 他 出 去 ， 谁 也 没 
说 什么 ， 一 个 阴 惨 的 世界 ， 好 像 只 有 我 们 俩 的 脚步 声 儿 。 到 了 
门口 ， 他 连 头 也 没 回 ， 探 着 点 身 在 雪花 中 走 去 。 
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柳 家 大 院 


这 两 天 我 们 的 大 院 里 又 透 着 热闹 ， 出 了 人 命 。 

事情 可 不 能 由 这 儿 说 起 ， 得 打头 儿 来 。 先 交代 我 自己 吧 ， 
我 是 个 算命 的 先生 。 我 也 卖 过 酸 束 、 落 花生 什么 的 ， 那 可 是 先 
前 的 事 了 。 现 在 我 在 街 上 摆 封 摊 ， 好 了 呢 ， 一 天 也 抓 弄 个 三 毛 
五 毛 的 。 老 伴 儿 早死 了 ， 儿 子 拉 洋 车 。 我 们 和 爷 儿 俩 住 着 柳 家 大 
院 的 一 间 北 房 。 

除了 我 这 间 北 房 ， 大 院 里 还 有 二 十 多 闻 房 呢 。 一 共 住 着 多 
少 家 子 ? 谁 记得 清 ! 住 两 间 房 的 就 不 多 ， 又 搭 上 今天 搬 来 ， 明 
天 又 搬 走 ， 我 没有 那么 好 记性 。 大 家 见面 招呼 声 “ 吃 了 吗 ”， 


38) 透 着 和 气 ， 不 说 呢 ， 也 没什么 。 大 家 一 天 到 晚 为 嘴 奔 命 ， 没 有 


工夫 扯 闲 盘 儿 呈 。 爱 说 话 的 自然 也 有 啊 ， 可 是 也 得 先 吃 饱 了 。 
还 就 是 我 们 和 爷 儿 俩 和 王家 可 以 算 作 老 住 户 ， 都 住 了 一 年 多 
了 。 司 就 想 搬家 ， 可 是 我 这 间 屋 子 下 两 还 算 不 十 分 漏 ; 这 个 世 
界 哪 去 找 不 十 分 漏水 的 屋子 ? 不 漏 的 自然 有 哇 ， 也 得 住 得 起 
呀 ! 再 说 ,一 搬家 又 得 花 三 份 儿 房 钱 ， 莫 如 忍 着 吧 。 晚 报 上 常 


DD 闲 肯 儿 ， 闲话 儿 。 


说 什么 “平等 "， 铜 子 儿 不 平等 ， 什 么 也 不 用 说 。 这 是 实话 。 
就 拿 媳妇 们 说 吧 ， 娘 家 要 是 不 使 彩礼 ， 她 们 一 定 少 挨 点 搂 ， 是 
不 是 ? 

王家 是 住 两 间 房 。 老 王 和 我 算是 柳 家 大 院 里 最 “文明 ”的 
人 了 。“ 文 明 ” 是 三 孙子 ， 话 先 说 在 头 里 。 我 是 算命 的 先生 ， 
眼前 的 字 儿 颇 念 一 气 。 天 天 我 看 俩 大 子 的 晚报 。 “文明 ”人 ， 
就 赁 看 篇 晚报 ， 别 装 孙 子 啦 ! 老 王 是 给 一 家 洋人 当 花 括 ， 总 算 
混 着 洋 事 。 其 实 他 会 种 花 不 会 ， 他 自己 晓得 ; 若是 不 会 的 话 ， 
大 概 他 也 不 肯 说 。 给 洋人 院 里 前 草皮 的 也 许 叫 作 花 匠 ;无论 怎 
说 吧 ， 老 王 有 点 好 吹 。 有 什么 意思 ? 前 草皮 又 怎么 低下 呢 ? 老 
王 想不开 这 一 层 。 要 不 怎么 我 们 这 种 穷人 没 起 色 呢 ， 穷 不 是 ， 
还 好 吹 两 句 ! 大 院 里 这 样 的 人 多 了 ， 老 跟 “ 文 明 ” 人 学 ; 好 像 
“文明 ”人 的 吹 胡子 本 眼睛 是 应 当 应 分 。 反 正 他 挣 钱 不 多 ， 花 
匠 也 罢 ， 草 匠 也 罢 。 

老 王 的 儿子 是 个 石 奔 ， 脑 袋 还 没 石头 顺 渔 呢 ， 没 见 过 这 公 
死 巴 的 人 。 他 可 是 好 石匠 ， 不 说 尾 心 话 。 小 王 要 了 妨 妇 ， 比 他 
小 着 十 岁 ， 长 得 像 搁 陈 了 的 窝 窝 头 ， 一 脑袋 黄 毛 ， 永 远 不 乐 ， 
一 挨 捷 就 器 ， 还 是 不 短 挨 捷 。 老 王 还 有 个 女儿 ， 大 概 也 有 十 四 
五 岁 了 ， 又 贼 又 坏 。 他 们 四 口 住 两 间 房 。 

除了 我 们 两 家 ， 就 得 算 张 二 是 老 住户 了 ; 已 经 在 这 儿 住 了 
六 个 多 月 。 虽 然 欠 下 俩 月 的 房 钱 ， 可 是 还 对 付 着 没 叫 房 东 给 排 
出 去 。 张 二 的 媳妇 嘴 真 甜 甘 ， 会 说 话 ; 这 或 者 就 是 还 没 叫 樟 出 
去 的 原因 。 自 然 她 只 是 在 要 房租 来 的 时 候 嘴 甜 甘 ; 房东 一 转 
身 ， 你 听 她 那个 器。 谁 能 不 名 房东 呢 ， 就 赁 那么 一 间 狗 窝 ， 一 
月 也 要 一 块 半 钱 ?! 可 是 谁 也 没有 她 加 得 那么 到 家 ， 那 么 解 气 。 
连 我 这 老头 子 都 有 点 爱 上 她 了 ， 不 是 为 别 的 ， 她 真 会 骂 。 可 
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是 ,任凭 怎么 器， 一 间 狗 窝 还 是 一 块 半 钱 。 这 人 么 一 想 ， 我 义 不 
爱 她 了 。 没 有 真 章 儿 D， 吕 各 算得 了 什么 呢 。 

张 二 和 我 的 儿子 同行 ， 拉 车 。 他 的 嘴 也 不 善 ， 喝 俩 铜 子 的 
“ 猫 尿 ”能 把 全 院 的 人 说 党 了 ; 穷 嚼 ! 我 就 讨厌 穷 嚼 ， 虽 然 张 
二 不 是 坏 心 肠 的 人 。 张 二 有 三 个 小 孩 ， 大 的 捡 煤 核 ， 二 的 滚 车 
攻 ， 三 的 满 院 爬 。 

提起 孩子 来 了 ,简直 的 说 不 上 来 他 们 都 叫 什么 。 院 子 里 的 
孩子 足够 一 混成 旅 ， 怎 能 记得 清楚 呢 ? 男女 倒 好 分 ， 反 正 能 光 
眼 子 就 光 着 。 在 院子 里 走道 总 得 小 心 点 ; 一 懂 ， 不 定 踊 在 谁 的 
号 上 呢 。 踩 了 谁 也 得 羡 一 场 气 。 大 人 全 赂 着 一 肚子 委屈 ， 可 不 
就 抓 个 夸 儿 吵 一 阵 吧 。 越 穷 ， 孩 子 越 多 ， 难 道 穷人 就 不 该 养 孩 
子 ? 不 过 ， 穷 人 也 真得 想 个 办 法 。 这 群 小 光 眼 子 将 来 都 干什么 
去 呢 ? 又 跟 我 的 儿子 一 样 ， 拉 洋 车 ?我 倒 不 是 说 拉 洋 车 就 低 
得 只 ， 我 是 说 人 就 不 应 当 拉 车 ; 人 嘛 ， 当 牲口 ? 可 是 ， 好些 个 
还 活 不 到 能 拉 车 的 年 纪 呢 。 今 年 春天 闭 瘟 疹 ， 死 了 一 大 批 。 最 
爱 打 孩子 的 爸爸 也 哆 着 大 嘴 活 ， 自 己 的 孩子 哪 有 不 心疼 的 ?可 
是 里 完 也 就 完了 ， 小 席 头 一 卷 ， 夹 出 城 去 ; 死 了 就 死 了 ， 省 吃 
是 真 的。 腰 里 没 钱 心 似 铁 ， 我 常 这 么 说 。 这 不 像 一 句 话 ， 总 到 
想 个 办 法 1 . 

除了 我 们 三 家 子 ， 人 家 还 多 着 呢 。 可 是 我 只 提 这 三 家 子 就 
够 了 。 我 不 是 说 柳 家 大 院 出 了 人 命 吗 ? 死 的 就 是 王家 那个 小 媳 
妇 。 我 说 过 她 像 窝 窝头 ， 这 可 不 是 拿 死 人 打 哈 哈 。 我 也 不 是 说 
她 “的 确 ” 像 窝 窝头 。 我 是 替 她 难受 ， 替 和 她 差不多 的 姑娘 媲 
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妇 们 难受 。 我 就 常 思索 ， 凭 什么 好 好 的 一 个 姑娘 ， 养 成 像 窒 宽 
头 呢 ? 从 小 儿 不 得 吃 ， 不 得 喝 ， 还 能 油光 水 滑 的 吗 ?” 是 ,不 
诺 ， 可 是 赁 什么 呢 ? 

少 说 困 话 吧 ; 是 这 人 么 回 事 : 老 王 第 一 个 不 是 东西 。 我 不 是 
说 他 好 吹 吗 ? 是 ， 事 事 他 老 学 那些 “文明 ”人 。 朗 了 儿媳 妇 ， 
喝 ， 他 不 知道 怎么 好 了 。 一 天 到 晚 对 儿媳 妇 挑 盘子 弄 眼 睛 ， 派 
头 大 了 。 为 三 个 钱 的 油 ， 两 个 钱 的 酷 ， 他 能 病 得 翻 江 倒 海 。 我 
知道 ， 穷 人 肝气 旺 ， 爱 吵架 。 老 王 可 是 有 点 存心 找 毛 病 ; 他 病 
气 ， 不 为 别 的 专 为 学 学 “文明 ”人 的 派头 。 他 是 公公 ; 妈 的 ， 
公公 几 个 子 儿 D 一 个 ! 我 真 不 明白 ， 为 什么 穷 小 子 单 要 充 
“文明 ”， 这 是 哪 一 股 儿 毒气 呢 ? 早晨 ， 他 起 得 早 ， 总 得 也 把 小 
媳妇 叫 起 来 ， 其 实 有 什么 事 呢 ? 他 要 立 这 个 规矩 ， 穷 酸 ! 她 稍 
微 晚 起 来 一 点 ， 听 吧 ， 这 一 顿 接 1! 

我 知道 ， 小 媳妇 的 娘家 使 了 一 百 块 的 彩礼 。 他 们 和 苑 儿 俩 大 
概 再 有 一 年 也 还 不 清 这 笔 亏 空 ， 所 以 老 拿 小 旭 妇 出 气 。 可 是 要 
专 为 这 一 百 块 钱 闹 气 ， 也 倒 黑 了， 虽然 小 媳妇 已 经 够 移 枉 的 。 
他 不 是 专 为 这 点 钱 。 他 是 学 “文明 ”人 昵 ， 他 要 作 足 了 当 公公 
的 气派 。 他 的 老伴 不 是 死 了 吗 ， 他 想 把 婆婆 给 儿媳 妇 的 折磨 也 
由 他 承办 。 他 变 着 方 儿 挑 她 的 毛病 。 她 呢 ， 一 个 十 七 岁 的 孩子 
可 懂得 什么 ? 跟 她 要 排场 ? 我 知道 他 那些 排场 是 打 哪 儿 学 来 
的 : 在 茶馆 里 听 那 些 “文明 ”人 说 的 。 他 就 是 这 么 个 人 一 一 和 
“文明 ”人 要 是 过 两 句 话 ， 替 别人 吹 几 名 ， 脸 上 立刻 能 红 堂 堂 
的 。 在 洋人 家 里 前 草皮 的 时 候 ， 洋 人 要 是 跟 他 过 一 句 半 句 的 
语 ， 他 能 把 尾巴 摆动 三 天 三 夜 。 他 确 是 有 尾巴 。 可 是 他 摆 一 辈 
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子 的 尾巴 了 ， 还 是 他 妈 的 住 破 大 院 哨 窝 窝头。 我 真 不 明白 ! 
老 王 上 工 去 的 时 候 ， 把 磨 折 儿 媳妇 的 办 法 交 给 女儿 蔡 他 
办 。 那 个 贼 丫 头 ! 我 一 点 也 没有 看 不 起 穷人 家 的 姑娘 的 意思 ; 
她 们 给 人 家 作 丫 环 去 呀 ， 作 二 房 去 蚜 ， 当 窑 姐 去 呀 ， 是 常 有 的 
事 (不 是 应 该 的 事 )， 那 能 怨 她 们 吗 ? 不 能! 可 是 我 讨厌 王家 
这 个 二 妞 ， 她 和 她 爸爸 一 样 的 讨 人 嫌 ， 能 钼 天 觅 缝 地 给 她 嫂子 
小 鞋 穿 ， 能 大 睁 白眼 地 乱 造 谣言 给 媳 子 使 坏 。 我 知道 她 为 什么 
这 么 坏 ， 她 是 由 那个 洋人 供给 着 在 一 个 学 校 念书 ， 她 一 万 多 个 
看 不 上 她 的 嫂子 。 她 也 穿 一 双 整 鞋 V， 头 发 上 也 戴 着 一 把 梳 
子 ， 瞧 她 那个 美 ! 我 就 这 么 琢磨 这 回 事 : 世界 上 不 应 当 有 穷 有 
富 。 可 是 穷人 要 是 狗 着 2 有 钱 的 ， 往 高 处 疏 ， 比 什么 也 坏 。 
老 王 和 二 妞 就 是 好 例子 。 她 嫂子 要 是 作 一 双 青 布 新 鞋 ， 她 变 着 
方 儿 给 踩 上 泥 ， 然 后 叫 他 和 爸爸 器 儿媳 妇 。 我 没 工夫 细 说 这 些 事 
儿 ， 反正 这 个 小 媳妇 没有 一 天 得 着 好 气 ; 有 的 时 候 还 吃 不 饱 。 
小 王 呢 ， 石 厂子 在 城 外 ， 不 任 在 家 里 。 十 天 半月 地 回来 一 
赵 ， 一 定 岳 媳 妇 一 顿 。 在 我 们 的 柳 家 大 院 ， 乒 儿媳 妇 是 家 常 便 
饭 。 谁 叫 老 婆 吃 着 男子 汉 呢 ， 谁 叫 娘家 使 了 彩礼 呢 ， 挨 捷 是 该 
当 的 。 可 是 小 王 本 来 可 以 不 搂 媳 妇 ， 因 为 他 轻易 不 回 家 来 ， 还 
原意 回回 闹 气 吗 ? 哼 ， 有 老 王 和 二 妞 在 旁边 哪 吐 啊 。 老 王 罚 儿 
媳妇 挨 俄 ， 跪 着 ; 到 底 不 能 亲自 下 手打 ， 他 是 自居 为 “文明 ” 
人 的 ， 哪 能 落 个 公公 打 儿 媳妇 呢 ? 所 以 挑 唆 儿 子 去 打 ; 他 知道 
儿子 是 石 折 ， 打 一 回 胜似 别人 打 五 回 的 。 儿 子 打 完了 媳妇 ， 他 
对 儿子 和 气 极 了 。 二 妞 呢 ， 虽然 常 近 嫂 子 的 腹壁 ， 可 也 究竟 是 
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个 过 首 ， 恨 不 能 看 着 哥哥 把 嫂子 当 作 石头 ， 一 下 子 手 碎 才 痛 
快 。 我 告诉 你 ， 一 个 女人 要 是 看 不 起 另 一 个 女人 的 ， 那 就 是 活 
对 头 。 二 妞 目 居 女 学 生 ; 嫂子 不 过 是 花 一 百 块 钱 买 来 的 一 个 活 
窝 窝 头 。 

王家 的 小 媳妇 没有 活路 。 心 里 越 难受 ， 对 人 也 越 不 和 和 气 ; 
全 院 里 没有 爱 她 的 人 。 她 连 说 话 都 忘 了 怎么 说 了 。 也 有 痛快 的 
时 候 ， 见 神 见 鬼 地 曾 撞 客 D。 总 是 在 小 王 接 完 她 走 了 以 后 ， 她 
又 峰 又 说 ,一 个 人 曾 欢 了 。 我 的 差事 来 了 ， 老 王 和 我 借 宪 书 ， 
抽 她 的 嘴巴 。 他 怕 和 鬼 ， 叫 我 去 抽 。 等 我 进 了 她 的 屋子 ， 把 她 安 
是 得 不 类 了 一 一 我 设 抽 过 她 ， 她 要 的 是 安奈 ， 几 名 好 话 一 一 他 
进来 了 ， 托 她 的 人 中 ， 用 草 纸 熏 ; 其实 他 知道 她 已 缓 醒 过 来 ， 
故意 的 惩治 她 。 每 逢 到 这 个 节 骨 眼 ， 我 和 老 王 吵 一 架 。 平 日 他 
们 吵 阑 我 不 管 ;， 管 又 有 什么 用 呢 ? 我 要 是 管 ， 一 定 是 向 着 小 媳 
妇 ; 这 岂 不 更 给 她 添 毒 ? 所 以 我 不 管 。 不 过 ， 每 着 一 曾 撞 客 ， 
我 们 俩 非 吵 不 可 了 ， 因 为 我 是 在 那儿 ， 眼 看 着 ， 还 能 一 语 不 
发 ? 奇怪 的 是 这 个 ,我 们 俩 吵架 ， 院 里 的 人 总 说 我 不 对 ; 妇女 
们 也 这 么 说 。 他 们 以 为 她 该 挨 接 。 他 们 也 说 我 多 事 。 男 的 该 打 
女 的 ， 公 公 该 管教 儿媳 妇 ， 小 姑 子 该 给 嫂子 气 受 ， 他 们 这 群 男 
女 信 这 个 ! 怎么 会 信 这 个 呢 ? 谁 教 给 他 们 的 呢 ? 哪个 王八 蛋 的 
文明 ” 可笑， 又 可 册 ! 

前 两 天 ,石匠 又 回来 了 。 老 王 不 知 怎么 一 时 心 顺 ， 没 叫 儿 
子 接 媚 妇 ， 小 媳妇 一 见 大 家 欢天喜地 ， 当 然 是 喜欢 ， 脸 上 居然 
有 点 像 要 笑 的 意思 。 二 妞 看 见 了 这 个 ， 仿 佛 是 看 见 天 上 出 了 两 
个 太阳 。 一 定 有 事 ! 她 媳 子 正在 院子 里 作 饭 ， 她 到 嫂子 屋 里 去 
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93 


A 老舍 小 说 全 和 集 


| 
! 


94) 


搜 开 了 。 一 定 是 石匠 哥哥 给 嫂子 闫 来 了 贴 已 的 东西 ， 要 不 然 她 
不 会 脸 上 笑 出 来 。 翻 了 半天 ， 什么 也 没 翻 出 来 。 我 说 “半天 ”， 
意思 是 翻 得 很 详细 ; 小 媳妇 屋 里 的 东西 还 多 得 了 吗 ? 我 们 的 大 


| 院 里 一 共 也 没有 两 张 整 桌子 来 ， 要 不 怎么 不 痣 贼 呢 。 我 们 要 是 


有 钱 票 ， 是 放 在 袜 简 儿 里 。 
二 妞 的 气 大 了 。 媳 子 脸 上 敢 有 笑容 ? 不 管 查 得 出 私 静 查 不 


| 出， 反正 得 惩治 她 ! 


小 媳妇 正 端 着 锅 饭 澄 米汤 ， 二 妞 给 了 她 一 脚 。 她 的 一 锅 饭 
出 了 手 。 “米饭 "! 不 是 丈夫 回来 ， 谁 敢 出 主意 吃 “ 饭 `! 她 的 
命 好 像 随 着 饭 锅 一 同 出 去 了 。 米 汤 还 没 浴 干 ， 稀 党 似 的 ， 雪 白 
的 饭 ， 摊 在 地 上 。 她 拼命 用 手 去 捧 ， 滚 汤 ， 顾 不 得 手 ; 她 自己 
还 不 如 那 锅 饭 值 钱 呢 。 实 在 太 热 ， 她 捧 了 几 把 ， 疼 到 了 心 上 ， 
米 汁 把 手 糊 住 。 她 不 敢 出 声 ， 咬 上 牙 ， 扎 着 两 只 手 ， 疼 得 直 打 
转 。 

“和 爸 1 瞧 她 把 饭 全 洒 在 地 上 啦 !” 二 妞 喊 。 

答 儿 俩 全 出 来 了 。 老 王 一 眼看 见 饭 在 地 上 冒 热气 ， 登 时 就 
疯 了 。 他 只 看 了 小 王 那 么 一 眼 ， 已 然 是 说 明白 了 : “你 是 要 妨 
妇 ， 还 是 要 和 爸爸 ?” 

小 王 的 脸 当 时 就 涨 紫 了 ， 过 去 揪 住 小 媳妇 的 头发 ， 拉 倒 在 
地 。 小 媳妇 没 出 一 声 ， 就 人 事 不 知 了 。 

“ 打 ! 往 死 了 打 ! 打 !” 老 王 在 一 旁 喷 ， 脚 踢 起 许多 土 来 。 

二 妞 愉 嫂子 是 装 死 ， 过 去 抒 她 的 大 腿 。 

院子 里 的 人 都 出 来 看 热闹 ， 男 人 不 过 来 劝解 ， 女 的 自然 不 
敢 出 声 ; 男人 就 是 喜欢 看 别人 接 姓 妇 一 一 给 自己 的 那个 老婆 一 
个 榜样 。 

我 不 能 不 出 头 了 。 老 王 很 有 搂 我 一 顿 的 意思 。 可 是 我 一 出 


头 ， 别 的 男人 也 蹦 过 来 。 好 说 歹 说 ， 算 是 劝 开 了 。 

第 二 天 一 清早 ， 小 王 老 王 全 去 工作 。 二 妞 没 上 学 ， 为 是 继 
续 给 嫂子 气 受 。 

张 二 媳 动 了 善心 ， 过 来 看 看 小 媳妇 。 因 为 张 二 媳 自 信 会 说 
话 ， 所 以 一 安慰 小 媳妇 ， 可 就 得 罪 了 二 妞 。 她 们 俩 抬 起 来 了 。 
当然 二 妞 不 行 ， 她 还 说 得 过 张 二 嫂 !“ 你 这 个 丫头 要 不 下 窗子 ， 
我 不 姓 张 !” 一 句 话 就 把 二 妞 骂 冰 过 去 了 , “三 秃子 给 你 俩 大 
子 ， 你 就 叫 他 亲嘴 ; 你 当 我 没 看 见 呢 ?有 这 人 么 回 事 没有 ? 有 没 
有 ?” 二 媳 的 嘴 就 堵 着 二 妞 的 耳 和 泉眼， 二 妞 直 往 后 退 ， 还 说 不 
出 话 来 。 z 

这 一 场 过 去 ， 二 妞 搭 训 着 上 了 街 ， 不 好 意思 再 和 嫂子 尊 
了。 

小 媳妇 一 个 人 在 屋 里 ， 工 夫 可 就 大 啦 。 张 二 媳 又 过 来 看 一 
眼 ， 小 媳妇 在 煤 上 身 着 呢 ， 可 是 穿着 出 嫁 时 候 的 那 件 红 只 。 张 
二 嫂 问 了 她 两 句 ， 她 也 没 回 答 ， 只 扭 过 脸 去 。 张 家 的 小 二 , 正 
在 这 么 工夫 跟 个 孩子 打 起 来 ， 张 二 奸 忙 着 跑 去 解围 ， 因 为 小 二 
被 敌人 给 按 在 底下 了 。 

二 妞 直到 快 吃饭 的 时 候 才 回来 ， 一 直 奔 了 嫂子 的 屋子 去 ， 
看 看 她 作 好 了 饭 没 有 。 二 妞 向 来 不 动手 作 饭 ， 女 学 生 嘛 ! 一 开 
屋 门 ， 她 失 了 魂 似 的 喊 了 一 声 ， 媳 子 在 房 梁 上 吊 着 呢 ! 一 院子 
的 人 全 吓 惊 了 ， 没 人 想起 把 她 摘 下 来 ， 好 鞋 不 踩 臭 狗 屎 ， 谁 肯 
往 人 命 事 儿 里 换 和 呢 ? 

二 妞 播 着 眼 吓 成 孙子 了 。“ 还 不 找 你 和 爸爸 去 ?1” 不 知道 谁 
说 了 这 么 一 句 ， 她 扭头 就 跑 , 仿佛 鬼 在 后 头 追 她 呢 。 

老 王 回 来 也 傻 了 。 小 媳妇 是 没有 救 儿 了 ; 这 倒 不 算 什 么 ， 
胜 了 房 ， 人 家 房东 能 饶 得 了 他 吗 ? 再 刻 一 个 ， 只 要 有 钱 ， 可 是 
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上 次 的 债 还 没 归 清 呢 ! 这 些 个 事 叫 他 越 想 越 气 ， 真 想 咬 吊 死 鬼 
儿 几 块 肉 才 解 气 ! 

娘家 来 了 人 ， 虽 然 大 喷 大 闸 ， 老 王 并 不 怕 。 他 早 有 了 预 
备 ， 早 问 明 白 了 二 妞 ， 小 媳妇 是 受 张 二 媳 的 挑 唆 才 想 上 吊 ; 王 
家 没 台 她 死 ， 王 家 没 给 她 气 受 。 你 看 ， 老 王 学 “文明 ”人 真 学 
得 到 家 ， 能 瞪 着 眼 扯 谎 。 

张 二 媳 可 抓 了 睹 ， 任 赁 怎么 能 说 会 道 ， 也 禁不住 贼 咬 一 
口 ， 人 上 骨 三 分 ! 人 命 ， 就 是 自己 能 分 辨 ， 丈夫 回来 也 得 立 一 
阵 。 打 官司 自然 是 不 会 打 的 ， 柳 家 大 院 的 人 还 敢 打 官司 ? 可 是 
老 王 和 二 妞 要 是 一 口 咬 定 ， 小 媳妇 的 娘家 要 是 跟 她 要 人 呢 ， 这 
可 不 好 办 ! 柳 家 大 院 是 不 讲 情理 的 ， 老 王 要 是 咬定 了 她 ， 她 还 
就 真 跑 不 了 。 谁 叫 她 自己 平时 爱 说 话 呢 ， 街 坊 们 有 不 少 恨 着 她 
的 ， 就 棍 打 腿 ， 他 们 还 不 一 拥 而 上 把 她 “打倒 ”， 用 个 晚报 上 
的 字眼 。 果 不 其 然 ， 张 二 一 回来 就 听 说 了 ， 自 己 的 媳妇 惹 了 
祸 。 谁 还 管 青红皂白 ， 先 接 完 再 说 ， 反 正 打 媳 妇 是 理所当然 的 
事 。 张 二 媳 挨 了 顿 好 的 ， 全 大 院 都 觉得 十 分 的 痛快 。 

小 媳妇 的 娘家 不 打 官 司 ; 要 钱 ; 没 钱 再 说 厉害 的 。 老 王 怕 
什么 偏 有 什么 ;前 者 娶 儿 媳妇 的 钱 还 没 还 清 ， 现 在 又 来 了 -- 档 
子 ! 可 是 ， 无 论 怎样 ， 也 得 答应 着 拿 钱 ， 要 不 然 屋 里 放 着 吊 死 
鬼 ， 才 不 像 句 话 。 

小 王 也 回来 了 ， 十 分 像 个 石头 人 ， 可 是 我 看 得 出 ， 他 的 心 
里 很 难过 ， 谁 也 没 把 死 了 的 小 媳妇 放 在 心 上 ， 只 有 小 王 进 到 屋 
中 ， 在 尸首 旁边 坐 了 半天 。 要 不 是 他 的 爸爸 “文明 ”"， 我 想 他 
决 不 会 常 打 她 。 可 是 ， 爸 答 “ 文 明 ”， 儿 子 也 自然 是 要 孝顺 了 ， 
打 吧 ! 一 打 ， 他 可 就 忘 了 他 的 腹 臂 本 是 帮 石 头 的。 他 一 声 没 
出 ， 在 屋 里 坐 了 好 大 半天 ， 而 且 把 一 条 新 裤子 一 一 就 是 没 补 钉 


呀 一 一 给 媳妇 穿 上 。 他 的 和 爸爸 跟 他 说 什么 ， 他 好 像 没 听 见 。 他 
一 个 劲 儿 地 吸 蜗 蝠 牌 的 烟 ， 眼 睛 不 错 眼 珠 地 看 着 点 什么 一 一 别 
人 都 看 不 见 的 一 点 什么 。 

娘家 要 一 百 块 钱 一 一 五 十 是 发 送 小 媳妇 的 ， 五 十 归 娘 家 人 
用 。 小 王 还 是 一 语 不 发 。 老 王 答应 了 拿 钱 。 他 第 一 个 先 找 了 张 
二 去 。“ 你 的 媳妇 车 的 祸 ， 没 什么 说 的 ， 你 拿 五 十 ， 我 拿 五 十 ; 
要 不 然 我 把 吊 死 鬼 搬 到 你 屋 里 来 。” 老 王 说 得 温和 ， 可 又 硬 张 。 

张 二 刚 喝 了 四 个 大 子 的 猫 尿 ， 眼 珠子 红 着 。 他 也 来 得 不 
善 :“ 好 王 大 爷 的 话 ， 五 十 ? 我 拿 ! 看 见 没 有 ? 屋 里 有 什么 你 
拿 什 么 好 了 。 要 不 然 我 把 这 两 个 大 孩子 卖 给 你 ， 还 不 值 五 十 块 
钱 ? 小 三 的 妈 ! 把 两 个 大 的 送 到 王 大 黎 屋 里 去 ! 会 跑 会 吃 ， 决 
不 费事 ， 你 又 没 个 孙子 ， 正 好 嘛 !1” 

老 王 碰 了 个 软 的 。 张 二 屋 里 的 陈设 大 概 一 共 值 不 了 四 个 子 
儿 ! 俩 孩子 ” 叫 张 二 留 着 吧 。 可 是 ， 不 能 这 么 轻 轻 地 便宜 了 张 
二 ; 拿 不 出 五 十 呀 ， 三 十 行 不 行 ? 张 二 唱 开 了 打 牙 牌 ， 好 像 
很 高 兴 似 的 。“ 三 十 干吗 ?还 是 五 十 好 了 ， 先 写 在 账 上 ， 多 噶 
我 叫 电车 轧 死 ， 多 哈 还 你 。” 

老 王 想 叫 儿子 捷 张 二 一 顿 。 可 是 张 二 也 挺 壮 ， 不 一 定 能 搂 
得 了 他 。 张 二 嫂 始 终 没 敢 说 话 ， 这 时 候 看 出 一 步 棋 来 ， 乘 机 会 
自己 找 找 脸 :“ 姓 王 的 ， 你 等 着 好 了 ， 我 要 不 上 你 屋 里 去 上 吊 ， 
我 不 算 好 老婆 ， 你 等 着 吧 !” 

老 王 是 “文明 ”人 ， 不 能 和 张 二 媳 斗 嘴 皮 子 。 而 且 他 也 看 
出 来 ， 这 种 野 娘 们 什么 也 干 得 出 来 ， 真 要 再 来 个 吊 死 鬼 ， 可 得 
更 吃 不 了 兜 着 走 了 。 老 王 算是 没 融 上 张 二 。 


Q@” 打 牙 牌 , 娼妓 中 流行 的 黄色 小 调 、 小 曲 。 
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其 实 老 王 早 有 了 “文明 ”主意 ， 跟 张 二 这 -- 场 不 过 是 虚 晃 
一 刀 。 他 上 洋人 家 里 去 ， 洋 大 人 没 在 家 ， 他 给 洋 太 太 跪 下 了 ， 


| 要 一 日 块 钱 。 洋 太太 给 了 他 ， 可 是 其 中 的 五 十 是 要 由 老 于 的 工 
， 钱 扣 的 ， 不 要 利 钱 。 


老 王 拿 着 回来 了 ,鼻子 朝 着 天 。 

开张 殊 榜 就 使 了 八 块 ， 阴阳 生 要 不 开 这 张 玩 艺 ， 麻 烦 还 小 
得 了 吗 。 这 笔 钱 不 能 不 花 。 

小 媳妇 总 算 死 得 值 。 一 身 新 红 洋 组 的 衣 裤 ， 新 鞋 新 袜子 ， 
一 头 银白 铜 的 首饰 。 十 二 块 钱 的 棺材 。 还 有 五 个 和 尚 念 了 个 光 
头 三 出 。 娘 家 弄 了 四 十 多 块 去 ; 老 王 无 论 如 何不 能 照 着 五 十 的 
数 给 。 

事情 算是 过 去 了 ， 二 妞 可 遭 了 报 ， 不 敢 进 屋子 。 无 论 干 什 
么 ， 她 老 看 见 媳 子 在 房 梁 上 挂 着 穿着 红 只 ， 向 她 吐 正 头 。 老 王 
得 搬家 。 可 是 ， 脏 房 谁 来 住 呢 ? 目 己 住 着 ， 房 东 也 许 马 马虎 虎 
不 究 真 儿 ; 搬家 ， 不 叫 赔 房 才 怪 呢 。 可 是 二 妞 不 敢 进 屋 睡觉 也 
是 个 事 儿 。 况且 儿媳 妇 已 经 死 了 ,何必 再 住 两 间 房 ? 让 出 那 一 
间 去 ， 谁 肯 住 呢 ? 这 倒 难 办 了 。 

老 王 又 有 了 高 招 儿 ， 儿 媳妇 变 成 吊 死 鬼 ， 他 更 看 不 起 女人 
了 了。 四 五 十 块 花 在 死 史 身上， 还 叫 她 娘家 拿 走 四 十 多 ， 真 墙 得 
懂 。 因 此 ， 连 二 妞 的 身份 也 落下 来 了 。 干脆 把 她 打发 了 ， 进 点 
彩礼 ,然后 赶紧 再 给 儿子 续 上 一 房 。 二 妞 不 敢 进 屋子 呀 , 正 
好 ， 去 她 的 。 卖 个 三 百 二 百 的 ， 除 给 儿子 续 记 之 外 ， 自 己 也 得 
留 点 棺材 本 儿 。 

他 搭 训 着 跟 我 说 这 个 事 。 我 以 为 要 把 二 妞 给 我 的 儿子 呢 ; 


外 死 了 人 . 在 第 三 天 上 念经 超度 亡 瑰 。 


不 是 ， 他 是 托 我 给 留 点 神 ， 有 对 事 的 外 乡 人 肯 出 三 百 二 百 的 就 
行 。 我 没 说 什么 。 

正在 这 个 时 候 ， 有 人 来 给 小 王 提亲 ， 十 八 岁 的 大 姑娘 ， 能 
洗 能 作 ， 才 要 一 百 二 十 块 钱 的 彩礼 。 老 王 更 急 了 ， 好 像 立刻 把 
二 妞 镜 出 去 才 痛 快 。 

房东 来 了 ， 因 为 上 吊 的 事 吹 到 他 耳 条 里 。 老 王 把 他 路 回去 
了 : 房 脏 了 ， 我 现在 还 住 着 呢 ! 这 个 事 怨 不 上 来 我 呀 ， 我 一 天 
到 晚 不 在 家 ; 还 能 给 儿媳 妇 气 受 ? 架 不 住 有 坏 街坊 ， 要 不 是 张 
二 的 娘 们 ， 我 的 儿媳 妇 能 想 得 起 上 吊 ? 上 吊 也 倒 没 什么 ， 我 
呢 ， 现 在 又 给 儿子 张罗 着 ， 反 正 混 着 洋 事 ， 自 己 没 钱 呀 ， 还 能 
和 洋人 说 句 话 ， 接 济 一 步 。 就 凭 这 回 事 说 吧 ， 洋 人 送 了 我 一 百 
块 钱 ! 

房东 叫 他 给 距 住 了 ， 跟 旁人 一 打听 ， 的 的 确 确 是 由 洋人 那 
儿 拿 来 的 钱 ， 而且 大 家 都 很 佩服 老 王 。 房 东 没 再 对 老 王 说 什 
么 ， 不 便于 得 罪 混 洋 事 的 。 可 是 张 二 这 个 家 伙 不 是 好 调 货 ， 欠 
下 两 个 月 的 房租 ， 还 由 着 娘 们 拉 舌 头 扯 复 簧 ， 拱 他 搬家 ! 张 二 
嫂 无 论 怎么 会 说 ， 也 得 补 上 俩 月 的 房 钱 ， 赶 快 滚 和 蛋 ! 

张 二 搬 走 了 ， 搬 走 的 那天 ， 他 又 喝 得 醉 猫 似 的 。 

等 着 看 吧 。 看 二 妞 能 卖 多 少 钱 ， 看 小 王 又 亡 个 什么 样 的 旭 
妇 。 什 么 事 呢 !“ 文 明 ” 是 孙子 ， 还 是 那 句 ! 
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难怪 王 老 太太 盼 孙 子 呀 ; 不 为 抱 孙 子 ， 耿 儿 媳妇 干吗 ? 也 
不 能 怪 儿 媳妇 成 天 着 急 ; 本 来 四 ,不 是 不 努力 生养 呀 ， 可 是 生 
下 来 不 活 ， 或 是 不 活着 生 下 来 ， 有 什么 法 儿 呢 ! 就 拿 头 一 胎 说 
| 吧 : 自从 一 有 孕 ， 王 老 太 太 就 禁止 儿媳 妇 有 任何 操作 ， 夜 里 睡 
觉 都 不 许 翻 身 。 难 道 这 还 算 不 小 心 ? 哪里 知道 ， 到 了 五 个 多 
， 儿 媳妇 大 概 是 因为 多 用 巴 了 两 次 眼睛 ， 小 产 了 ! 还 是 个 男 
; 活该 就 结 了 ! 再 说 第 二 胎 吧 ， 儿 媳妇 连 上 是 巴 眼 都 拿 着 尺 
; 打 哈欠 的 时 候 有 两 个 了 环 在 左右 扶 着 。 果 然 小 心 谨慎 没 错 
， 生 了 个 大 白 胖 小 子 。 可 是 没 活 了 五 天 ， 小 孩 不 知 为 了 什 
， 竞 自 一 声 没 出 ， 神 不 知 鬼 不 觉 的 与 世 长 辞 了 。 那 是 十 一 月 
天 气 ， 产 房 里 大 小 放 着 四 个 火炉 ， 窗 户 连 个 针尖 大 的 写 认 也 没 
有 ， 不 要 说 是 风 ， 就 是 风神 ， 想 进来 是 怪 不 容 易 的 。 况 县 小 孩 
还 盖 着 四 床 被 ， 五 条 毛毯 ， 按 说 够 温暖 的 了 吧 ? 哼 ， 他 竟 自 死 
了 。 命 该 如 此 ! 

现在 ， 王 少 奶奶 又 有 了 喜 ， 肚 子 大 得 惊人 ， 看 着 颇 像 力 马 
路 的 石 碾 。 看 着 这 个 肚子 ， 王 老 太 太 心里 仿佛 长 出 两 只 小 手 ， 
成 天 抓 弄 得 自己 怪 要 发 笑 的 。 这 人 么 丰满 体面 的 肚子 ， 要 不 是 双 
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胎 才 怪 呢 ! 子孙 娘娘 有 灵 ， 和 党 给 一 对 白 胖 小 子 吧 ! 王 老 太 太 可 
不 只 是 祷告 烧香 呀 ， 儿 媳妇 要 吃 活 人 脑子 ， 老 太太 也 不 驶 回 。 
半夜 三 更 还 给 儿 媚 妇 送 肘子 汤 ， 鸡 丝 挂面 …… 儿 媳妇 也 真 作 
有 验 ， 越 躺 着 越 俄 ， 点 心 点 心 就 能 吃 二 斤 翻 毛 月 饼 : 吃 得 顺 着 枕 
头 往 下 流 油 ， 被 罕 的 深 处 能 扫 出 一 大 克 什 锦 来 。 孕 妇 不 多 吃 怎 
么 生 胖 小 子 呢 ?” 婆 婆 儿 媳 对 于 此 点 完全 同意 。 婆 婆 这 样 ， 娘 家 
妈 也 不 能 落后 啊 。 她 是 七 趟 八 趟 来 “催生 “， 每 次 至 少 带 来 八 
个 食 盒 。 两 亲家 ， 按 着 哲学 上 说 ， 永 远 应 当 是 对 仇人 。 娘 家 妈 
带 来 的 东西 越 多 ， 婆 婆 越 觉 得 这 是 有 意 羞 辱 人 ; 婆婆 越 加 紧张 
罗 吃 食 ， 娘 家 妈 越 觉得 女儿 的 嘴 亏 。 这 样 一 竞争 ， 少 奶奶 可 得 
其 所 哉 ， 连 嘴 特 角 都 吃 烂 了 。 

收 生 婆 已 经 守 了 七 天 七 夜 ， 压 根 儿 生 不 下 来 。 偏 方 儿 ， 丸 
药 ， 子 孙女 娘 的 香 灰 ， 吃 多 了 ; 全 不 灵验 。 到 第 八 天 头 上 , 少 
奶奶 连 鸡汤 都 顾 不 得 喝 了 ， 疼 得 满 地 打滚 。 王 老 太 太 急 得 给 子 
孙 娘 娘 跑 了 一 股 香 ， 娘 家 妈 把 天 仙 庵 的 尼姑 接 来 念 催生 唤 ; 还 
是 不 中 用 。 一 直 阐 到 半夜 ， 小 孩 算 是 露出 头发 来 。 收 生 婆 施展 
了 绝技 ， 除 了 把 少 奶 奶 的 下 部 全 抓 破 了 别 无 成 绩 。 小 孩 一 定 不 
肯 出 来 。 长 似 一 年 的 一 分 钟 ， 况 自 过 了 五 六 十 来 分 ， 还 是 只 见 
头发 不 见 孩子 。 有 人 说 ， 少 奶奶 得 上 医院 。 上 医院 ? 王 老 太太 
不 能 这 么 办 。 好 吗 ， 上 医院 去 开 肠 破 肚 不 自 自然 然 的 产 出 来 ， 
便 由 肚子 里 往外 掏 ! 洋 鬼 子 ， 二 毛子 ， 能 那么 办 ; 王家 要 
“ 养 ” 下 来 的 孙子 ， 不要“ 掏 ”出 来 的 。 娘 家 妈 也 发 了 言 ， 养 
小 孩 还 能 快 了 吗 ” 小 鸡 生 个 蛋 也 得 到 了 时 候 呀 ! 况且 催生 名 还 
没 念 完 ， 忙 什么 ?不敬 尼 姑 就 是 看 不 起 神仙 ! 

又 耗 了 一 点 钟 ， 孩 子 依然 很 固执 。 少 奶奶 直 翻 白眼 。 王 老 
太太 眼中 含 着 老 泪 ， 心 中 打 定 了 主意 : 保 小 的 不 保 大 人 人。 媳妇 
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， 死 了 ， 再 要 一 个 ;孩子 更 要 紧 。 她 翻 白眼 呀 ， 正 好 一 狠心 把 防 


| 子 拉 出 来 。 找 奶妈 养 着 一 样 的 好 ， 假 如 媳妇 死 了 的 话 。 告 诉 了 
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| 收 生 婆 ， 拉 ! 娘家 妈 可 不 干 了 呢 ， 眼 看 着 女儿 翻 了 两 点 钟 的 白 
” 眼 ! 孙子 算 老 几 ， 女 儿 是 女儿 。 上 医院 吧 ， 别 等 念 完 催生 部 
了， 谁 知道 尼姑 们 念 的 是 什么 呢 ， 假 如 不 是 催生 咒 ， 岂 不 坏 了 
， 事 ? 把 尼姑 打发 了 。 婆 婆 还 是 不 管 应 ;“ 掏 "， 行 不 开 ! 婆婆 不 


赞成 ， 娘 家 妈 还 真 没 主意 。 嫁 出 的 女儿 泼 出 的 水 , 活 是 王家 的 
人 ， 死 是 王家 的 鬼 呀 。 两 亲家 彼此 瞪 着 , 恨 不 能 咬 下 谁 一 块 肉 
才 解 气 。 

又 过 了 半点 多 钟 ， 护 子 依然 不 动 声色 , 干脆 就 是 不 肯 出 
来 。 收 生 色 见 事 不 好 ， 抓 了 一 个 空 儿 溜 了。 她 一 汶 ， 王 老 太 太 
有 点 拿 不 住 劲 儿 了 。 娘 家 妈 的 话 立刻 增加 了 许多 分 量 : “ 收 生 
婆 都 跑 了 ， 不 上 医院 还 等 什么 呢 ? 等 小 孩 死 在 胎 里 娜 芒 

“ 死 ” 和“ 小孩” 并举， 打动 了 王 太 太 的 心 。 可 是 “ 掏 ” 
到 底 是 行 不 开 的 。 

“上 医院 去 生产 的 多 了 ， 不 是 个 个 都 掏 。” 娘 家 妈 力 争 ， 虽 
然 不 一 定 信 自己 的 话 。 

王 老 太 太 当 然 不 信 这 个 : 上 医院 没有 不 掏 的 。 

幸而 娘家 各 也 赶 到 了 。 娘 家 妈 的 声势 立刻 浩大 起 来 。 娘 家 
驳 也 主张 上 医院 。 他 既然 也 这 样 说 ， 只 好 去 吧 。 无 论 怎 说 ， 他 
到 底 是 个 男人 。 虽 然 生 小 孩 是 女人 的 事 ， 可 是 在 这 生死 关头 ， 
男人 的 主意 多 少 有 些 力 量 。 

两 亲家 ， 王 少 奶奶 ， 和 只 露 着 头发 的 孙子 ， 一 同 坐 汽车 上 
了 医院 。 刚 露 了 头发 就 坐 汽 车 ， 真 可 怜 的 慌 ， 两 亲家 不 住 的 落 
泪 。 


一 到 医院 ， 王 老 太 太 就 炸 了 烟 灾 。 怎 么 ， 还 得 挂号 ? 什么 
叫 挂 号 呀 ? 生 小 孩子 来 了 ， 又 不 是 灭 官 米 打 党 ， 按 哪 门 子 号 头 
呀 ? 王 老 太 太 气 坏 了 ， 孙 子 可 以 不 要 了 ， 不 能 挂 这 个 号 。 可 是 
继而 一 看 ， 若 是 不 挂号 ， 人 家 大 有 不 叫 进去 的 意思 。 这 口气 难 
咽 ， 可 是 还 得 咽 ; 为 孙子 什么 也 得 忍受。 设 知 自 己 的 老人 节 还 活 
着 ， 不 立刻 把 医院 拆 个 土 平 才 怪 ; 寡妇 不 行 ， 有 钱 也 得 受 人 家 
的 欺 侮 。 没 工夫 细 想 心中 的 委 届 ， 赶 快 把 孙子 请 出 来 要 紧 。 挂 
了 号 ， 人 家 要 预收 五 十 块 钱 。 王 老 太 太 可 抓 住 了 : “五 十 ? 五 
百 也 行 ， 老 太太 有 钱 ! 干脆 要 钱 就 结 了 ， 挂 哪 门 子 浪 号 ， 你 当 
我 的 孙子 是 封 信 呢 !” 

医生 来 了 。 一 见面 , 王 老 太太 就 炸 了 烟 ， 男 大 夫 ? 田 医 生 
当 收 生 婆 ?我 的 儿媳 妇 不 能 叫 男子 大 汉 给 接生 。 这 一 阵 还 没 炸 
完 ， 义 出 来 两 个 大 汉 ， 拾 起 儿媳 妇 就 往 床上 放 。 老 太太 连 耳 未 
都 哆 咏 开 了 ! 这 是 要 造反 呀 ， 人 家 一 个 年 育 青 的 地 妇 ， 怎 么 一 
群 大 汉 来 动手 脚 的 ?“ 放 下， 你们 这 儿 有 懂 人 事 的 没有 ? 要 是 
有 的 话 ， 叫 几 个 女 的 来 ! 不 然 ， 我 们 走 !” 

怡 巧遇 上 个 顶 和 气 的 医生 ， 他 发 了 话 : “放下 ， 叫 她 们 走 
到!1” 

王 老 太太 咽 了 口 党 气 ， 咽 下 去 砸 得 心中 怪 热 的 ， 要 不 是 为 
孙子 ， 至 少 得 打 大 夫 几 个 最 响 的 嘴巴 ! 现 官 不 如 现 管 ， 谁 叫 孙 
子 故意 曾 脾 气 呢 。 拾 吧 ， 不 用 说 废话 。 两 个 大 汉 刚 把 儿媳 妇 放 
在 帆布 床上 ， 看! 大 夫 用 两 只 手 在 她 肚子 上 这 一 阵 按 ! 王 老 太 
太 闭 上 了 了 眼 ， 心 中 器 亲家 母 : 你 的 女儿 ， 叫 男子 这 么 按 ， 你 连 
一 声 也 不 发 ， 德 行 ! 刚 要 名 出 来 ， 想 起 孙子 ; 十 来 个 月 的 没 受 


@ 炸 了 烟 ， 大 发 脾气 的 意思 。 
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过 一 点 委屈 ， 现 在 被 大 夫 用 手 乱 杆 ， 嫩 皮 嫩 骨 的 ， 受 得 住 吗 ? 
她 睁 开 了 眼 ， 想 警告 大 夫 。 哪 知道 大 夫 反 倒 先 问 下 来 了 : “ 孚 
妇 净 吃 什 么 来 着 ? 这 么 大 的 肚子 ! 你 们 这 些 人 没 办 法 ， 什 么 也 
给 孕妇 吃 ， 吃 得 小 孩 这 么 肥大 。 平 日 也 不 来 检验 ， 产 不 下 来 才 
找 我 们 !” 他 没 等 王 老 太太 回答 ， 向 两 个 大 汉 说 :“ 抬 走 !” 

王 老 太 太一 辈子 没 受过 这 个 。 " 老 太 太 ”到 哪儿 不 是 圣人 ， 
今天 竟 自 听 了 一 顿 教训 ! 这 还 不 提 ， 话 总 得 说 得 近 情 近 理 呀 ; 
孕妇 不 多 了 吃 点 洲 养 品 ， 怎 能 生 小 孩 呢 ， 小 孩 怎 会 生长 呢 ? 难道 
大 夫 在 胎 里 的 时 候 专 喝 西北 风 ? 西医 全 是 二 毛子 ! 不 便 和 二 毛 
子 辩驳 ; 拿 娘家 妈 撒 气 吧 ， 胜 着 她 ! 娘家 妈 没 有 意思 找 瞪 ， 跟 
着 女儿 就 往 里 走 。 王 老 太 太 一 看 ， 也 忙 赶 上 前 去 。 那 位 和 气 生 
财 的 大 夫 转 过 身 来 ;:“ 这 儿 等 着 ! 

两 亲家 的 眼 都 红 了 。 人 怎么着， 不 叫 进去 看 看 ? 我 们 知道 你 
把 儿媳 妇 抬 到 哪儿 去 啊 ” 是 杀 了 ， 还 是 则 了 啊 ?” 大 夫 走 了 。 王 
老 太 太 把 一 肚子 收 气 全 照顾 了 娘家 妈 : “你 说 不 掏 ， 看 ， 连 进 
去 看 看 都 不 行 ! 掏 ? 还 许 大 切 八 块 呢 ! 宁 了 你 的 女儿 活该 ! 万 
一 要 把 我 的 孙子 一 一 我 的 老 命 不 要 了 。 跟 你 拼 了 吧 1” 

娘家 妈 心 中 打 了 鼓 ， 真 要 把 女儿 切 了 ， 可 怎 办 ?大 切 八 块 
不 是 没有 的 事 呀 ， 那 回 医 学 堂 开 会 不 是 大 玻璃 箱 里 装着 人 腿 人 
腔 子 吗 ? 没 办 法 ! 事 已 至 此 ， 跟 女儿 的 婆婆 干 吧 !“ 你 倒 怨 我 ? 
是 谁 一 天 到 晚 填 我 的 女儿 来 着 ? 没 听 大 夫 说 吗 ? 老 叫 儿媳 妇 的 
中 不 朵 着 ， 吃 出 毛病 来 没有 ? 我 匈 人 见 多 了 ， 就 没 看 见 一 个 像 
你 这 样 的 婆婆 !1” 

我 给 她 吃 ? 她 在 你 们 家 的 时 候 吃 过 饱 饭 吗 ?” 王 太太 反 
攻 。 

“在 我 们 家 里 没 吃 过 饱 饭 ， 所 以 每 次 看 女儿 去 得 带 八 个 食 


1» 

“可 是 呀 ， 八 个 食 盒 ， 我 填 她 ， 你 没有 ?” 

两 亲家 混战 一 番 ， 全 不 示弱 ， 骂 得 也 很 具 风 格 。 

大 夫 又 回来 了 。 果 不 出 王 老 太太 所 料 ， 得 用 手术 。 手 术 二 
字 虽 听 着 耳 生 ， 可 是 猜 也 猜 着 了 ， 手 要 是 竖 起 来 ,还 不 是 开刀 
问 斩 ? 大 夫 说 : 用 手术 ， 大 人 小 孩 或 许 都 能 保全 。 不 然 ， 全 有 
生命 的 危险 。 小 孩 已 经 误 了 三 小 时 ， 而 且 决 不 能 产 下 来 ， 孩 子 
太 大 。 不 过 ， 要 施 手术 ， 得 有 亲族 的 签字 。 

王 老 太太 一 个 字 没 听见 。 掏 是 行 不 开 的 。 

“怎样 ? 快 决定 !” 大 夫 十 分 的 着 急 。 

“ 掏 是 行 不 开 的 1” 

“愿意 签字 不 ? 快 着 !” 大 夫 又 紧 了 一 板 。 

“我 的 孙子 得 养 出 来 1” 

娘家 妈 急 了 :“ 我 签字 行 不 行 ?” 

王 老 太 太 对 亲家 母 的 话 似乎 特别 的 注意 : “我 的 儿媳 妇 ! 
你 算 哪 道 ?” 

大 夫 真 急 了 ， 在 王 老 太 太 的 耳根 子 上 扯 开 脖子 喊 : “这 可 
是 两 条 人 命 的 关系 1” 

“ 掏 是 不 行 的 1” 

“那么 你 不 要 孙子 了 ?” 大 夫 想 用 孙子 打动 她 。 

果然 有 效 ， 她 半天 没 言语 。 她 的 眼前 来 了 许多 鬼 影 ， 全 似 
平 是 向 她 说 :“ 我 们 要 个 接续 香烟 的 ， 掏 出 来 的 也 行 1” 

她 投降 了 。 祖 宗 当 然 是 愿 要 孙子 ; 掏 吧 ! “可 有 一 样 ， 掏 
出 来 得 是 活 的 !” 她 既是 听 了 祖宗 的 话 ， 允 许 大 夫 给 掏 孙 子 ， 
当然 得 说 明了 一 一 要 活 的 。 掏 出 个 死 的 来 干吗 用 ? 只 要 掏 出 活 
孙子 来 ， 儿 媳妇 就 是 死 了 也 没 大 关系 。 
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娘家 妈 可 是 不 放心 女儿 :“ 准 能 保 大 小 都 活着 吗 ?” 

“ 少 说 话 !” 王 老 太 太 教 训 亲 家 太太 。 

“我 相信 没 危险 ,” 大 夫 急 得 直流 汗 ，“ 可 是 小 孩 已 经 耽误 
了 半天 ， 难 保 没 个 意外 ; 要 不 然 请 你 签字 干吗 ?” 

“不 保 准 是” 乘 早 不 用 费 这 道 手 !” 老 太太 对 祖宗 非常 的 负 
责任 ; 好 吗 ， 掏 了 半天 都 再 不 会 活着 ， 对 的 起 谁 ! 

“好 吧 ,” 大 夫 都 气量 了 ,“ 请 把 她 拉 回 去 吧 ! 你 可 记 住 了 ， 
两 条 人 命 1” 

“两 条 三 条 吧 ， 你 又 不 保 准 ， 这 不 是 路 扯 1” 

大 夫 一 声 没 出 ， 抹 头 就 走 。 

王 老 太太 想起 来 了 ， 试 试 也 好 。 要 不 是 大 夫 要 走 ， 她 决 想 


”不 起 这 一 招 儿 来 。“ 大 夫 ， 大 夫 ! 你 回来 呀 ， 试 试 吧 !” 


大 夫 气 得 不 知 是 蜂 好 还 是 笑 好 。 把 单子 念 给 她 听 ， 她 画 了 
个 十 字 儿 。 

两 亲家 等 了 不 晓得 多 么 大 的 时 候 ， 眼 看 就 天 亮 了 ， 才 掏 了 
出 来 ， 好 大 的 孙子 ， 足 分 量 十 三 磅 ! 王 老 太 太 不 晓得 怎么 笑 好 
了 ， 拉 住 亲家 母 的 手 一 边 笑 一 边 刷 刷 的 落 泪 。 亲 家 母 已 不 是 从 
人 了 ， 变 成 了 老 姐姐 。 大 夫 也 不 是 二 毛子 了 ， 是 王家 的 恩人 ， 
号 上 赏 给 他 一 百 块 钱 才 合适 。 假 如 不 是 这 一 掏 ， 则 这 么 胖 的 大 
孙 子 生生 的 浆 死 ， 怎 对 祖宗 呀 ” 恨 不 能 跪 下 就 确 一 阵 头 ， 可 异 
医院 里 没 供 着 子孙 娘娘 。 

胖 孙 子 已 被 洗 好 ， 放 在 小 儿 室 内 。 两 位 老 太 太 要 进去 看 
看 。 不 只 是 看 看 ， 要 用 一 夜 没 洗 过 的 老手 指 去 摸 摸 孙子 的 胖 脸 
各。 看 护 不 准 两 亲家 进去 ， 只 能 隔 着 玻璃 窗 看 着 。 眼 看 着 自己 
的 孙子 在 里 面 ， 自 己 的 孙子 ， 连 摸 摸 都 不 准 ! 娘家 妈 摸 出 个 红 
封套 来 一 一 本 是 预备 赏 给 收 生 婆 的 一 一 递 给 看 护 ; 给 点 运动 


费 ， 还 不 准 进去 ”事情 都 来 得 那 ， 看 护 居然 不 收 。 王 老 太 太 抒 
了 揉 眼 ， 细 端详 了 看 护 一 番 ， 心 里 说 : “不 像 洋 鬼子 妞 呀 ， 怎 
么 给 赏 钱 都 不 接着 呢 ? 也许 是 面 生 ， 不 好 意思 的 ? 有 了 ， 先 跟 
她 闲 扯 几 句 ， 打 开 了 生 脸 就 好 办 了 。” 指 着 屋 里 的 一 排 小 篮 说 
“这 些 孩子 都 是 掏 出 来 的 吧 ?” 

“只 是 你 们 这 个 ， 其 余 的 都 是 好 好 养 下 来 的 。” 

“ 没 那个 事 ,” 王 老 太 太 心 里 说 ，“ 上 医院 来 的 都 得 掏 。” 

“给 孕妇 大 油 大 肉 吃 才 掏 呢 。” 看 护 有 点 爱 说 话 。 

“不 吃 ， 孩 子 怎 能 长 这 么 大 呢 !” 娘 家 妈 已 和 王 老 太太 立 在 
同一 战线 上 。 

“ 掏 出 来 的 胖 宝贝 总 比 养 下 来 的 瘦 猴 儿 强 !” 王 老 太 太 有 点 
觉得 不 掏 出 来 的 孩子 没有 住 医院 的 资格 。“ 上 医院 来 “ 养 '， 脱 
了 裤子 放屁 ， 费 什么 两 道 手 1 

无 论 怎 说 ， 两 亲家 干 睡 眼 进 不 去 。 

王 老 太 太 有 了 主意 , “ 丫 环 ,” 她 叫 那个 看 护 , “把 孩子 给 
我 ,我 们 家 去 。 还 得 赶紧 去 预备 洗 三 请 客 呢 !” 

“我 既 不 是 丫 环 ， 也 不 能 把 小 孩 给 你 。” 看 护 也 够 和 气 的 。 

“我 的 孙子 ， 你 敢 不 给 我 吗 ?医院 里 能 请 客 办 事 吗 ?” 

“用 手术 取出 来 的 ， 大 人 一 时 不 能 给 小 孩 奶 吃 ， 我 们 得 给 
他 奶 吃 。” 

“你 会 ， 我 们 不 会 ? 我 这 快 六 十 的 人 了 ， 生 过 儿 养 过 女 ， 
不 比 你 懂得 多 ; 你 养 过 小 孩 吗 ?” 老 太太 也 说 不 清 看 护 是 姑娘 ， 
还 是 媳 妇 ， 谁 知道 这 头 戴 小 白 盔 的 是 什么 呢 。 

“ 没 大 夫 的 话 ， 反 正 小 孩 不 能 交 给 你 !” 

“去 把 大 夫 叫 来 好 了 ， 我 跟 他 说 ， 还 不 详 意 跟 你 费 话 呢 !” 

“大 夫 还 没完 事 呢 ， 割 开 肚子 还 得 锋 上 呢 。 
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看 护 说 到 这 里 ， 娘 家 妈 想 起 来 女儿 。 王 老 太 太 似乎 还 想 不 


起 儿媳 妇 是 谁 。 孙 子 没 生 下 来 的 时 候 ， 一 想起 孙子 便 也 想到 煌 
， 妇 ， 和 孙子 生 下 来 了 ， 似 乎 把 媳妇 忘 了 也 没什么 。 娘 家 妈 可 是 要 
， 看 看 女儿 ， 谁 知道 女儿 的 肚子 上 开 了 多 大 一 个 洞 呢 ? 割 病 室 不 
” 许 闲 人 进去 ， 没 法 ， 只 好 陪 着 王 老 太太 盯 望 着 胖 小 子 吧 。 
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好 容易 看 见 大 夫 出 来 了 。 王 老 太 太 赶紧 去 交涉 。 

“用 手术 取 小 孩 ， 顶 好 在 院 里 住 一 个 月 。 大夫 说 。 
“那么 三 天 满月 怎么 办 呢 ?” 王 老 太 太 问 。 

是 命 要 紧 ， 还 是 办 三 天 要 紧 呢 ? 产妇 的 肚子 没 长 上 ， 怎 


”能 去 应 一 客人 呢 ?” 大 夫 反 问 。 


王 老 太太 确 是 以 为 办 三 天 比 人 命 要 紧 ,， 可 是 不 便于 说 出 


| 来， 因为 娘家 妈 在 旁边 听 着 呢 。 至 于 肚子 没 长 好 ， 怎 能 招待 客 
， 人 ， 那 有 办 法 :“ 叫 她 躺 着 招待 ， 不 必 起 来 就 是 了 。” 


大 夫 还 是 不 和 应 。 王 老 太 大 情 出 一 条 再 来 :“ 住 院 不 是 为 


， 要 钱 吗 ?好 ， 我 给 你 钱 ， 叫 我 们 娘 们 走 吧 ， 这 还 不 行 ?” 


“你 自己 看 看 去 ， 她 能 走 不 能 ?” 大 夫 说 。 
两 亲家 上 反 都 不 敢 去 了 。 万 一 儿媳 妇 肚 子 上 还 有 个 盆 大 的 


洞 ， 多么 吓人 ? 还 是 娘家 妈 爱 女儿 的 心 重 ， 大 着 胆子 想 去 看 


看 。 王 老 太 太 也 不 好 意思 不 跟着 。 

到 了 病房 ， 儿 媳妇 在 床上 放 着 的 一 张 卧 椅 上 躺 着 呢 ， 脸 就 
像 一 张 白 纸 。 娘 家 妈 哑 得 放 了 声 ， 不 知道 女儿 是 活 还 是 死 。 王 
老 太 太 到 底 心 硬 ， 只 落 了 一 半 个 泪 ， 紧 跟着 炸 了 烟 ; “怎么 不 
叫 她 平平 正 正 的 身 下 呢 ? 这 是 受 什么 洋 刑罚 呢 ?” 

“ 直 着 是， 肚子 上 缝 的 线 就 崩 了 ， 明 白 没有 ?” 大 夫 说 。 

“那么 不 会 用 胶 粘 上 点 吗 ?” 王 老 太 太 总 觉得 大 夫 没 有 什么 
高 明 主 意 。 


娘家 妈 想 和 女儿 说 几 句 话 ， 大 夫 也 不 允许 。 两 亲家 似乎 看 
出 来 ， 大夫 不 定 使 了 什么 坏 招 儿 ， 把 产妇 弄 成 这 个 样 。 无 论 怎 
说 吧 ， 大 概 一 时 是 不 能 出 院 。 好 吧 。 先 把 孙子 抱 走 ， 回 家 好 办 
三 天 呀 。 

大 夫 也 不 答应 ， 王 老 太 太 急 了 。“ 医 院 里 洗 三 不 洗 ? 要 是 
洗 的 话 ， 我 把 亲友 全 请 到 这 儿 来 ;要 是 不 洗 的 话 ， 再 叫 我 抱 
走 ; 头 大 的 孙子 ， 洗 三 不 请 客 办 事 ， 还 有 什么 脸 得 活着 ?” 

“ 谁 给 小 孩 奶 吃 昵 ?” 大 夫 向 。 

“ 雇 奶 妈 子 !” 王 老 太 太 完 全 胜利 。 

到 底 把 孙子 抱 出 来 了 。 王 老 太 太 抱 着 孙子 上 了 汽车 ， 一 上 
车 就 打 喧 喷 ， 一 直 打 到 家 ， 每 个 喀 喷 都 是 照 准 了 孙子 的 脸 射 去 
的 。 到 了 家 ， 赶 紧 派 人 去 找 奶妈 子 ， 孙 子 还 在 怀 中 抱 着 ， 以 便 
接收 喧 喷 。 不 错 ， 王 老 太 太 知 道 自己 是 着 了 凉 ;可 是 至 死 也 不 
能 放下 孙子 。 到 了 易 午 ， 孙 子 接 了 至 少 有 二 百 多 个 喧 喷 ， 身 上 
慢 慢 的 热 起 来 。 王 老 太 太 更 不 肯 撒 手 了 。 到 了 下 午 三 点 来 钟 ， 
孙子 烧 得 像 块 火炭 了 。 到 了 夜里 ， 奶 妈 子 已 雇 妥 了 两 个 ， 可 是 
孙子 死 了 ， 一 口 奶 也 没有 吃 。 

王 老 太太 只 名 了 一 大 阵 ; 肉 完 了 ， 她 的 老 眼 睡 圆 了 : “ 掏 
出 来 的 ! 掏 出 来 的 能 活 吗 ? 跟 医院 打 官司 ! 那么 沉重 的 孙子 会 
只 活 了 一 天 ， 哪 有 的 事 ?” 全 是 医院 的 坏 ， 二 毛子 们 ! 

王 老 太 太 约 上 亲家 母 ， 上 医院 去 闹 。 娘 家 妈 也 想 把 女儿 赶 
紧 接 出 来 ， 医 院 是 靠不住 的 ! 

把 儿媳 妇 接 出 来 了 ; 不 接 出 来 怎 好 打 官 司 呢 ? 接 出 来 不 
久 ， 儿 媳妇 的 肚子 裂 了 缝 ， 贴 上 “产后 回春 谊 ”也 没什么 用 ， 
她 也 不 言 不 语 的 死 了 。 好 吧 ， 两 案 归 一 ， 王 老 太 太 把 医院 告 了 
下 来 。 老 命 不 要 了 ， 不 能 不 给 孙子 和 媳妇 报仇 ! 
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黑 白 李 


爱情 不 是 他 们 兄弟 俩 这 档 子 事 的 中 心 ， 可 是 我 得 由 这 儿 说 
起 。 

黑 李 是 哥 ， 白 李 是 弟 ， 哥 哥 比 弟弟 大 着 五 岁 。 两 人 都 是 我 
的 同学 ， 虽 然 白 李 一 人 中 学 ， 黑 李 和 我 就 毕业 了 。 黑 李 是 我 的 
好 友 ; 因为 常 到 他 家 去 ， 所 以 对 白 李 的 事 儿 我 也 略 知 一 二 。 五 
年 是 个 长 距离 ， 在 这 个 时 代 。 这 哥 儿 俩 的 不 同 正如 他 们 的 外 
号 一 一 黑 ， 白 。 黑 李 要 是 “古人 ”， 白 李 是 现代 的 。 他 们 俩 并 
不 因此 打架 吵 嘴 ， 可 是 对 任何 事 的 看 法 也 不 一 致 。 黑 李 并 不 
黑 ， 只 是 在 左 眉 上 上 有 个 大 黑 疙 。 因 此 他 是 “ 黑 李 ”; 弟弟 没有 
那么 个 记号 ， 所 以 是 “ 白 李 ”; 这 在 给 他 们 送 外 号 的 中 学 生 们 
看 ， 是 很 逻辑 的 。 其 实 他 俩 的 脸 都 很 白 ， 而 且 长 得 极 相似 。 

他 俩 都 追 她 一 一 想 不 道 出 姓名 了 一 一 她 说 不 清 到 底 该 爱 
谁 ， 又 不 肯 说 谁 也 不 爱 。 于 是 大 家 蔡 他 们 弟兄 捍 着 把 汗 。 明 知 
他 俩 不 肯 吵 架 ， 可 是 爱情 这 玩 艺 是 不 讲 交情 的 。 

可 是 ， 黑 李 让 了 。 

我 还 记得 清 清 楚楚 : 正 是 个 初夏 的 晚间 ， 落 着 点 小 雨 ， 我 
去 找 他 闲谈 ， 他 独自 在 屋 里 坐 着 呢 ， 面 前 摆 着 四 个 红 鱼 细 磁 茶 


碗 。 我 们 俩 是 用 不 着 客气 的 ， 我 坐 下 吸烟 ， 他 摆弄 那 四 个 碗 。 
转 转 这 个 ， 转 转 那 全 ， 把 红 鱼 要 一 点 不 差 的 朝 着 他 。 摆 好 ， 身 
子 往 后 仰 一 仰 ， 像 画家 设 完 一 层 色 那 么 退 后 看 看 。 然 后 ， 又 逐 
一 的 转 开 ， 把 另 一 面 的 鱼 们 返 齐 。 又 往 后 仰 身 端详 了 一 番 ， 回 
过 头 来 向 我 笑 了 笑 ， 笑 得 非常 天 真 。 

他 爱 弄 这 些小 把 戏 。 对 什么 也 不 精通 ， 可 是 什么 也 爱 动 一 
动 。 他 并 不 假充 行家 ， 只 信 这 可 以 养性 。 不 错 ， 他 确 是 个 好 脾 
性 的 人 。 有 点 小 玩 艺 ， 比 如 黏 补 日 书 等 等 ， 他 就 平安 的 消磨 半 
日 。 

叫 了 我 一 声 ， 他 又 笑 了 笑 ,“ 我 把 她 让 给 老 四 了 ,” 按 着 大 
排行 ， 白 李 是 四 符 ， 他 们 的 伯父 屋 中 还 有 弟兄 呢 。“ 不 能 因为 
个 女子 失 了 兄弟 们 的 和 气 。” 

“所 以 你 不 是 现代 人 。” 我 打 着 哈哈 说 。 

“不 是 ; 老 狗熊 学 不 会 新 玩 艺 了 。 三 角 恋 爱 ， 不 得 劲 儿 。 
我 和 她 说 了 ， 不 管 她 是 爱 谁 ， 我 从 此 不 再 和 她 来 往 。 觉 得 很 痛 
快 1” 

“ 没 看 见 过 这 么 讲 恋 爱 的 。” 

“你 没 看 见 过 ? 我 还 不 讲 了 呢 。 干 她 的 去 ， 反正 别 和 老 四 
闻 翻 了 。 将 来 咱 俩 要 来 这 么 一 出 的 话 ， 希 望 不 是 你 收兵 ， 就 是 
我 让 了 。” 

“于 是 天 下 就 太平 了 ?” 

我 们 笑 开 了 。 

过 了 有 十 天 吧 ， 黑 李 找 我 来 了 。 我 会 看 ， 每 逢 他 的 脑门 发 
暗 ， 必 定 是 有 心事 。 每 着 有 心事 ， 我 俩 必 喝 上 半 斤 莲 花白 。 我 
赶紧 把 酒 预备 好 ， 因 为 他 的 脑门 不 大 亮 嘛 。 

喝 到 第 二 盎 上 ， 他 的 手 有 点 哆 叶 。 这 个 人 的 心里 存 不 住 
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本 


. 事 。 遇 上 点 事 ， 他 极 想 镇 定 ， 可 是 脸 上 还 泄露 出 来 。 他 太 碍 


道 。 

“我 刚 从 她 那儿 来 。 他 笑 着 ， 笑 得 无 聊 ; 可 还 是 真 的 笑 ， 
因为 要 对 个 好 友 道 出 胸中 的 闷气 。 这 个 人 若 没有 好 朋友 ， 是 一 
天 也 活 不 了 的 。 

我 并 不 催促 他 ; 我 俩 说 话 用 不 着 忙 ， 感 情 都 在 话 中 间 那 些 
空子 里 流露 出 来 呢 。 彼 此 对 看 着 ， 一齐 微 笑 ， 神 气 和 默默 中 的 
领悟 ， 都 比 言语 更 有 分 量 。 要 不 怎么 扎 李 一 见 我 俩 喝酒 就 叫 我 
们 “一 对 糟 蛋 ” 呢 。 

“ 老 四 跟 我 好 曾 了 一 场 ,” 他 说 ,我 明白 这 个 “好 ” 字 一 一 
第 一 他 不 愿 说 兄弟 间 吵 了 架 ， 第 二 不 愿 只 说 弟弟 不 对 ， 即 使 弟 
第 真是 不 对 。 这 个 字 带 出 不 愿 说 而 又 不 能 不 说 的 曲折 。“ 因 为 
她 。 我 不 好 ， 太 不 明白 女子 心理 。 那 天 不 是 告诉 你 ， 我 让 了 
吗 ? 我 是 居心 无 愧 之 好 ， 她 可 出 了 花样 。 她 以 为 我 是 特意 羞辱 
她 。 你 说 对 了 ， 我 不 是 现代 人 ， 我 把 恋爱 看 成 该 怎样 就 怎样 的 
事 ， 敢 情人 家 女子 愿意 “大 家 ”在 后 面 追 随 着 。 她 恨 上 了 我 。 
这 么 报复 一 下 一 一 我 放弃 了 她 ， 她 断绝 了 老 四 。 老 四 当然 跟 我 
阐 了 。 所 以 今天 又 找 她 去 ， 请 罪 。 她 骂 我 一 顿 ， 出 出 气 ， 或 者 
还 能 和 老 四 言 归于 好 。 我 这 么 希望 。 哼 ， 她 没 吕 我 。 她 还 叫 我 
和 老 四 都 作 她 的 朋友 。 这 个 ,我 不 能 干 ， 我 并 没 这 么 明 对 她 
讲 , 我 上 这 儿 跟 你 说 说 。 我 不 于， 她 自然 也 不 再 理 老 四 。 老 四 
就 得 再 跟 我 闹 。 

“ 没 办 法 1” 我 奉 他 补 上 这 一 小 句 。 待 了 一 会 儿 ， “我 找 老 
四 一 趟 ， 解 释 一 下 ?” 

“也 好 。 他 端 厦 酒 忠 慢 了 会 儿 , “也许 没 用 。 反 正 我 不 再 
各 她 来 往 。 老 四 再 跟 我 闹 呢 ， 我 不 言语 就 是 了 。"” 
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我 们 俩 又 谈 了 些 别 的 ， 他 说 这 几 天 正 研 究 宗教 。 我 知道 他 
的 读书 全 凭 兴 之 所 至 ， 我 决 不 会 因为 谈 到 宗教 而 想 他 有 点 大 
世 ， 或 是 精神 上 有 什么 大 的 变动 。 

哥哥 走 后 ， 弟 弟 来 了 。 白 李 不 常 上 我 这 儿 来 ， 这 大 概 是 有 
事 。 他 在 大 学 还 没 毕 业 ， 可 是 看 起 来 比 黑 李 精明 着 许多 。 他 这 
个 人 ， 叫 你 一 看 ， 你 就 觉得 他 应 当 到 处 作 领 袖 。 每 一 名 话 ， 他 
不 是 领导 着 你 走 上 他 所 指出 的 路 子 ， 便 是 把 你 绑 在 断头台 上 。 
他 没有 客气 话 ， 和 他 哥哥 正 相 反 。 

我 对 他 也 不 便 太 客气 了 ， 省 得 他 说 我 是 糟 蛋 。 

“ 老 二 当然 来 过 了 ?” 他 问 ; 黑 李 是 大 排行 行 二 。“ 也 当然 
跟 你 谈 到 我 们 的 事 ?” 我 自然 不 便 急于 回答 ， 因 为 有 两 个 “ 当 
然 ”在 这 里 。 果 然 ， 没 等 我 回答 ， 他 说 了 下 去 : “你 知道 ,我 
是 借 题 发 挥 ?” 

我 不 知道 。 

“你 以 为 我 真 要 那个 女人 吗 ?” 他 笑 了 ， 笑 得 和 他 哥哥 一 
样 ， 只 是 黑 李 的 笑 向 来 不 带 着 这 不 层 于 对 我 笑 的 劲 儿 。 “我 专 
为 和 老 二 捣乱 ， 才 和 她 来 往 ; 不 然 ， 谁 有 工夫 招呼 她 ? 男 与 女 
的 关系 ， 从 根 儿 上 说 ， 还 不 是 兽 和 欲 的 关系 ? 为 这 个 ， 我 何必 非 
她 不 行 ? 老 二 以 为 这 个 兽 欲 的 关系 应 当 叫 作 神 圣 的 ， 所 以 他 郑 
重地 向 她 友 头 ， 及 至 砍 了 一 鼻子 灰 ， 又 以 为 我 也 应 当 去 克 ， 对 
不 起 ， 我 没 那 个 瘾 !” 他 哈哈 的 笑 起 来 。 

我 没 笑 ， 也 不 敢 插嘴 。 我 很 留心 听 他 的 话 ， 更 注意 看 他 的 
脸 。 脸 上 处 处 像 他 哥哥 ， 可 是 那 股神 气 又 完全 不 像 他 的 哥哥 。 
这 个 ， 使 我 忽而 觉得 是 和 一 个 顶 熟识 的 人 说 话 ， 忽 而 又 像 和 个 
生 人 对 坐 着 。 我 有 点 不 舒坦 一 一 看 着 个 熟识 的 面 瑶 ， 而 找 不 到 
那 点 看 惯 了 的 神气 。 
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“你 看 ， 我 不 磷 头 ; 得 机 会 就 吻 她 一 下 。 她 喜欢 这 个 ， 至 
少 比 受 几 个 头 更 过 疗 。 不 过 ， 这 不 是 正 笔 。 正 文 是 这 个 ， 你 想 
我 应 当 老 和 二 等 在 一 块 儿 吗 ?” 

我 当时 回答 不 出 。 

他 又 笑 了 笑 一 一 大 概 心中 是 叫 我 糟 蛋 呢 。 “我 有 我 的 前 途 ， 
我 的 计划 ; 他 有 他 的 。 顶 好 是 各 走 各 的 路 ， 是 不 是 ?” 

“是 ; 你 有 什么 计划 ?” 我 好 容易 想起 这 么 一 句 ; 不 然 便 太 
僵 得 慌 了 。 

“计划 ， 先 不 告诉 你 。 得 先 分 家 ， 以 后 你 就 明白 我 的 计划 
了 了 。 

“因为 要 分 居 ， 所 以 和 老 二 吵 ; 借 题 发 挥 ?” 我 觉得 自己 很 
聪明 似 的 。 

他 笑 着 点 了 头 ; 没 说 什么 ， 好 像 准 知道 我 还 有 一 句 呢 。 我 
确 是 有 一 句 :“ 为 什么 不 明说 ， 而 要 吵 呢 ?” 

“他 能 明白 我 吗 ? 你 能 和 他 一 答 一 和 的 说 ， 我 不 行 。 我 一 
说 分 家 ， 他 立刻 就 得 落 泪 。 然 后 ， 又 是 那 一 套 一 一 母亲 去 世 的 
时 候 ， 说 什么 来 着 ? 不 是 说 咱 俩 老 得 和 美 吗 ? 他 必定 说 这 一 
套 ， 好像 活 人 得 叫 死人 管 着 似 的 。 还 有 一 层 ， 一 听 说 分 家 ,他 
管 保 不 肯 ， 而 愿 把 家 产 都 给 了 我 ， 我 不 想 占 便宜 ， 他 老 拿 我 当 
作 “弟弟 '， 老 拿 自 己 的 感情 限定 住 别 人 的 举止 ， 老 假装 他 明 
日 我 ， 其 实 他 是 个 时 代 落 伍 者 。 这 个 时 代 是 我 的 ， 用 不 着 他 来 
操心 管 我 。 他 的 脸 上 和 忽然 的 很 严重 了 。 

看 着 他 的 脸 ， 我 心中 慢 慢 地 起 了 变化 一 一 白 李 不 仅 是 看 不 
起 “ 俩 糟 蛋 ”的 狂 傲 少年 了 ， 他 确 是 要 树立 住 自己 。 我 也 明白 
过 来 ， 他 要 是 和 黑 李 慢 慢 地 商量 ， 必 定 要 费 许 多 动感 情 的 话 ， 
要 讲 许多 弟兄 间 的 情义 ;即使 他 不 讲 ， 黑 李 总 要 讲 的 。 与 其 这 


样 ， 还 不 如 吵 ， 省 得 拖泥带水 ;他 要 一 刀 两 断 ， 各自 奔 前 程 。 
再 说 ， 慢 慢 地 商议 ， 老 二 决 不 肯 干 脆 地 答应 。 老 四 先 吵 喷 出 
来 ， 老 二 若 还 不 于 ， 便 是 显 着 要 霸占 弟弟 的 财产 了 。 猜 到 这 
里 ， 我 心中 忽然 一 亮 : 

“你 是 不 是 叫 我 对 老 二 去 说 ?” 

“一 点 不 错 。 省 得 再 吵 。” 他 又 笑 了 。“ 不 愿 叫 老 二 太 难 堪 
了 ， 究 竟 是 弟兄 。” 似 乎 他 很 不 喜欢 说 这 末 后 的 两 个 字 一 一 弟 
兄 。 

我 答应 了 给 他 办 。 

“把 话说 得 越 坚决 越 好 。 二 十 年 内 ， 我 俩 不 能 作 弟 兄 。” 他 
停 了 一 会 儿 ， 嘴 角 上 挤 出 点 笑 来 。 “也 给 老 二 想 了 ， 顶 好 赶快 
结婚 ， 生 个 胖 娃娃 就 容易 把 弟弟 忘 了 。 二 十 年 后 ， 我 当然 也 落 
伍 了 ， 那 时 候 ， 假 如 还 活着 的 话 ， 好 回 家 作 叔 权 。 不 过 ， 告 i 
他 ， 讲 恋爱 的 时 候 要 多 吻 ， 少 确 头 ， 要死 亿 ， 别 死 跪 着 。” 他 
立 起 来 ， 又 想 了 想 ,“ 谢 谢 你 呀 。” 他 叫 我 明明 的 觉 出 来 ， 这 一 
句 是 特意 为 我 说 的 ， 他 并 不 负 要 说 的 责任 。 z 


为 这 件 事 ， 我 天 天 找 黑 李 去 。 天 天 他 给 我 预备 好 莲花 白 。 
吃 完 喝 完 说 完 ， 无 结果 而 散 。 至 少 有 半 个 月 的 工夫 是 这 样 。 我 
说 的 ， 他 都 明白 ， 而 且 愿 意 老 四 去 创 练 创 练 。 可 是 临 完 的 一 名 
老 是 “舍不得 老 四 呀 !1” 

“ 老 四 的 计划 ? 计划?” 他 走 过 来 ， 走 过去 ， 这 么 念 道 。 眉 
上 的 黑 疙 来 陷 在 脑门 的 皱纹 里 ， 看 着 好 似 缩小 了 些 。“ 什 么 计 
划 呢 ?你 问 问 他 ， 间 明白 我 就 放心 了 。” 

“他 不 说 。” 我 已 经 这 么 回答 过 五 十 多 次 了 。 

“不 说 便 是 有 危险 性 ! 我 只 有 这 么 一 个 弟弟 ! 叫 他 跟 我 吵 
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吧 ， 吵 也 是 好 的 。 从 前 他 不 这 样 ， 就 是 近来 才 和 我 吵 。 大 概 还 


| 是 为 那个 女 的 ! 劝 我 结婚 ? 没 结婚 就 立成 这 样 ， 还 结婚 ! 什么 


计划 呢 ? 真 ! 分 家 ? 他 爱 要 什么 拿 什 么 好 了 。 大 概 是 我 得 罪 了 
他 ， 我 虽 不 跟 他 吵 ， 我 知道 我 也 有 我 的 主张 。 什 么 计划 呢 ? 他 
要 怎样 就 怎样 好 了 ， 何 必 分 家 ……” 

这 样 来 回 磨 ， 一 磨 就 是 一 点 多 钟 。 他 的 小 玩 艺 也 一 天 比 一 
天 增多 : 占 课 、 打 卦 、 测 字 、 研 究 宁 教 …… 什么 也 没 能 帮助 他 
推测 出 老 四 的 计划 ， 只 添 了 不 少 的 小 铠 怖 。 这 可 并 不 是 说 ,他 
显 着 怎样 的 慌张 。 不 ， 他 依旧 是 那么 婆婆 妈妈 的 。 他 的 举止 动 
作 好 像 老 追 不 上 他 的 感情 ， 无 论 心 中 怎样 着 急 ， 他 的 动作 是 慢 
的 ， 慢 得 仿佛 是 拿 生 命 当 作 玩 艺 儿 似 的 去 和 弄 着 。 

我 说 老 四 的 计划 是 指 着 将 来 的 事业 而 言 ， 不 是 现在 有 什么 
具体 的 办 法 。 他 摇头 。 

就 这 么 耽 延 着 ， 差 不 多 又 过 了 一 个 多 月 。 

“你 看 ,” 我 抓 住 了 点 理 ,“ 老 四 也 不 催 我 ， 显 然 他 说 的 是 
长 久之 计 ， 不 是 马上 要 于 什么 。 

他 还 是 摇头 。 

时 间 越 长 ， 他 的 故事 越 多 。 有 一 个 礼拜 天 的 早晨 ,我 看 见 
他 进 了 礼拜 堂 。 也 许 是 看 朋友 ， 我 想 。 在 外 面 等 了 他 一 会 儿 。 
他 没 出 来 。 不 便 再 等 了 ,我 一 边 走 一 边 想 ， 老 李 必 是 受 了 大 的 
刺激 一 一 失恋 ， 弟 兄 不 和 ， 或 者 还 有 别 的 。 只 就 我 知道 的 这 两 
件 事 说 ， 大 概 他 已 经 支持 不 下 去 。 他 的 动作 仿佛 是 拿 生 命 当 作 
小 玩 艺 ， 那 正 是 因 他 对 任何 小 事 都 要 慎重 地 考虑 。 茶 碗 上 的 花 
纹 摆 不 齐 都 党 得 不 舒服 。 哪 一 件 小 事 也 得 在 他 心中 摆好 ， 摆 得 
使 良心 上 舒服 。 上 礼拜 党 去 祷告 ， 为 是 坚定 良心 。 良 心 是 古 圣 
先贤 给 他 制备 好 了 的 ， 可 是 他 又 不 愿 将 一 切 新 事 新 精神 一 笔 抹 


杀 。 结 果 ， 他 “ 想 ” 怎 样 老 不 如 “已 是 ”怎样 来 得 现成 ， 他 不 
知 怎样 才 好 。 他 大 概 是 真爱 她 ， 可 是 为 了 弟弟 ， 不 能 不 放弃 
她 ， 而 且 失恋 是 说 不 出 口 的。 他 常 对 我 说 , “咱们 也 坐 一 回 飞 
机 。” 说 完 ， 他 一 笑 ， 不 是 他 笑 呢 ， 是 “身体 发 肤 ， 受 之 父母 ” 
笑 呢 。 

过 了 上 明 午 ， 我 去 找 他 。 按 说 一 见面 就 得 谈 老 四 ， 在 过 去 的 
一 个 多 月 都 是 这 样 。 这 次 他 变 了 花样 ， 眼 睛 很 亮 ， 脸 上 有 点 极 
静 适 的 笑 意 ， 好 像 是 又 买 着 一 册 善 本 的 旧书 。 

“看 见 你 了 ,” 我 先 发 了 言 。 

他 点 了 点 涉 ， 又 笑 了 一 下 ,“ 也 很 有 意思 !” 

什么 老 事情 被 他 头 次 遇 上 ， 他 总 是 说 这 句 。 对 他 讲 个 闹鬼 
的 笑话 ， 也 是 “很 有 意思 !” 他 不 和 人 家 辩论 鬼 的 有 无 ， 他 信 
那个 故事 ,“ 说 不 定 世上 还 有 比 这 更 奇怪 的 事 ”。 据 他 看 ， 什 么 
事 都 是 可 能 的 。 因 此 ， 他 接受 的 容易 ， 可 就 没有 什么 精 到 的 见 
解 。 他 不 是 不 想 多 明白 些 ， 但 是 每 每 在 该 用 脑筋 的 时 候 ， 他 用 
了 感情 。 

“道理 都 是 一 样 的 ,” 他 说 ,“ 总 是 劝 人 为 别人 牺牲 。” 

“你 不 是 已 经 牺牲 了 个 爱人 ?” 我 愿 多 说 些 事实 。 

“ 那 不 算 ， 那 是 消极 的 割舍 ， 并 非 由 自己 身上 拿 出 点 什么 
来 。 这 十 来 天 ， 我 已 经 读 完 “ 四 福音 书 *。 我 也 想 好 了 ， 我 应 
当 分 担 老 四 的 事 ， 不 应 当 只 是 不 准 他 离开 我 。 你 想 想 吧 ， 设 若 
真是 专 为 分 家 产 ， 为 什么 不 来 跟 我 明说 ?” 

“他 怕 你 不 干 ,” 我 回答 。 

不 是 ! 这 几 天 我 用 心 想 过 了 ， 他 必 是 真有 个 计划 ， 而 且 
是 有 危险 性 的 。 所 以 他 要 一 刀 两 断 ， 以 免 连累 了 我 。 你 以 为 他 
年 青 , 一 冲 子 性 ? 他 正 是 利用 这 个 骗 咱们 ; 他 实在 是 体谅 我 ， 
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不 肯 使 我 受 届 。 把 我 放 在 安全 的 地 方 ， 他 好 独 作 独 当地 去 于 。 
必定 是 这 样 ! 我 不 能 撒手 他 ， 我 得 为 他 牺牲 ， 母 亲临 去 世 的 时 
候 一 一 ”他 没 往 下 说 ， 因 为 知道 我 已 听 熟 了 那 一 套 。 

我 真 没 想到 这 一 层 。 可 是 还 不 深信 他 的 话 ; 马 知 他 不 是 受 
了 所 宗教 的 刺激 而 要 充分 地 发 泄 感情 呢 ? 

我 决定 去 找 白 李 ， 万 一 黑 李 猜 得 不 错 呢 ! 是 ， 我 不 深信 他 
的 话 ， 可 也 不 敢 要 玄 虚 。 

怎样 找 也 找 不 到 日 李 。 学 校 、 宿 舍 、 图 书馆 、 网 球场 、 小 
饭 铺 ， 都 看 到 了 ， 没 有 他 的 影 儿 。 和 人 和 们 打听 ， 都 说 好 几 天 届 
见 着 他 。 这 又 是 白 李 之 所 以 为 白 李 ; 黑 李 要 是 离 家 几 天 ， 连 好 
朋友 们 他 也 要 通知 一 声 。 白 李 就 这 么 人 不 知 鬼 不 觉 地 不 见 了 。 
我 急 出 一 个 主意 来 一 一 上 “她 ”那里 打听 打听 。 

她 也 认识 我 ， 因 为 我 常 和 黑 李 在 一 块 儿 。 她 也 好 几 天 没 见 
着 白 李 。 她 似乎 很 不 满意 李 家 兄弟 ， 特 别 是 对 黑 李 。 我 和 她 打 
听 白 李 ， 她 偏 跟 我 谈论 黑 李 。 我 看 出 来 ， 她 确 是 注意 一 一 假如 
不 是 爱 一 一 黑 李 。 大 概 她 是 要 圈 住 黑 李 ， 作 个 标本 。 有 比 他 强 
的 呢 ， 就 把 他 免 了 职 ; 始终 找 不 到 比 他 高 明 的 呢 ， 最 后 也 许 就 
跟 了 人 他。 这么 一 想 ， 虽 然 只 是 一 想 ， 我 就 没 乘 这 个 机 会 给 他 和 
她 再 撮合 一 个 ; 按理 说 应 当 这 人 么 办 ， 可 是 我 太 爱 老 李 ， 总 党 得 
他 值得 刻 个 天 上 的 仙 女 。 

从 她 那里 出 来 ， 我 心中 打开 了 鼓 。 白 李 上 哪儿 去 了 呢 ? 不 
能 告诉 黑 李 ! 一 叫 他 知道 了 ， 他 能 立刻 登 报 找 弟 弟 ， 而 且 要 在 
半夜 里 起 来 占 课 测 字 。 可 是 ， 不 说 吧 ， 我 心中 又 痒痒 。 干 脆 不 
找 他 去 ?” 也 不 行 。 

走 到 他 的 书房 外 边 ， 听 见 他 在 里 面 陪 哪 呢 。 他 非 高 兴 的 时 
候 不 咯 嘿 着 玩 。 可 是 他 平日 哼 哪 ， 不 是 诗 便 是 那 句 代 表 一 切 歌 


曲 的 “深闺 内 ， 端 的 是 玉 无 下 "， 这 次 的 哼 嘿 不 是 这 些 。 我 细 
听 了 听 ， 他 是 练习 圣 诗 呢 。 他 没有 音乐 的 耳 朱 ， 无 论 什 么 ， 到 
他 耳 中 都 是 一 个 味 儿 。 他 唱 出 的 时 候 ， 自 然 也 还 是 一 个 味 儿 。 
无 论 怎 样 吧 ， 反 正 我 知道 他 现在 是 很 高 兴 。 为 什么 事 高 兴 呢 ? 

我 进 到 屋 中 ,他 赶紧 放下 手中 的 圣 诗集 ， 非 常 的 快活 : 
“来 得 正好 ， 正 想 找 你 去 呢 ! 老 四 刚 走 。 跟 我 要 了 一 千 块 钱 去 。 
没 提 分 家 的 事 ， 没 提 1” 

显然 他 是 没 问 过 弟弟 ， 那 笔 钱 是 干什么 用 的 。 要 不 然 他 不 
能 这 么 痛快 。 他 必 是 只 求 弟弟 和 他 同居 ， 不 再 管 弟弟 的 行动 ; 
好 像 即使 弟弟 有 带 危 险 性 的 计划 ， 只 要 不 分 家 ， 便 也 没什么 可 
怕 的 了 。 我 看 明白 了 这 点 。 

“祷告 确 是 有 效 ,” 他 郑重 地 说 。 “这 几 天 我 天 天 祷告 ， 果 
然 老 四 就 不 提 那 回 事 了 。 即 使 他 把 钱 都 扔 了 ， 反 正 我 还 落下 个 
第 第 !” 

我 提议 喝 我 们 照例 的 一 过 莲花 白 。 他 笑 着 摇 摇 头 :“ 你 喝 
吧 ， 我 陪 着 吃 菜 ， 我 戒 了 酒 。 

我 也 就 没 喝 ， 也 没 敢 告诉 他 ， 我 去 么 各 处 去 找 老 四 。 老 四 
既然 回来 了 ,何必 再 说 ? 可 是 我 义 提 起 “她 ”来 。 他 连接 硅 儿 
也 没 接 ， 只 笑 了 笑 。 

对 于 老 四 和 “她 "， 似 乎 全 没有 什么 可 说 的 了 。 他 给 我 讲 
了 些 《圣经 》 上 的 故事 。 我 一 面 听 着 ,一 面 心中 哮 吐 一 一 老 李 
对 弟弟 与 爱人 所 取 的 态度 似乎 有 点 不 大 对 ; 可 是 我 说 不 出 所 以 
然 来 。 我 心中 不 十 分 安定 ， 一 直到 回 在 家 中 还 是 这 样 。 


义 过 了 四 五 天 ， 这 点 事 还 在 我 心中 悬 着 。 有 一 天 晚上 ， 王 
五 来 了 。 他 是 在 李 家 拉 车 ， 已 经 有 四 年 了 。 
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王 五 是 个 诚实 可 靠 的 人 ， 三 十 多 岁 ， 头 上 有 块 冶 一 一 据说 
是 小 时 候 被 驴 给 哨 了 一 口 。 除 了 有 时 候 爱 喝 口 酒 ， 他 没有 别 的 
毛病 。 

他 又 喝 多 了 点 ， 头 上 的 冶 都 有 点 发 红 。 

“干吗 来 了 ， 王 五 ?” 我 和 他 的 交情 不 错 ， 每 着 我 由 李 家 回 
来 得 晚 些 ， 他 总 张罗 把 我 拉 回来 ,我 自然 也 老 给 他 点 “ 酒 钱 ”。 

“来 看 看 你 。 说 着 便 坐 下 了 。 

我 知道 他 是 来 告诉 我 点 什么 。“ 刚 润 上 的 茶 ， 来 硕 ?” 

“ 那 敢 情 好 ; 我 自己 倒 ; 还 真有 点 渴 。” 

我 给 了 他 支 烟 卷 ， 给 他 提 了 个 涉 儿 :“ 有 什么 事 吧 ?” 

“ 哼 ， 又 喝 了 两 壹 ， 心 里 痒痒 ; 本 来 是 不 应 当 说 的 事 !” 他 


”用 力 吸 了 口 烟 。 


“要 是 李 家 的 事 ， 你 对 我 说 了 准 保 设 错 。 
“我 也 这 人 么 想 ,” 他 又 停顿 了 会 儿 ， 可 是 被 酒 气 催 着 ， 似 乎 


| 不 能 不 说 : “我 在 李 家 四 年 零 三 十 五 天 了 ! 现在 叫 我 很 为 难 。 


二 苑 得 我 不 错 ， 四 和 苞 呢 ， 简 直 是 我 的 朋友 。 所 以 不 好 办 。 四 移 
的 事 ， 不 准 告诉 二 爷 ; 二 和 苍 又 是 那么 傻 好 的 人 。 对 二 和 爷 说 吧 ， 
又 对 不 起 四 他 一 一 我 的 朋友 。 心里 别提 多 么 为 难 了 ! 论 理 说 
呢 ， 我 应 当 向 着 四 和 苑 。 二 和 爷 是 个 好 人 ， 不错; 可 究竟 是 个 主 
人 。 多 人 么 好 的 主人 也 还 是 主人 ， 不 能 肩膀 齐 为 弟兄 。 他 真 竺 我 
不 错 ， 比 如 说 吧 ， 在 这 老 热天 ， 我 拉 二 和 爷 出 去 ， 他 总 设法 在 半 
道上 耽搁 会 儿 ， 什 么 买 包 洋 火 呀 ， 什 么 看 看 书 挫 呀 ， 为 什么 ? 
为 是 叫 我 区 风 ， 喘 喘气 。 要 不 ， 怎 说 他 是 好 主人 呢 。 他 好 ， 咱 
也 得 敬重 他 ， 这 叫 作 以 好 换 好 。 久 在 街 上 混 ， 还 能 不 懂 这 个 ?” 

我 又 让 了 他 碗 茶 ， 显 出 我 不 是 不 懂 “ 外 面 ” 的 人 。 他 喝 
完 ， 用 烟 卷 指 着 胸口 说 :“ 这 儿 ， 咱 这 上 儿 可 是 爱 四 笃 。 怎 么 呢 ? 


四 和 爷 年 青 ， 不 拿 我 当 个 拉 车 的 看 。 他 们 哥 儿 俩 的 劲 儿 一 一 心里 
的 劲 儿 一 一 不 一 样 。 二 和 爷 肥 ， 一 看 天 气 热 就 多 叫 我 歇 会 儿 ， 四 
仓 就 不 管 这 一 套 ， 多 么 热 的 天 也 得 拉 着 他 飞 跑 。 可 是 四 符 和 我 
聊 起 来 的 时 候 ， 他 就 说 ， 赁 什么 人 应 当 拉 着 人 呢 ? 他 是 为 我 们 
拉 车 的 一 一 天 下 的 拉 车 的 都 算 在 一 块 儿 一 一 抱 不 平 。 二 第 对 
我 不错， 可 想不到 大 家 伙 儿 。 所 以 你 看 ， 二 笃 来 的 小 ， 四 
和 爷 来 的 大 。 四 和 苑 不 管 我 的 腿 ， 可 是 管 我 的 心 ; 二 和 爷 是 家 长 里 
短 ， 可 怜 我 的 腿 ， 可 不 管 这 儿 。 他 又 指 了 指 心口 。 

我 晓得 他 还 有 话 呢 ， 直 怕 他 的 酒 气 教 醉 茶 给 解 去 ， 所 以 又 
紧 了 他 一 板 : “ 往 下 说 是 ， 王 五 ! 都 说 了 吧 ， 反 正 我 还 能 拉 老 
婆 舌 头 把 你 搁 里 ! 

他 摸 了 摸 头 上 的 疤 ， 低 头 想 了 会 儿 。 然 后 把 椅子 往 前 拉 了 
拉 ， 声 音 放 得 很 低 : “你 知道 ， 电 车 道 快 修 完了 ? 电车 一 开 ， 
我 们 拉 车 的 全 玩 完 ! 这 可 不 是 为 我 自 个 儿 发 悉 ， 是 为 大 家 伙 
儿 。 他 看 了 我 一 眼 。 

我 点 了 点 头 。 

“四 等 明白 这 个 ; 要 不 怎么 我 俩 是 朋友 呢 。 四 符 说 : 王 五 ， 
想 个 办 法 呀 ! 我 说 : 四 和 爷 ， 我 就 有 一 个 主意 ， 捷 ! 四 区 说 ; 王 
五 ， 这 就 对 了 ! 接 ! 一 来 二 去 ， 我们 可 就 商量 好 了 。 这 我 不 能 
告诉 你 。 我 要 说 的 是 这 个 ,” 他 把 声音 放 得 更 低 了 ，“ 我 看 见 
了 ， 侦 探 跟 上 了 四 和 苑 ! 未 必 是 为 这 件 事 ， 可 是 叫 侦探 跟着 总 不 
妥当 。 这 就 来 到 坐 晴 的 地 方 了 : 我 要 告诉 二 和 爷 吧 ? 对 不 起 四 
爷 ; 不 告诉 吧 ? 又 怕 把 二 和 爷 也 饶 在 里 面 。 简 直 的 没 法 儿 岂 

把 王 五 支 走 ， 我 自己 琢磨 开 了 。 

黑 李 猜 的 不 错 ， 白 李 确 是 有 个 带 危 险 性 的 计划 。 计 划 大 概 
不 一 定 就 是 打 电 车 ， 他 必定 还 有 厉害 的 呢 。 所 以 要 分 家 ， 省 得 
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把 哥哥 拉扯 在 内 。 他 当然 是 不 怕 牺 牲 ， 也 不 怕 别 人 牺牲 ， 可 是 
还 不 肯 一 声 不 发 的 策 牲 了 哥哥 一 一 把 黑 李 牺牲 了 并 无 济 于 事 。 
电车 的 事 来 到 有 眼前， 连 哥 哥 也 顾 不 得 了 。 

我 怎 办 呢 ?” 和 警告 黑 李 是 适 足 以 激 起 他 的 爱 弟弟 的 热情 。 劝 
白 李 ， 不 但 没 用 ， 而 且 把 王 五 搁 在 里 边 。 

事情 越 来 越 紧 了 ， 电 车 公司 已 宣布 出 开车 的 日 子 。 我 不 能 
再 耗 着 了 ， 得 告诉 黑 李 去 。 

他 没 在 家 ， 可 是 王 五 没 出 去 。 

“二 和 爷 呢 ?7 

“出 去 了 。 

“ 没 坐 车 ?” 

好 几 天 了 ， 天 天 出 去 不 坐车 1” 

由 王 五 的 神气 ， 我 猜 着 了 :“ 王 五 ， 你 告诉 了 他 ?” 

王 五 头 上 的 疤 都 紫 了 :“ 又 多 喝 了 两 由 ， 不 由 的 就 说 了 。” 


“他 呢 ?” 

“他 直 要 落 泪 。 

“说 什么 来 着 ?” 

“ 问 了 我 一 名 一 一 老 五 ， 你 怎样 ? 我 说 ， 王 五 听 四 和 爷 的 。 


他 说 了 声 ， 好 。 别 的 没 说 ， 天 天 出 去 ， 也 不 坐车 。” 

我 足 足 的 等 了 三 点 钟 ， 天 已 大 黑 ， 他 才 回 来 。 

“起 样 ?” 我 用 这 两 个 字 问 到 了 一 切 。 

他 笑 了 笑 ,“ 不 怎样 。 

决 没 想到 他 这 么 回答 我 。 我 无 须 再 问 了 ， 他 已 决定 了 办 
法 。 我 党 得 非 喝 点 酒 不 可 ， 但 是 独自 喝 有 什么 味 呢 。 我 只 好 走 
吧 。 临 别 的 时 候 ， 我 担 了 句 :“ 跟 我 出 去 玩 几 天 ， 好 不 好 ?7” 

“过 两 天 再 说 吧 。 他 没 说 别 的 。 


黑白 李 


感情 到 了 最 热 的 时 候 是 会 最 冷 的 。 想 不 到 他 会 这 样 对 待 
我。 

电车 开车 的 涉 天 上 晚上， 我 又 去 看 他 。 他 没 在 家 ， 直 等 到 半 
夜 ， 他 还 没 回来 。 大 概 是 故意 地 躲 我 。 

王 五 回来 了 ， 向 我 笑 了 笑 ,“ 明 天 1” 

二 第 呢 ?” 

“不 知道 。 那 天 你 走 后 ， 他 用 了 不 知 什 么 东西 ， 把 眉毛 上 
的 黑 姜 子 烧 去 了 ， 对 着 镜子 直 出 神 。” 

完了 ， 没 了 黑 痣 ， 便 是 没有 了 黑 李 ， 不 必 再 等 他 了 。 

我 已 经 走出 大 门 ， 王 五 把 我 叫 住 : “明天 我 要 是 一 一 ”他 
摸 了 摸 头 上 的 疤 ,“ 你 可 照应 着 点 我 的 老娘 1 

约 摸 五 点 多 名 了 吧 ， 王 五 跑 进 来 ， 跑 得 连 裤 子 都 湿 .了 。 
“全 一 一 接 了 1” 他 再 也 说 不 出 话 来 。 直 喻 了 不 知 有 多 少 工夫 ， 
他 才 缓 过 气 来 ， 抄 起 茶壶 对 着 嘴 喝 了 一 气 。“ 啊 ! 全 接 了 1 马 
队 冲 下 来 ， 我 们 才 散 。 小 马 六 叫 他 们 拿 去 了 ， 看 得 真 真 的。 我 
们 吃亏 没有 家 伙 ， 专 会 着 砖头 娜 行 ! 小 马 六 要 玩 完 。 

“四 第 呢 ?” 我 问 。 

“ 没 看 见 ,” 他 咬 着 嘴 层 想 了 想 。“ 哼 ， 事 凉 得 不 小 ! 要 是 
拿 的 话 呀 ， 准 保 是 拿 四 和 苑 ， 他 是 头目 。 可 也 别 说 ， 四 和 爷 并 不 
傻 ， 别 看 他 年 青 。 小 马 六 要 玩 完 ， 四 和 爷 也 许 不 能 。 

“也 没 看 见 二 第 ?7” 

“他 昨天 就 没 回 家 。 ”他 又 想 了 想 ,“ 我 得 在 这 儿 藏 两 天 。” 

“ 那 行 。 

第 二 天 早晨 ， 报 纸 上 登 出 一 一 磺 车 暴徒 首领 李 一 一 当场 被 
获 ， 一 回 被 获 的 还 有 一 个 学 生 ， 五 个 车 夫 。 

王 五 看 着 纸 上 那 些 字 ， 只 认得 一 个 “ 李 ” 字 , “四 和 苑 玩 完 
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了 1! 四 和 爷 玩 完了 !” 低 着 头 假装 抓 那 块 疤 ， 泪 落 在 报 上 。 


消息 传记 了 全 城 ， 枪 组 李 ~ 一 -和 小 马 六 ， 游 街 示众 。 

毒 花花 的 太阳 ， 把 路 上 的 石子 晒 得 次 脚 ， 街 上 可 是 还 挤 满 
了 人 。 一 辆 获 车 上 坐 着 两 个 人 ， 手 在 背后 捆 着 。 土 黄 制服 的 巡 
警 ， 藉 色 制 服 的 兵 ， 前 后 押 着 ， 刀 光 在 阳光 下 发 着 冷气 。 车 越 
走 越 近 了 ， 两 个 日 招 子 随 着 车 轻 轻 地 颤动 。 前 面 坐 着 的 那个 ， 
闵 着 眼 。 额 上 有 点 汗 ， 嘴 唇 微 动 ， 像 是 祷告 呢 。 车 离 我 不 远 ， 
他 在 我 面前 坐 着 摆动 过 去 。 我 的 泪 迷 住 了 我 的 心 。 等 车 过 去 半 
天 ， 我 才 醒 了 过 来 ,一 直 跟 着 车 走 到 行刑 场 。 他 一 路 上 连 头 也 


| 没 抬 一 次 。 


他 的 层 皱 着 点 ， 嘴 微 张 着 ， 胸 上 汪 着 血 ， 好 像 死 的 时 候 正 
在 祷告 。 我 收 了 他 的 尸 。 


过 了 两 个 月 ,我 在 上 海 遇 见 了 白 李 ， 要 不 是 我 招呼 他 ， 他 


,一定 就 跑 过 去 了 。 


“ 老 四 !” 我 喊 了 他 一 声 。 

“ 啊 ?” 他 似乎 受 了 一 惊 。“ 哎 ， 你 ? 我 当 是 老 二 复活 了 
呢 。 

大 概 我 叫 得 很 像 黑 李 的 声调 ， 并 非 有 意 的 。 或 者 是 在 我 心 
中 活着 的 黑 李 替 我 叫 了 一 声 。 

白 李 显 着 老 了 一 些 ， 更 像 他 的 哥哥 了 。 我 们 俩 并 没 说 多 少 
话 ， 他 好 似 不 大 愿意 和 我 多 谈 。 只 记得 他 的 这 么 两 句 : 

“ 老 二 大 概 是 进 了 天 堂 ， 他 在 那里 顶 合适 了 ; 我 还 在 这 几 
砸 地 狱 的 门 呢 。 


眼 镜 


宋 修身 虽然 是 学 着 科学 ， 可 是 在 日 常生 活 上 不 管 什么 科学 
科举 的 那 一 套 。 他 相信 饭馆 里 苍蝇 都 是 消 过 毒 的 ， 所 以 吃 芝 麻 
效 拌 面 的 时 候 不 劳 手 挥 目送 的 睹 讲究 。 他 有 对 儿 近 视 上 腿 ， 也 有 
对 儿 近 视 镜 。 可 是 他 除非 读书 的 时 候 不 戴 上 它们 。 据 老 说 法 : 
越 戴 镜 子 根 越 坏 。 他 信 这 个 。 得 不 戴 就 不 戴 ， 璧 如 走路 逛街 ， 
或 参观 运动 会 的 时 候 ， 他 的 镜子 是 在 手 里 拿 着 。 即 使 什么 也 看 
不 见 ， 而 且 脑 袋 常 常 的 发 党 ， 那 也 活该 。 

他 正 往 学 校 里 走 。 溜 着 墙根 ， 省 得 磁 着 人 ; 不 过 有 时 候 踩 
着 狗 腿 。 这 回 ， 眼镜 盒子 是 卷 在 两 本 厚 科学 杂志 里 。 他 准 知道 
这 个 办 法 不 保险 ， 所 以 走 几 步 ， 站 住 摸 一 摸 。 把 镜子 于 了 ， 上 
党 听课 才 叫 抓 频 。 沈 且 自 己 的 财力 又 不 充足 ， 买 对 眼镜 说 不 定 
就 会 破产 。 本 打算 把 盒子 放 在 伐 里 ， 可 是 身上 各 处 的 口袋 都 没 
有 空地 方 : 笔记 本 ,手绢 ， 铅 笔 ， 橡 皮 ， 两 个 小 瓶 ， 一 块 吃 番 
下 的 烧饼 ， 都 占 住 了 地 盘 。 还 是 这 人 么 拿 着 吧 ， 小 心 一 点 好 了 ; 
好 在 合子 即使 掉 在 地 上 也 会 有 响声 的 。 

一 拐弯 , 磁 上 了 个 同学 。 人 家 招呼 他 ， 他 自然 不 好 不 管 
应 。 站 住 说 了 几 句 。 来 了 辆 汽车 ， 他 本 能 的 往 里 手 一 租 ， 本 来 
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没有 躲 的 必要 ， 可 是 眼力 不 济 ， 得 特别 的 留神 ， 于 是 把 鼻子 按 
在 墙 上 。 汽 车 和 朋友 都 过 去 了 ， 他 紧 赶 了 几 步 ， 怕 是 迟到 。 走 
到 了 校门 ， 一 模 ， 眼 镜 盒 子 没 啦 ! 登 时 头 上 见 了 汗 。 抹 回头 去 
找 ， 哪 里 有 个 有 影 儿 。 拐 弯 的 地 方 ， 老 放 着 几 辆 洋 车 。 问 拉 车 
的 ， 他 们 都 没 看 匈 ， 好 像 他 们 也 都 是 近视 眼 似 的 。 又 往 回 找到 
校门 ， 只 摸 了 两 手 的 土 。 心 里 算是 别扭 透 了 ! 掏 出 那 块 干 烧饼 
狠 命 的 摔 在 校门 上 ， 假 如 口袋 里 没 这 些 零 碎 ” 假如 不 是 遇 上 那 
个 臭 同 学 ? 假如 不 躲 那 辆 疤 丧 的 汽车 ?” 巧 ! 越 巧 心里 越 墙 得 
慌 ! 一 定 是 被 车 夫 拾 了 去 ， 瞪 着 眼 不 给 ， 什 么 世界 ! 天 天 走 熟 
了 的 路 ， 掉 了 东西 会 连 告 诉 一 声 都 不 告诉 ， 而 捡 起 放 在 自己 的 
袋 里 ”一 对 近视 镜 有 什么 用 ? 


宋 修 身 的 鼻子 按 在 墙 上 的 时 候 ， 眼 镜 盒 子 落 在 墙根 。 车 夫 
王 四 看 见 了 。 

王 四 本 想 告诉 一 声 ， 可 是 一 看 是 “他 ”， 一 年 到 头 老 光 墙 
根 ， 没 坐 过 一 回 车 。 话 到 了 嘴 边 ， 又 回去 了 。 汽 车 刚 拐 过 去 ， 
他 顺手 捡 起 盒子 ， 放 在 腰 中 。 

当 着 别 的 车 夫 ， 不 便 细 看 ， 可 是 心中 不 由 得 很 痛快 ， 坐 在 
车 上 每 舒服 服 的 微笑 。 

他 看 见 宋 修身 回来 了 ， 满 头 是 汗 ， 怪 可 怜 的 。 很 想 拿 出 来 
还 给 他 。 可 是 别人 都 说 没 看 抑 ， 自 己 要 是 招 认 了 ， 吃 了 又 吐 ， 
怪 不 好 意思 的 。 况 且 给 他 也 是 白 给 ， 他 还 能 给 点 报酬 ? 白 叫 他 
拿 去 ， 而 且 还 得 叫 朋 友 们 奚落 一 场 一 一 喝 ， 拾 了 东西 连 一 声 都 
不 出 ， 怕 我 们 抢 你 的 ? 喝 ， 拾 了 又 白 给 了 人 家 ， 真 大 方 ? 葛 若 
也 说 没 看 见 。 拾 了 就 是 挫 了 ， 活 该 。 学 生 反 正比 拉 车 的 阐 。 

宋 修身 往 回 走 ， 王 四 拉 起 车 来 ， 搭 训 着 说 ,“ 别 这 儿 耗 着 


啦 ， 东 边 去 搁 会 儿 。 心里 可 是 说 ,，“ 今 儿 个 咱 算 票 不 了 啦 ， 连 
盒子 带 镜 子 还 不 卖 个 块 儿 八 七 的 ?1” 到 了 个 健 静 地 方 ， 放 下 
车 ， 把 盒子 掏 出 来 。 

好 破 的 盒子 ， 大 概 换 洋 火 也 就 是 换 上 一 小 包 。 盒 子 上 面 的 
布 全 磨 没 了 ， 倒 好 ， 油 汪汪 的 ， 上 边 还 好 像 粘着 点 柿子 汁 儿 。 
打开 ， 眼 镜框 子 还 不 坏 ， 挺 粗 挺 黑 一 一 王 四 就 是 不 喜欢 细 铁 丝 
似 的 那 路 镜框 ， 看 见 戴 稀 软 活 软 的 镜框 的 人 ， 他 连 “车 ”也 不 
问 一 声 。 用 手 弹 了 弹 耳 插 子 , 不 像 是 铁 的， 可 也 不 是 木头 
的 一 一 许 是 珠 表 的 ! 他 心中 一 跳 。 

镜子 真 胜 ， 往 外 凸 着 ， 上 面 净 是 一 圈 一 圈 的 纹 ， 腻 者 一 图 
圈 的 土 ， 越 到 镜 边 上 越 厚 。 镜 子 底下 还 压 着 半 根 火柴 。 他 把 火 
柴 划 着 ， 扔 在 地 上 。 从 车 古里 拿 出 小 破 蓝 布 撞 子 来 。 给 镜子 险 
了 两 口气 ， 开 始 用 撞 子 布控 。 连 哈 了 四 次 气 ， 镜 子 才 有 个 样 
儿 ; 又 沾 了 一 口 唾 沫 ， 才 完全 擦 干 净 。 自 己 戴 了 戴 , 不行 ， 架 
子 太 小 ， 戴 不 上 ; 宋 修 身 本 是 个 小 头 小 脸 的 人 。“ 卖 不 出 去 ， 
连 自己 戴 着 玩 都 不 行 !” 王 四 未 免 有 点 失望 。 可 是 继而 一 想 : 
拉 车 戴 眼镜 ， 不 大 像样 儿 ; 再 说 ， 怎 能 卖 不 出 去 呢 ? 

拉 着 车 ， 找 着 一 个 破 货 摊 。“ 喀 ， 卖 给 你 这 个 。 

“不 要 。” 摆 摊 的 人 一 一 一 个 红 鼻 子 黄 眼 的 家 伙 一 一 连 看 也 
没 看 ， 虽 然 他 的 推 上 有 许多 眼镜 ,而 且 有 老式 绣花 的 镜 套 子 
呢 。 

王 四 不 想 打 架 ， 连 “ 妈 的 真 和 气 !” 都 没 说 出 声 来 。 

又 遇 上 个 挑 休 买 卖 破 烂 的 ，“ 喀 ， 卖 给 你 这 个 ， 丈 班 框 
!” 

“ 没 见 过 这 样 的 下 琢 !” 挑 人 的 看 了 一 眼 ，“ 干 脆 要 多 少 
钱 ?” 
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“干脆 你 给 多 少 ?” 王 四 把 镜子 递 过 去 。 

“二 十 子 儿 。” 

“什么 ?” 王 四 把 镜子 抢 回来 。 

“给 的 不 少 。 平 光 好 卖 ， 老 花镜 也 好 卖 这 是 近视 镜 。 框 
子 是 化 学 的 ， 说 不 定 挑 来 挑 去 就 弄 碎 了 ; 白 赔 二 十 枚 。” 

王 四 的 心 凉 了 ， 可 是 还 不 肯 卖 ; 二 十 子 ? 早 知道 还 送 给 那 
个 汐 境 根 的 学 生 呢 ! 

不 卖 7 了 ， 他 决定 第 二 天 把 镜子 送 归 原 主 ， 也 许 倒 能 得 几 毛 
钱 的 报酬 。 


第 二 天 早晨 ， 王 四 把 车 放 在 拐弯 的 地 方 。 学 校 打 了 钟 ， 溜 
墙根 的 近视 眼 还 没 来 。 一 直 等 到 十 点 多 ， 还 是 没 他 的 影 儿 。 拉 
了 趟 买卖 ， 约 摸 有 十 二 点 多 了 ， 又 特意 放 回 来 。 学 生 下 了 课 ， 


只 是 不 见 那个 近视 眼 。 


宋 修身 没 来 上 课 。 

眼镜 丢 了 以 后 ， 他 来 到 教室 里 。 虽 然 坐 在 前 面 ， 黑 板 上 的 
字 还 是 模糊 不 清 。 越 看 不 清 ， 越 用 力 看 ; 下 了 课 ， 他 的 脑袋 直 
抽 着 疼 。 他 越发 心里 堵 得 慌 。 第 二 堂 是 算术 习题 。 他 把 眼 差 不 
多 贴 在 纸 上 ， 算 了 两 三 个 题 ， 他 的 心口 直 发 痒 ， 脑 门 非常 的 
热 。 他 好 像 把 自己 丢失 了 。 平 日 最 欢喜 算术 ， 现 在 他 看 着 那些 
字 码 心里 起 急 。 心 中 熟 记 的 那些 公式 ， 都 加 上 了 点 新 东西 一 一 
眼镜 ， 汽 车 ， 车 夫 。 公 式 和 人 司 恼 换 杂 在 一 块 ， 把 最 喜爱 的 一 门 
功课 变 成 了 最 讨厌 的 一 些 气 人 的 东西 。 他 不 能 再 安 坐 的 课室 
里 ,他 想 跑 到 空旷 的 地 方 去 吐 一 顿 才 痛快 。 平 日 所 不 爱 想 的 
事 ， 例 如 生命 观 等 ， 这 时 候 都 在 心中 冒 出 来 。 一 个 破 近视 镜 ， 
拾 去 有 什么 用 ? 可 是 竟 自 拾 去 ! 经 济 的 压迫 ， 白 拾 一 根 臂 柴 也 
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是 好 的 。 不 怨 那 个 车 夫 。 虽 然 想 到 这 个 ， 心 中 究竟 是 难过 。 今 
天 的 功课 交 不 上 。 明 天 当然 还 是 头疼 。 配 镜子 去 ， 作 不 到 。 学 
期 开始 的 时 候 ， 只 由 家 中 拿 来 七 十 几 块 钱 ， 下 俩 月 的 饭 费 还 没 
有 着 落 。 家 中 打 的 粮 不 少 。 可 是 卖 不 出 去 。 想 到 了 父亲 ， 哥 
哥 ， 一 天 到 头 受 苦 受 累 ， 粮 可 是 卖 不 出 去 。 平 日 他 没 工夫 想 这 
些 问 题 ， 也 不 肯 想 这 些 问 题 ; 今天 ， 算 术 的 公式 好 像 给 它们 多 
出 来 点 地 方 。 他 想 不 出 一 个 办 法 ， 他 头 一 次 党 得 生命 没 着 落 ， 
好 像 一 切 稳定 的 东西 都 随 着 眼镜 委 了 ， 眼 前 事 事 模糊 不 清 。 他 
不 想 退 学 ， 也 想 不 出 继续 求学 的 意义 。 

长 极 了 的 一 点 钟 ， 好 容易 才 过 去 。 下 课 的 钟 声 好 像 不 和 平 
日 一 样 ， 好 像 有 点 特别 的 声调 ， 是 一 种 把 大 家 都 叫 到 野地 去 喊 
叫 的 口令 。 他 出 了 教室 ， 有 一 股 怨 气 引 着 他 走出 校门 ; 第 三 堂 
不 上 了 ， 也 没 去 请 假 。 他 就 没 想到 还 有 什么 第 三 堂 ， 什 么 请 假 
的 规则 。 

溜 着 墙根 ， 他 什么 也 没 想 ， 又 像 想 着 点 什么 。 到 了 拐弯 的 
地 方 ， 他 想起 眼镜 。 几 个 车 夫 在 那儿 说 话 呢 ， 他 想 再 过 去 问 问 
他 们 ， 可 是 低 着 头 走 了 过 去 。 

第 二 天 ， 他 没 去 上 课 。 


王 四 没有 等 到 那个 近视 眼 。 一 天 的 工夫 , 心 老 在 车 叮 
里 一 一 那里 有 那个 破 眼镜 盒子 。 不 知道 为 什么 老 忘 不 了 它 。 

将 要 收 车 的 时 候 ， 小 赵 来 了 。 小 赵 家 里 开 着 个 小 杂货 铺 ， 
可 是 他 不 大 管 铺子 里 的 事 。 他 的 父亲 很 希望 他 能 管 点 事 ， 可 是 
叫 他 管事 他 就 偷 钱 ; 儿子 还 不 如 伙计 可 靠 呢 。 小 赵 的 父亲 每 办 
行 个 人 情 ， 或 到 庙 里 烧香 ， 必 定 戴 上 过 光 的 眼镜 一 一 八 毛 钱 在 
小 挫 儿 上 买 的 。 大 铺 户 的 掌柜 和 先生 们 都 戴 过 光 的 眼镜 ,以 便 
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在 戏 馆 中 ， 庙 会 上 上， 表示 身分 。 所 以 小 铺 掌 柜 也 不 能 落伍 。 小 
赵 并 不 希望 他 父亲 一 病 坪 亡 ， 虽 然 死 了 也 并 没 大 关系 。 假 如 父 
亲 马 上 死 了 ， 他 想 不 出 蚊 样 表示 出 他 变 成 了 正式 的 掌柜 ， 除 非 
他 也 戴 上 过 光 的 眼镜 。 八 毛 钱 买 的 眼镜 ， 价 值 不 限于 八 毛 。 那 
是 掌权 立业 ， 袋 中 老 带 着 几 块 现 洋 的 象征 。 

他 常 和 王 四 们 在 一 块 儿 。 每 夫 由 小 铺 摸 出 几 毛 来 ， 他 便 和 
主 四 们 拓 个 宝 , 或 者 有 时 候 也 去 得 个 土 窒 子 。 车 夫 们 都 管 他 叫 
“小 赵 ”"， 除 非 赌 急 红 了 脸 才 称呼 他 “ 少 掌柜 ”， 而 在 这 种 争斗 
的 时 节 ， 他 自己 也 开始 觉 到 身分 。 平 日 ， 他 没有 什么 脾气 ， 对 
王 四 们 都 很 “自己 ”。 

“ 押 押 ? 我 的 庄 ?” 小 赵 叫 他 们 看 了 看 手中 的 红 而 脏 的 毛 
票 ， 然 后 掏 出 烟 卷 ， 吸 着 。 

王 四 从 耳 洒 上 取 下 半截 烟 ， 就 着 小 赵 的 火 儿 吸着 。 

大 家 都 蹲 在 车 后 面 。 

不 大 一 会 儿 ， 王 四 那 点 铜 子 全 另 找 到 了 主人 。 他 脑袋 上 的 
筋 全 不 服气 的 涨 起 来 。 想 往 回 捞 一 捞 一 一 “ 哮 ， 红 眼 ， 借 给 
儿 个 子 儿 !” 

红眼 把 手中 的 铜 子 提 上 ， 押 了 五 道 ; 手中 既 空 ， 目 然 不 便 
再 回答 什么 ， 挤 着 红眼 专 等 看 通 子 。 

王 四 想 不 出 招 儿 来 。 赌 气 子 立 起 来 ， 向 四 外 看 了 看 ， 看 有 
巡警 往 这 里 来 没有 。 虽 然 自 己 是 输 了 ， 可 是 巡警 要 抓 的 话 ， 他 
也 跑 不 了 。 

小 赵 赢 了 ， 问 大 家 还 接着 干 不 。 大 家 还 愿意 于 ， 可 是 小 赵 
得 保全 他 们 虱 本 。 小 赵 满 手 是 土 ， 把 铜 子 和 毛 票 一 齐 放 在 腰 
里 :“ 别 套 着 烂 ， 要 干 ， 拿 钱 。” 

大 家 快要 称呼 他 “ 少 掌 柜 ” 了 。 卖 烧 白薯 的 李 六 过 来 了 。 


“每 人 一 块 ， 赵 掌柜 的 给 钱 !” 小 赵 要 宴请 众 朋 友 。“ 这 还 不 离 ， 
小 赵 !” 大 家 围 上 了 白薯 挑 子 。 王 四 也 和 弄 了 块 ， 深 呼吸 的 吃 着 。 

吃 完 白 昔 ， 王 四 想起 来 了 :“ 小 赵 ， 给 你 这 个 。” 从 车 啉 里 
把 眼镜 找 出 来 :“ 别 看 盒子 破 ， 里面 有 好 玩 艺 儿 。” 

小 赵 一 见 眼镜 , “和 擎 柜 的 ”在 心中 放大 起 来 ; 把 没 吃 完 的 
日 警 扔 在 地 上 ,请 了 野 狗 的 客 。 果然 是 体面 的 镜子 ， 比 父亲 的 
还 好 。 戴 上 试 试 。 不 行 ,，“ 这 是 近视 镜 ， 戴 上 发 举 1” 

“ 戴 惯 就 好 了 。” 王 四 笑 着 说 。 

“ 戴 惯 ” 为 戴 它 ， 还 得 变 成 近视 眼 ?” 小 赵 党 得 不 上 算 ， 可 
是 又 真爱 眼镜 。 试 者 走 了 几 步 。 然 后 ， 摘 下 来 ， 看 看 大 家 。 大 
家 都 觉得 戴 上 镜子 确 是 体面 。 王 四 领 着 头 说 

“真有 个 样 儿 !” 

“就 是 发 尝 呢 !” 小 赵 还 不 肯 撤 手 它 。 

“ 戴 惯 就 好 了 !” 王 四 党 得 只 有 这 一 句 还 像 话 。 

小 赵 又 戴 上 镜子 ， 看 了 看 天 。 不行， 还 是 发 晤 ! 

“你 拿 着 吧 ， 拿 着 吧 。” 王 四 透 着 很 “自己 ”。“ 送 给 你 的 ， 
我 拿 着 没 用 。 拿 着 吧 ， 等 过 二 年 ， 你 的 眼神 不 这 么 足 了 ， 再 戴 
也 就 合适 了 。 

“ 送 给 我 的 ?” 小 赵 钉 了 一 句 。“ 真 的 ? 操 ! 换个 盒子 还 得 
好 几 毛 1” 

“ 真 送 给 你 ， 我 拿 着 没 用 ; 卖 ， 也 不 过 卖 个 块 儿 八 七 的 !1” 
王 四 更 显 着 “自己 ”了 了。 

“等 我 数 数 ,” 小 赵 把 毛 票 都 掏 出 来 ,给 了 李 六 白薯 钱 。 
“还 有 六 毛 ， 才 他 妈 的 万 了 两 毛 !” 

“你 还 有 铜 子 呢 !” 有 人 提醒 他 一 声 。 

“至 多 也 就 有 一 毛 来 钱 的 钢 子 ,” 小 赵 可 是 没 往外 掏 它们 ， 


131 


132 


大 家 也 不 就 深信 他 的 话 。 小 赵 可 是 并 不 因为 赢得 少 而 不 高 兴 ; 
他 的 确 很 欢喜 。 往 常 ， 他 每 看 必 输 。 输 几 毛 原 不 算 什么 ,不 过 
被 大 家 拿 他 当 “ 大 头 ”， 有 些 难 堪 。 今 天 总 算 恢 复 了 名 誉 ， 虽 
然 连 铜 子 算 上 才 三 毛 来 钱 一 一 也 许 是 三 毛 多 ， 铜 子 的 分 量 怪 沉 
的 吗 。“ 王 四 ， 我 也 不 白 要 你 的 。 看 见 没 ? 有 六 毛 。 你 三 毛 ， 
我 三 毛 ， 像 回 事 儿 不 像 ?” 

王 四 设想 到 他 能 给 三 毛 。 他 既然 开通 ， 不妨 再 挤 一 下 : 
“把 铜 子 再 掏 出 点 来 ， 反 正 是 赢 去 的 。 

“ 吹 ! 吉祥 钱 ， 腰 里 带 着 好 。 明 儿 个 还 得 蹊 你 们 于 呢 ! ”小 
赵 觉 得 明天 再 来 ， 一 定 还 要 赢 的 。 这 两 天 运气 必 是 不 坏 。 

“好 图， 三 毛 。 三 毛 买 那么 好 的 镜子 !” 王 四 把 票子 接 过 
来 。 放 在 贴 肉 的 小 兜 里 。 

“你 不 是 说 送 给 我 吗 ?” 这 小 子 !1” 

“好 啦 ， 好 啦 ， 朋 友 们 过 得 多 ， 不 在 乎 这 个 。” 

小 赵 把 眼镜 放 在 盒子 里 ， 走 开 。“ 明 儿 再 干 !” 走 了 几 步 ， 
又 把 盒子 打开 。 回 头 看 了 看 ， 拉 车 的 们 并 没 把 眼看 着 他 。 把 镜 
子 又 戴 上 ， 眼 前 成 了 模糊 的 一 片 。 可 是 不 肯 马 上 摘 下 来 一 一 戴 
惯 就 好 了 。 他 觉得 王 四 的 话 有 理 。 有 了 眼镜 不 戴 ， 心 中 难过 。 况 
旦 掌柜 们 都 必须 戴 镜子 的 。 眼 镜 ， 手表 ， 再 安 上 一 个 金门 牙 ; 
南岗 子 的 小 凤 要 不 跟 我 才 怪 呢 ! 

刚 一 拐弯 ， 猛 的 听见 一 声 喇 叭 。 他 看 不 清 ， 不 知 往 哪 面 儿 
躲 。 他 急于 摘 镜子 …… 


学 校 附近 ， 这 些 日 子 了 ,不 见 了 溜 墙根 的 近视 学 生 ， 不 多 
了 小 赵 ， 不见 了 王 四 。“ 王 四 这 些 日 子 老 在 南城 搁 车 。” 李 六 告 
诉 大 家 。 


铁 牛 和 病史 


王 明 远 的 乳名 叫 “ 铁 柱子 "。 在 学 校 里 他 是 “ 铁 牛 "。 好 像 
他 总 离 不 开 铁 。 这 个 家 伙 也 真是 有 点 “ 铁 ”"。 大 概 他 是 不 大 爱 
吃 石头 罢了 ;， 真 要 吃 上 几 块 的 话 ， 那 一 定 也 会 照常 的 消化 。 

他 的 浑身 上 下 ， 看 哪儿 有 哪儿 ， 整 像 匹 名 马 。 他 可 比 名 马 
还 泼辣 一 些 ， 既 不 娇贵 ， 又 没 脾气 。 一 年 到 头 ， 他 老 笑 着 。 两 
排 牙 ， 齐 整洁 白 ， 像 个 小 孩儿 的 。 可 是 由 他 说 话 的 时 候 看 ， 他 
的 嘴 动 得 那么 有 力量 ， 你 会 承认 这 两 排 牙 ， 看 着 那么 白嫩 好 
玩 ， 实 在 能 哺 碎 石头 子 儿 。 

认识 
容 一 件 最 累 人 的 事 。 全 生 了 不 十 和 册 村 得 储 ， 人 要 是 
了 嘴 ， 别 人 就 不 用 想 干 了 。 

铁 牛 不 念 《 红 楼 梦 》 一  “ 受 不 了 那 套 妞 儿 气 !” 他 永远 
不 闹 小 脾气 ， 真 的 。“ 看 看 这 个 ,” 他 把 袖子 搂 到 肘 部 ， 基 着 盘 
粗 肉 满 的 胎 臂 ，“ 这 么 粗 的 小 棱 锤 ， 还 闹 小 性 ， 着 不 羞 ?” 顺 执 
磺 自 己 的 胸口 两 拳 ， 收 路 的 响 。 

他 有 个 志愿 ， 要 和 和 平平 的 作 点 大 事 。 他 的 意思 大 概 是 
说 ， 作 点 对 别人 有 益 的 事 ， 而 且 要 自 自然 然 作成 ， 既 不 锣鼓 喧 
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天 ， 也 不 杀人 流血 。 

由 他 的 谈吐 举动 上 看 ， 谁 也 看 不 出 他 曾 留 过 洋 ， 念 过 整 本 
的 洋 书 ， 他 说 话 的 时 候 永 不 夹杂 着 洋 字 。 他 看 见 洋 餐 就 挠 头 ， 
虽然 请 他 吃 ， 他 也 吃 得 不 比 别人 少 。 不 穿 洋 服 ， 不 会 跳舞 ， 不 
因为 街 上 脏 而 堵 上 鼻子 ， 不 必 一 定 吃 美 国 橘子 。 总 而 言 之 ， 他 
既 不 冰 中 国 脾气 ， 也 不 病 外 国 脾气 。 比 如 看 电影 , 《火烧 红 莲 
村 》 和 《三 剑客 》， 对 他 ， 并 没有 多 少 分 别 。 除 了 “ 妞 儿 气 ” 
的 片子 ， 都 “不 坏 ”。 

他 是 学 农 的 。 这 与 他 那个 “和 和 平平 的 作 点 大 事 ” 颇 有 关 
系 。 他 的 态度 大 臻 是 这 样 ; 无 论 政治 上 怎样 革命 ， 人 反正 得 吃 
饭 。 农 业 改 良 是 件 大 事 。 他 不 对 人 们 用 农学 上 的 专 名 词 ; 他 研 
究 的 是 农业 ， 所 以 心中 想 的 是 农民 ， 他 的 感情 把 研究 室 的 工作 
与 农民 的 生活 联 成 一 气 。 他 不 自居 为 学 者 。 遇 上 好 转 文 的 人 ， 
他 有 句 善意 的 玩笑 话 : “好 不 好 由 武松 打 虎 说 起 ?”《 水 游 传 》 
是 他 的 “文学 ”。 

自从 留学 回来 ， 他 就 在 一 个 官办 的 农场 作 选 种 的 研究 与 试 
验 。 这 个 农场 的 成 立 ， 本 是 由 几 个 开明 官 儿 偶然 灵机 一 动 ， 想 
要 关心 民 妾 ， 所 以 经 费 永远 没有 一 定 的 着 落 。 场 长 呢 ， 是 照例 
每 七 八 个 月 换 一 位 ， 好 像 场 长 的 来 去 与 气候 有 关系 似 的。 这 些 
来 来 往往 的 场 长 们 ， 人 物 不 同 ， 可 是 风格 极 相 似 ， 颇 似 秀 才 们 
作 的 八股 儿 。 他 们 都 是 哆 着 嘴 来 ， 哆 着 嘴 去 ， 设 车 不 是 “ 场 长 
二 字 在 用 历 上 有 点 作用 ， 他 们 似乎 还 应 当 痛 涡 一 番 。 场 长 既是 
来 熬 资 格 ， 自 然 还 有 愿 在 他 们 手下 熬 更 小 一 些 资格 的 人 。 所 以 
农场 虽 成 立 多 年 ， 农 场 试验 可 并 没有 作 过 。 要 是 有 的 话 ， 就 是 
铁 牛 自己 那 点 事 儿 。 

为 他 ， 这 个 农场 在 用 人 上 开 了 个 官 界 所 不 许 的 例子 一 一 场 


长 到 任 ， 照 例 不 撤换 铁 牛 。 这 已 有 五 六 年 的 样子 了 。 

铁 牛 不 大 记得 场 长 们 的 姓名 ， 可 是 他 知道 怎样 央 告 场 长 。 
在 他 心中 ， 场 长 ， 不 管 姓 甚 名 谁 ， 是 必须 央 告 的 。 “我 的 试验 
需要 长 的 时 间 。 我 爱 我 的 工作 。 能 不 撤换 我 ， 是 感激 不 尽 的 ! 
请 看 看 我 的 工作 来 ， 请 来 看 看 !” 场 长 当然 是 不 去 看 的 ， 提 到 
经 费 的 困难 ; 铁 牛 请 场 长 放心 ,“ 减 薪 我 也 乐意 干 ， 我 爱 这 个 
工作 !” 场 长 手下 的 人 怎么 安置 呢 ? 铁 牛 也 有 办 法 :“ 只 要 谁 我 
在 这 此 工作 ， 名 义 倒 不 拘 。” 薪 水 真 减 了 ， 他 照常 的 工作 ， 而 
且 作 得 顾 高 兴 。 

可 有 一 回 ， 他 几乎 落 了 泪 。 场 长 无 论 如 何 非 撤 他 不 可 。 可 
是 头 天 免 了 职 ， 第 二 天 他 照常 去 作 试 验 ， 并 且 拉 着 场 长 去 看 他 
的 工作 : “ 场 长 ， 这 是 我 的 命 ! 再 有 些 日 子 ， 我 必 能 得 到 好 成 
绩 ; 这 不 是 一 天 半天 能 作成 的 。 请 准 我 上 这 里 作 试验 好 了 ,， 什 
么 我 也 不 要 。 到 别处 去 ， 我 得 从 涉 男 作 ， 前 功 尽 弃 。 沈 且 我 和 
这 个 地 方 有 了 感情 ， 这 里 的 一 切 是 我 的 手 ， 我 的 脚 。 我 永 不 对 
它们 发 脾气 ， 它 们 也 老 爱 我 。 这 些 标本 ， 这 些 仪器 ， 都 是 我 的 
好 朋友 !” 他 笑 着 ， 眼 角 里 有 个 泪珠 。 慎 稣 收 税 吏 作 门 徒 由 必 
是 真 事 ， 要 不 然 场 长 怎 会 心 一 软 ， 又 留 下 了 铁 牛 呢 ? 从 此 以 
后 ， 他 的 地 位 稳固 多 了 ， 虽 然 每 次 减 薪 ， 他 还 是 跑 不 了 。“ 你 
就 是 把 钱 都 减 了 去 ， 反 正 你 减 不 去 铁 牛 !” 他 对 知己 的 朋友 总 
这 样 说 。 

他 虽 不 记得 场 长 们 的 姓名 ， 他 们 可 是 记 住 了 他 的 。 在 他 们 
天 良 偶尔 发 现 的 时 候 ， 他 们 便 想 起 铁 牛 。 因 此 ， 很 有 几 位 场 长 
在 高 升 了 之 后 ， 偶 尔 赁 良心 作 某 件 事 ， 便 不 由 的 想 “ 借 重 ” 铁 


@” 敢 稣 收 税 更 作 门 徒 ， 见 《新 约 " 马 太 福 音 》 第 九 章 第 九 节 至 十 三 节 。 
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牛 一 下 ， 向 他 打 个 招呼 。 铁 牛 对 这 种 “ 抬 爱 ” 老 回答 这 么 一 
句 :“ 谢 谢 善意 ， 可 是 我 爱 我 的 工作 ， 这 是 我 的 命 !” 他 不 能 离 
开 那 个 农场 ， 正 像 小 孩 离 不 开 母 亲 。 

为 维持 农场 的 存在 ， 总 得 作 点 什么 给 人 们 瞧 瞧 ， 所 以 每 年 
必 开 一 次 农 品 展览 会 。 职 员 们 在 开会 以 前 ， 对 铁 牛 特别 的 和 
气 。“ 王 先生 ， 多 偏 劳 ! 开 完 会 请 你 吃饭 !” 了 吃 饭 不 吃饭 ， 铁 牛 
倒 不 在 乎 ; 这 是 和 农民 与 社会 接触 的 好 机 会 。 他 忙 开 了 : 征 
集 ， 编制 ， 陈 列 ， 讲 演 ， 招 待 ， 全 是 他 ， 累 得 “四 膀子 汗 流 ”。 
有 的 职员 在 旁边 看 着 ， 有 点 不 大 好 意思 。 所 以 过 来 指摘 出 点 毛 
病 ， 以 便 表示 他 们 虽 没 动手 ， 可 是 眼睛 没 闲 着 。 铁 牛 一 边 擦 汗 
一 边 道歉 :“ 幸 亏 你 告诉 我 ! 幸亏 你 告诉 我 !” 对 于 来 参观 的 农 
民 ， 他 只 恨 长 着 一 张嘴 ， 没 法 儿 给 人 人 人寿 开 揉 碎 的 讲 。 

有 长 官 们 坐 在 中 间 ， 好 像 免 儿 仓 摊子 的 开会 纪念 相片 里 ， 
十 回 有 九 回 没 铁 牛 。 他 顾 不 得 照相 。 这 一 点 ， 有 些 职员 实在 是 
佩服 了 他 。 所 以 会 开 完 了 ， 总 有 几 位 过 来 招呼 一 声 : “你 可 真 
累 了 ， 这 两 天 !” 铁 牛 笑 得 像 小 好 娘 穿 新 鞋 似 的 :“ 不 累 ， 一 年 
才 开 一 次 会 ， 还 能 说 累 ?” 

因此 ， 好 朋友 有 时 候 对 他 说 ,“ 你 也 太 好 牧 性 了 ， 老 王 !1” 

他 笑 着 似乎 是 要 害羞:“ 左 不 是 多 卖点 力气 ， 好 在 身体 
棒 。” 他 叉 搂 起 袖子 来 ， 展览 他 的 腹 臂 。 他 决 昕 不 出 朋友 那 句 
话 是 有 不 满 而 故意 欺 侮 他 的 意思 。 他 自己 的 话 永远 是 从 正面 
说 ， 所 以 想不到 别人 会 说 偏锋 话 。 有 的 时 候 招 得 朋友 不 能 不 给 
他 解释 一 耻 ， 他 这 才 听 明白 。 可 是 “ 谁 有 工夫 想 那么 些 个 弯 
子 ! 我 告诉 你 ， 我 的 头 一 放 在 枕头 上 ， 就 睡 得 像 个 球 ; 要 是 心 
中 老 绕 弯 儿 ， 怎 能 睡 得 着 ? 人 就 仗 着 身体 棒 ;， 身体 棒 ， 睁 开眼 
就 唱 。 他 笑 开 了 。 


铁 牛 的 同学 李 文 也 是 个 学 农 的 。 李 文 的 腿 很 短 ， 嘴 很 长 ， 
脸 很 着 ， 心 眼 很 多 。 被 同学 们 封 为 “ 病 鸭 "。 病 鸭 是 牢骚 的 结 
品 ， 袋 中 老 带 着 点 “ 补 丸 ”之 类 的 小 药 ， 未 曾 吃 饭 先 叹 口气 。 
他 很 热心 的 研究 农学 ， 而 且 深信 改良 农事 是 最 要 紧 的 。 可 是 他 
始终 没有 成 绩 。 他 倒 不 愁 得 不 到 地 位 ， 而 是 事 事 人 人 总 跟 他 六 
别扭 。 就 了 一 个 事 ， 至 多 半年 就 得 散 伙 。 即 使 事 事 人 人 都 很 顺 
心 ， 他 所 坐 的 棒子， 或 头 上 戴 的 帽子 ， 或 作 试验 用 的 器 具 ， 总 
会 跟 他 捣乱 ; 于 是 他 不 能 继续 工作 。 世 界 上 好 像 没 有 给 他 预备 
下 一 个 可 爱 的 东西 ， 一 个 顺眼 的 地 方 ， 一 个 可 以 交往 的 人 ; 他 
只 看 他 目 己 好 ， 而 人 人 事 事 和 样 样 东西 都 跟 他 过 不 去 。 不 是 他 
作 不 出 成 绩 来 ， 是 到 处 受 人 们 的 排挤 ， 没 法 子 再 作 下 去 。 比 如 
他 刚 要 动手 作 工 ， 旁 边 有 位 先生 说 了 句 :“ 天 很 冷 啊 !” 于 是 他 
的 脑 中 转 开 了 螺丝 ;什么 意思 呢 ， 这 句 话 ”是 不 是 说 我 刚才 没 
有 把 门 关 严 呢 ? 他 没 法 安心 工作 下 去 。 受 了 欺 侮 是 不 能 再 作 工 
的 。 早 晚 他 要 报复 这 个 ， 可 是 马上 就 得 想 办 法 ， 他 和 这 位 说 天 
气 太 冷 的 先生 势 不 两 立 。 

他 有 时 候 也 能 交 下 一 两 位 朋友 ， 可 是 交 过 了 三 个 月 ， 他 开 
始 怀 疑 ， 然 后 更 进一步 去 试探 ， 结 果 是 看 出 许多 破绽 ， 连 朋友 
那天 穿 了 件 蓝 大 衫 都 有 作用 。 三 几 个 月 的 交情 于 是 吵 散 。 一 来 
二 去 ， 他 不 再 想 交 友 。 他 慢 慢 把 人 分 成 三 等 ， 一 等 是 比 他 位 分 
高 的 ,一 等 是 比 他 矮 的 ， 一 等 是 和 他 一 样 儿 高 的 。 他 也 决定 
了 ， 他 可 以 成 功 ， 假 如 他 能 只 交 比 他 高 的 人 ， 不 理 和 他 肩膀 齐 
的 ， 管辖 着 奴 使 着 比 他 矮 的 。“ 人 ” 既 选 定 ， 对 “ 事 ” 便 也 有 
了 办 法 。“ 拿 过 来 ”成 了 他 的 口号 。 非 自己 拿 到 一 种 或 多 种 事 
业 , 终身 便 一 无 所 成 。 拿 过 来 自己 办 ， 才 能 不 受 别人 的 气 。 拿 
过 来 自己 办 ， 椅 子 要 是 成 心 捣乱 ， 砸 碎 了 免 叫 子 ! 非 这 样 不 
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可 ， 他 是 热心 于 改良 农事 的 ; 不 能 因 受 闲 气 而 抛弃 了 一 生 的 事 
业 ; 打算 不 受 闲 气 ， 自 己 得 站 在 高 处 。 

有 志 者 事 苋 成 ， 几 年 的 工夫 他 成 了 个 重要 的 人 物 ,， “ 拿 过 
来 ”不 少 的 事业 。 原 先 本 是 想 拿 过 来 便 去 由 自己 作 ， 可 是 既 拿 
过 来 一 样 ， 还 觉得 不 稳固 。 还 有 和 斜 眼看 他 的 人 呢 ! 于 是 再 去 
拿 。 越 拿 越 多 ， 越 多 越 复 杂 ， 各 处 的 椅子 不 同 ， 一 种 椅子 有 一 
种 气 人 的 办 法 。 他 要 统一 椅子 都 得 费 许 多 时 间 。 因 此 ， 每 拿 过 
来 一 个 地 方 ， 他 先 把 椅子 都 漆 白 了 ， 为 是 省 得 有 污点 不 易 看 
见 。 椅 子 倒是 都 漆 白 了 ， 别 的 呢 ? 他 不 能 太 累 了 ， 虽然 小 药 老 
在 竹中 ， 到 底 应 当 珍 惜 自己 ; 世界 上 就 是 这 样 ， 除 了 你 自己 爱 
你 目 己 ,别人 不 会 关心 。 

他 和 铁 牛 有 好 几 年 没 见 了 。 

正 赶 上 开 农 业 学 会 年 会 。 堂 中 坐 满 了 农业 专家 。 台 上 正当 
中 坐 着 病 鸥 ， 头 发 皖 长 ， 脸 色 灰 绿 ， 长 嘴 放 在 胸 前 ， 眼 睛 时 开 
时 闭 ， 活 像 个 半 睡 的 鸭子 。 他 自己 当然 不 承认 是 个 鸭子 ， 时 开 
时 闭 的 眼 ， 大 有 不 届 于 多 看 台 下 那 群 人 的 意思 。 他 明知 道 他 们 
的 学 问 比 他 强 ， 可 是 他 坐 在 台 上 ， 他 们 坐 在 台 下 ; 无 论 怎 说 ， 
他 是 个 人 物 ， 学 问 不 学 问 的 ， 他 们 不 过 是 些小 兵 小 将 。 他 是 主 
席 ， 到 底 他 是 主人 。 他 不 能 不 觉 着 得 意 ， 可 是 还 要 露出 有 涵 
养 ， 所 以 眼睛 不 能 老 睁 着 ， 好 像 天 下 最 不 要 紧 的 事 就 是 作 主 
席 。 可 是 ， 眼 睛 也 不 能 老 闭 着 ,也 得 留神 下 边 有 和 斜 眼看 他 的 人 
没有 。 假 如 有 的 话 ， 得 设法 收拾 他 。 就 是 在 这 么 一 睁 眼 的 工 
夫 ， 他 看 见 了 铁 牛 。 

铁 牛 仿佛 不 是 来 赴 会 ， 而 是 料理 自家 的 丧事 或 喜事 呢 。 出 
来 进去 ， 好 似 世 上 就 已 了 他 一 个 人 了 。 

有 人 在 侣 上 宣读 论文 。 病 鸭 的 眼 闭 死 了 ， 每 隔 一 分 多 钟点 


一 次 头 ， 他 表示 对 论文 的 欣赏 ， 其 实 他 是 琢磨 铁 牛 呢 。 他 不 愿 
承认 他 和 铁 牛 同 过 学 ， 他 在 台 上 闭 目 养神 ,， 铁 牛 在 台 下 当 “ 碎 
催 ”"， 好 像 他 们 不 能 作 过 学 友 ; 现在 距离 这 人 么 远 ， 原 先 也 似乎 
相 离 不 应 当 那么 近 。 他 又 不 能 不 承认 铁 牛 确 是 他 的 同学 ， 这 使 
他 很 难堪 :; 是 可 怜 铁 牛 好 呢 ， 还 是 夸奖 自己 好 呢 ? 铁 牛 是 不 是 
看 见 了 他 而 故意 的 躲 着 他 ? 或 者 也 许 铁 牛 自 懈 形 秽 不 敢 上 前 ? 


是 不 是 他 应 当 显 着 大 度 包容 而 先 招 呼 铁 牛 ?他 不 能 决定 ， 而 越 


发 觉得 “同学 ”是 件 别扭 事 。 

台 下 一 阵 掌声 ， 主 席 睁 开 了 眼 。 到 了 休息 的 时 间 。 

病 鸭 走 到 会 场 的 门口 ， 迎 面 碰 上 了 铁 牛 。 病 鸭 刚 看 见 他 ， 
便 赶紧 拿 着 尺寸 一 低头 ， 理 铁 牛 不 理 呢 ? 得 想 一 想 。 可 是 他 还 
没 想 出 主意 ， 就 觉 出 右手 像 掩 在 门 缝 里 那么 疼 了 一 阵 。 一 抽 手 
的 工夫 ， 他 听见 了 :“ 老 李 ! 还 是 这 么 瘦 ? 老 李 一 一 ” 

病 鸭 把 手 藏 在 衣 袋 里 ， 去 暗中 舒展 舒展 ; 翻 腿 看 了 铁 牛 一 
下 ， 铁 牛 脸 上 的 笑 意 像 个 开花 弹 似 的 ， 从 脸 上 射 到 空中 。 病 鸭 
一 时 找 不 到 相当 的 话说 。 他 党 得 铁 牛 有 点 过 于 亲热 。 可 又 觉得 
他 或 者 没有 什么 亚 意 一 一 “还 是 这 么 瘦 ” 打 动 了 自 怜 的 心 ， 急 
于 找 话说 ， 往 往 就 说 了 不 负责 任 的 话 。“ 老 王 ， 跟 我 吃饭 去 
吧 ?” 说 完 很 后 悔 ， 只 希望 对 方 客气 一 下 。 可 是 铁 牛 点 了 头 。 
病 鸭 脸 上 的 绿色 加 深 了 些 。“ 几 年 没有 见 了 ， 咱 们 得 谈 一 谈 !” 
铁 牛 这 个 家 伙 是 赏 不 得 脸 的 。 

两 个 老 同 学 一 块 儿 吃饭 ， 在 铁 牛 看 ， 是 最 有 意思 的 。 病 鸭 
可 不 这 样 看 一 一 两 个 人 吵 起 来 才 没 法 下 台 呢 ! 他 并 不 希望 吵 ， 
可 是 朋友 到 一 块 儿 ， 有 时 候 不 由 的 不 吵 。 脑 子 里 一 转弯 ， 不 能 
不 吵 ; 谁 还 能 禁止 得 住 脑子 转弯 ? 

铁 牛 是 看 见 什么 吃 什么 ， 病 鸭 要 了 不 少 的 菜 。 病 网 自 己 可 


139 


| 老舍 小 说 全 集 


140 沁 


是 不 吃 ， 他 的 税 子 只 偶尔 的 夹 起 一 小 块 锅贴 豆腐 。“ 我 只 能 吃 


点 豆腐 ， 他 说 。 他 把 “豆腐 ”两 个 字 说 得 不 像 国 音 ， 也 不 像 


任何 方 音 ， 听 着 怪 像 是 外 国字 。 他 有 好 些 字 这 人 么 说 出 来 。 表 示 
他 是 走 南 闪 北 ， 自 己 另 制 了 一 份 儿 “ 国 语 "。 

“ 哎 ?” 铁 牛 听 不 懂 这 两 个 字 。 继 而 一 看 他 夹 的 是 豆腐 ， 才 
明 珀 过 来 :“ 咱 可 不 行 ; 豆腐 要 是 加 上 点 牛肉 或 者 还 沉重 点 儿 。 
我 说 ， 老 李 ， 你 得 注意 身体 呀 。 那 么 瘦 还 行 ?” 

大 过 火 了 ! 提 一 回 正 足以 打动 自 怜 的 情感 。 紧 自 说 人 家 
瘦 ， 这 是 看 不 起 人 ! 炳 鸭 的 脑子 里 位 上 了 眉 。 不 便 往 下 接着 


| 说， 换 换 题目 吧 ; 


“ 老 王 ， 这 几 年 净 在 那儿 呢 ?” 

“一 一 农场 ， 不 坏 的 小 地 方 。 

“ 场 长 是 谁 ? 

幸而 铁 牛 这 回 没 忘 了 一 一 “ 赵 次 江 。” 

病 鸭 微微 点 了 点 头 ， 惟 向 怕 伤 了 气 。“ 他 呀 ? 待 你 怎样 2” 
“无 所 谓 ， 他 干 他 的 ， 我 干 我 的 ， 只 希望 他 别 撒 换 我 。” 铁 


， 和 牛 为 是 显 着 和 气 ， 也 动 了 一 块 豆腐 。 


“ 拿 过 来 好 了 。” 病 鸭 党 得 说 了 这 半天 ， 只 有 这 一 句 还 痛快 
些 。“ 老 王 ， 你 干 吧 !” 

“我 当然 是 干 娜 ， 我 就 怕 于 不 下 去 。 前 功 尽 痉 。 咱 们 这 种 
工作 要 是 没有 长 时 间 ， 是 等 于 把 钱 打 了 水 漂 儿 。 

“我 是 让 你 干 场 长 。 现 成 的 事 ， 为 什么 不 拿 过 来 ? 拿 过 来 ， 
你 爱 怎 办 怎 办 ; 赵 次 江 是 什么 玩 艺 1” 

“我 当场 长 ,” 铁 牛 好 像 听见 了 一 件 奇 事 。“ 等 过 个 半年 来 
的 ， 好 被 别人 顶 了 ?” 

有 扩 给 脸 不 忽 着 ! 病 鸭 心里 黑 演 对 话 : “你 这 小 子 还 不 晓 


得 李 老 和 公有 多 大 势力 ? 轻 看 我 ? 你 不 放心 娜 ， 我 给 你 一 手 儿 看 
看 。 他 略微 一 笑 ， 说 出 声 来 :“ 你 不 干 也 好 ， 反 正 咱 们 把 它 拿 
过 来 好 了 。 咱 们 有 的 是 人 。 你 帮忙 好 了 。 你 看 看 ， 我 说 不 叫 赵 
次 江 于 ， 他 就 不 干 了 ! 这 话 可 不 用 对 别人 说 。 

铁 牛 莫名 其 妙 。 

病 鸭 又 补 上 一 句 : “你 想 好 了 ， 愿 意 干 呢 ， 我 还 是 把 场 长 
给 你 。 

“我 只 求 能 继续 作 我 的 试验 ; 别 的 我 不 管 。 铁 牛 想 不 出 别 
的 话 。 

“好 吧 ,” 病 鸭 又 “那么 ”说 了 这 两 个 字 ， 好 像 德国 人 在 梦 
里 练习 华语 呢 。 

直到 年 会 开 完 ， 他 们 俩 没 再 坐 在 一 块 谈 什么 。 从 铁 牛 那 面 
儿 说 ， 他 觉得 病 鸭 是 拿 着 一 点 精神 病 作 事 呢 。“ 身 体 纶 ， 见 了 
喜 神 也 不 乐 。 编 好 了 这 人 么 句 唱 儿 ， 就 把 病 鸭 志 了 。 

铁 牛 回 到 农场 不 久 ， 场 长 果然 换 了 。 新 场 长 对 他 很 客气 ， 
头 一 天 到 任 便 请 他 去 谈话 ; 

“ 王 先 生 ， 李 先生 的 老 同 学 。 请 多 帮忙 ， 我 们 得 合作 。 老 
实 不 客气 的 讲 ， 兄 弟 对 于 农学 是 一 究 不 通 。 不 过 呢 ， 和 李 先 生 
的 关系 还 那个 。 王 先生 帮忙 就 是 了 ， 合作， 我 们 合作 。” 

铁 牛 想 不 出 ， 他 怎 能 和 个 不 懂 农 学 的 人 合作 。“ 精 神 病 !” 
他 想到 这 么 三 个 字 ， 就 顺口 说 出 来 。 

新 场 长 好 像 很 明白 这 三 个 字 的 意思 ， 脸 沉 下 去 : “兄弟 老 
实 不 客气 的 讲 ， 王 先生 ， 这 路 话 以 后 请 少 说 为 是 。 这 倒 与 我 没 
关系 ， 是 为 你 好 。 你 看 ， 李 先生 打发 我 到 这 几 来 的 时 候 ， 跟 我 
谈 了 几 名 那天 你 怎么 与 他 一 同 吃饭 ， 说 了 什么 。 李 先生 露出 一 
点 意思 ， 好 像 是 说 你 有 不 合作 的 表示 。 不 过 他 决 不 因为 这 个 便 
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啊 ， 同 学 的 面子 总 得 顾 到 。 请 原谅 我 这 样 太 不 客气 ! 据 
我 看 呢 ， 大 家 既是 朋友 ， 总 得 合作 。 我 们 对 于 字 先 生 呢 ， 也 理 
当 拥 护 。 自 然 我 们 不 拥护 他 ， 那 也 没什么 。 不 过 是 我 们 一 一 不 
是 李 先 生 一 一 先 吃亏 轩 了。” 

铁 牛 葛 名 其 妙 。 

新 场 长 到 任 后 第 一 件 事 是 撤换 人 ， 第 二 件 事 是 把 椅子 都 漆 
白 了 。 第 一 件 与 铁 牛 无 关 ， 因 为 他 没 被 撤职 。 第 二 件 可 不 这 
样 ， 场 长 派 他 办 理 油 饰 棒子 ， 因 这 是 李 先 生 视 为 最 重要 的 事 ， 
所 以 选派 铁 牛 ， 以 表示 合作 的 精神 。 

铁 牛 既 没 那个 工夫 ， 又 看 不 出 漆 刷 椅子 的 重要 ， 所 以 不 


管 。 

新 场 长 告诉 了 他 : “我 接收 你 的 战 书 ; 不 过 ， 你 既是 李 先 
生 的 同学 ， 我 还 得 留 个 面子 ， 请 李 先 生 自 己 人 处置 这 回 事 。 李 先 
生 要 是 一 一 什么 呢 ， 那 我 可 也 就 爱 黄 能 助 了 ! 

“ 老 李 一 一 ” 铁 牛 刚 一 张嘴 ， 被 场 长 给 截 住 ; 

“你 说 的 是 李 先 生 ?原谅 我 这 样 灰 直 ， 李 先生 大 概 不 其 谋 
欢 你 这 个 “ 老 李 。 

“好 吧 ， 李 先生 知道 我 的 工作 ， 他 也 是 学 农 的 。 场 长 就 是 
告诉 他 ,我 不 管 这 回 事 ， 他 上 自然 会 晓得 我 什么 不 管 。 假 如 他 真 
不 晓得 ， 他 那 才 真 是 精神 病 呢 。” 铁 牛 似 乎 说 高 了 兴 :“ 我 一 见 ， 
他 的 面 ， 就 看 出 来 ， 他 的 脸 是 绿 的 。 他 不 是 坏人 ， 我 知道 他 ; 
同学 好 几 年 ， 还 能 不 知道 这 个 ?假如 他 现在 变 了 的 话 ， 那 一 定 
是 因为 身体 不 好 。 我 看 见 不 是 一 位 了 ， 因 为 身体 弱 常 闹 小 性 。 
我 一 见面 就 劝 了 他 一 顿 ， 身 体 弱 ， 脑 子 就 爱 转变。 看 我 ， 身 体 
棒 ， 睁 开眼 就 唱 。 ”他 哈哈 的 笑 起 来 。 

场 长 一 声 没 出 。 


过 了 一 个 星期 ， 铁 牛 被 撤 了 差 。 

他 以 为 这 一 定 不 能 是 病 鸭 的 主意 ， 因 此 他 并 不 着 慌 。 他 计 
划 好 : 援 据 前 例 ， 第 二 天 还 照常 来 工作 ; 场 长 真 禁止 他 进去 
呢 ， 再 找 老 李 一 一 老 李 当然 要 维持 老 同学 的 。 

可 是 ， 他 临 出 来 的 时 候 ， 有 人 来 告诉 他 :“ 场 长 交 派 下 来 ， 
你 要 明天 是 一 一 的 话 ， 可 别 说 用 巡警 抓 你 。 

他 要 求 见 场 长 ， 不 见 。 

他 又 回 到 试验 室 ， 呆 采 的 坐 了 半天 ， 几 年 的 心血 …… 

不 能 ， 不 能 是 老 李 的 主意 ， 老 李 也 是 学 农 的 ， 还 能 不 明白 
我 的 工作 的 重要 ?他 必定 能 原谅 咱 铁 牛 ， 即 使 真得 罪 了 他 。 什 
么 地 方 得 罪 了 他 呢 ? 想 不 出 来 。 除 非 他 真是 精神 病 。 不 能 ， 他 
那天 不 是 还 请 我 吃饭 来 着 ? 不 论 怎 着 吧 ， 找 老 李 去 ， 他 必定 能 
原谅 我 。 

铁 牛 越 这 样 想 越 心 宽 ， 一 见 到 病 鸭 ， 必 能 回 职 继续 工作 。 
他 看 着 试验 室内 东西 ， 心 中 想象 着 将 来 的 成 功 一 一 再 有 一 二 
年 ， 把 试验 的 结果 拿 到 农村 去 实地 应 用 ， 该 收 一 个 粮 的 便 收 两 
个 …… 和 和 平平 的 作 了 件 大 事 ! 他 到 农场 去 绕 了 一 圈 ， 地 里 的 
每 一 棵 谷 每 一 个 小 木 牌 ， 都 是 他 的 儿女 。 回 到 屋内 ， 给 老 李 写 
了 封顶 知己 的 信 ， 告 诉 他 在 某 天 去 见 他 。 把 信 发 了 ， 他 觉得 已 
经 是 一 天 云雾 散 。 

按 着 信 上 规定 的 时 间 去 见 病 鸭 ， 病 鸭 没 在 家 。 可 是 铁 牛 不 
肯 走 ， 等 一 等 好 了 。 

等 到 第 四 个 钟头 上 ,来 了 个 仆人 :“ 请 不 用 等 我 们 老爷 了 ， 
刚才 来 了 电话 ， 中 途上 暴 病 ， 人 了 医院 。 

铁 牛 顾 不 得 去 吃饭 ， 一 直 跑 到 医院 去 。 

病人 不 能 接见 客人 。 
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“什么 病 呢 ?” 铁 牛 和 门 上 的 人 打听 。 

“ 没 病 ， 我 们 这 儿 的 病人 都 没 病 。” 门 上 的 人 倒 还 和 气 。 

“ 没 病 于 吗 住院 ?” 

“ 那 咱 们 就 不 晓得 了 ， 也 别 说 ， 他 们 也 多 少 有 点 病 。” 

铁 牛 托 那个 人 送 进 张 名 片 。 

待 了 一 会 ， 那 个 人 把 名 片 拿 起 来 ， 上 面 有 几 个 铅笔 写 的 
字 :“ 不 用 再 来 ， 咱 们 不 合作 。” 

“和 和 平平 的 作 件 大 事 1” 铁 牛 一 边 走 一 面 低 声 的 念 道 。 


也 是 三 角 


从 前 线 上 省 退 下 来 ， 马 得 胜 和 和 孙 占 元 发 了 五 百 多 块 钱 的 
财 。 两 支 快 枪 ， 几 对 锣 子 ， 几 个 表 …… 都 出 了 手 ， 就 发 了 那 笔 
财 。 在 城 里 关 帝 庙 租 了 一 间 房 ， 两 人 享受 着 手 里 老 觉 着 痒痒 的 
生活 。 一 人 作 了 一 身 洋 组 的 衣 裤 ， 一 件 天 蓝 的 大 夹 检 ， 城 里 城 
外 任意 的 逛 着 ， 脸 都 洗 得 发 光 ， 都 留 下 平头 。 不 到 两 个 月 的 工 
夫 ， 钱 已 出 去 快 一 半 。 回 乡下 是 万 不 肯 的 ; 作 买 卖 义 没 经 验 ， 
而 且 资 本 也 似乎 太 少 。 钱 花 光 再 去 当 兵 好 像 是 惟一 的 ， 而 且 并 
非 完 全 不 好 的 途径 。 两 个 人 都 看 出 这 一 步 。 可 是 ， 再 一 想 ， 生 
活 也 许 能 换个 样 ， 假 如 别 等 钱 都 花 完 ， 而 给 自己 一 个 大 的 变 
动 。 从 前 ， 身 子 是 和 军 衣 刺 刀 长 在 一 块 ， 没 事 的 时 候 便 在 操场 
上 摔 脚 ， 有 了 事 便 朝 着 枪弹 走 。 性 命 似乎 一 向 不 由 自己 管 着 ， 
老 随 着 口令 活动 。 什 么 是 大 变动 ? 安稳 的 活 几 天 ， 比 夜间 住 关 
帝 庙 ， 和 白天 和 逛 大 街 ， 还 得 安稳 些 。 得 安 份 儿 家 ! 有 了 家 ， 也 许 
生活 自 自 然 然 的 就 起 了 变化 。 因 此 而 永 不 再 当 兵 也 未 可 知 ， 虽 
然 在 行伍 里 不 完全 是 件 坏事 。 两 人 也 都 想到 这 一 步 ， 他 们 不 能 
不 想到 这 一 步 ， 为 人 要 没 成 过 家 ， 总 是 一 辈子 的 大 缺点 。 成 家 
的 事 儿 还 得 赶快 的 办 ， 因 为 钱 的 出 手 仿佛 比 军队 出 发 还 快 。 钱 
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出 手 不 能 不 快 ， 弟 兄 们 是 热心 肠 的 ， 见 着 朋友 ， 遇 上 叫 化 子 多 
央 告 几 句 ， 钱 便 不 由 的 出 了 手 。 婚 事 要 办 得 马上 就 办 ， 别 等 到 
袋 里 只 剩 了 铀 子 的 时 候 。 两 个 人 也 都 想到 这 一 步 ， 可 是 没 法 儿 
彼此 商议 。 论 交情 ， 二 人 是 盟 兄 弟 ， 一 块 儿 上 过 阵 ， 一 块 儿 入 
过 伤 兵 医院 ， 一 块 儿 吃 过 睡 过 抢 过 ， 现 在 一 块 儿 住 着 关 帝 庙 。 
衣 芝 袜子 可 以 不 分 ， 只 是 这 件 事 没 法 商议 。 衣 党 吃喝 越 不 分 征 
此 ， 越 显 着 义气 。 可 是 俩 人 不 能 娶 一 个 老婆 ， 无 论 怎 说 。 钱 ， 
就 是 那 一 些 ， 一 人 楼 一 房 是 办 不 到 的 。 还 不 能 口袋 底 朝 上 ， 把 
洋 钱 都 办 了 喜事 。 刚 人 了 洞房 就 白 胜 眼 ， 要 空 源头 玩 ， 不 像 句 
话 。 那么， 只 好 一 个 去 妻 ， 一 个 照旧 打 光 棍 。 叫 谁 打 光棍 呢 ， 
可 是 ? 论 岁数 ,都 三 十 多 了 ; 谁 也 不 是 小 孩子 。 论 交情 ， 过 得 
着 命 ， 谁 肯 自己 成 了 家 ， 叫 朋友 惕 着 翻 白眼 ? 把 钱 平分 了 ， 各 
自 为 政 ， 谁 也 不 能 这 么 说 。 十 几 年 的 朋友 ， 一 旦 忽然 散 伙 ， 连 
想 也 不 能 这 么 想 。 简 直 的 没 办 法 。 越 没 办 法 越 都 常 想到 : 三 十 
多 了 ; 钱 快 完了 ;也 该 另 换 点 事 作 了 ， 当 兵 不 是 坏事 ， 可 是 里 
晚 准 磁 上 一 两 个 枪弹 。 考 窗子 还 不 能 哥 儿 俩 挑 一 个 “人 几 ” 
呢 ， 何 况 是 变 老 婆 ? 俩 人 都 喝 上 四 两 白 干 ， 把 什么 知心 话 都 说 
了 ， 就 是 “这 个 ”不 能 出 口 。 

马 得 胜 一 -新 印 的 名 片 ， 字 国 藩 ， 算 命 先生 给 起 的 一 一 是 
可 ,头像 个 木瓜 ， 脸 皮 并 不 很 租 ， 只 是 七 楼 八 辩 的 不 整 庄 。 孙 
占 元 是 弟 ， 肥 头 大 耳朵 的 ， 是 猪肉 铺 的 标准 美男 子 。 马 大 可 要 
发 善心 的 时 候 先 把 眉毛 立 起 来 ， 有 时 候 想起 死去 的 老母 就 一 边 
落 泪 一 边 骂街 。 孙 老弟 永远 很 和 气 ， 穿 着 便衣 问 路 的 时 节 也 给 
信行 举 手 礼 。 为 “ 那 件 事 ”"， 马 大 哥 的 眉毛 已 经 立 了 三 天 ， 孙 
老弟 越发 的 和 气 ， 谁 也 不 肯 先 开口 。 

马 得 胜 躺 在 床上 ， 手 托 着 自己 那个 木瓜 ， 怎 么 也 琢磨 不 透 


“ 国 藩 ” 到 底 是 什么 意思 。 其 实心 里 本 不 想 琢磨 这 个 。 孙 占 元 
就 着 煤油 灯 念 《大 八 义 》， 遇 上 有 女 字 旁 的 字 ， 眼 前 就 来 了 一 
顶 红 轿子 ， 轿 子 过 去 了 ， 他 也 忘 了 念 到 哪 一 行 。 赌 气 子 不 念 
了 ， 把 背后 贴 着 金玉 兰 相片 的 小 圆 镜 拿 起 来 ， 细 看 自己 的 才 。 
牙 很 齐 ， 很 白 , 很 没劲 ， 翻 过 来 看 金玉 兰 ， 也 没劲 ， 胖 娘 们 一 
个 。 不 知 怎么 想起 来 :“ 大 哥 ， 小 洋 凤 的 《 玉 笛 春 》 妈 的 才 没 
劲 !” 

“ 野 女 们 都 妈 的 设 劲 ! ”大哥 的 眉毛 立 起 来 ， 表 示 同 情 于 盟 
弟 。 

盟 弟 又 翻 过 镜子 看 牙 ， 这 回 是 专 看 两 个 上 门牙 ， 大 而 白 亮 
亮 的 不 顺眼 。 

俩 人 全 不 再 言语 ， 全 想 着 野 娘 们 没劲 ， 全 想起 和 野 娘 们 完 
全 不 同 的 一 种 女 的 一 一 湖 茶 灌水 的 ， 洗 衣裳 作 饭 ， 老 跟着 自 
己 ， 生 儿 养 女 ， 死 了 埋 在 一 块 。 由 这 个 又 想到 不 好 意思 想 的 
事 ， 野 娘 们 没劲 ， 还 是 有 个 正经 的 老 效 。 马 大 哥 的 木瓜 有 点 发 
痒 ， 孙 老弟 有 点 要 坐 不 住 。 更 进一步 的 想到 ， 哪 怕 是 合伙 训 一 
个 呢 。 不 行 , 不 能 这 人 么 想 。 可 是 全 都 这 么 想 了 ， 而 且 想 到 一 些 
更 不 好 意思 想 的 光景 。 虽 然 不 好 意思 ,但 也 有 趣 。 虽 然 有 趣 ， 
究竟 是 不 好 意思 。 马 大 哥 打 了 个 很 勉强 的 哈欠 ， 孙 老弟 陪 了 一 
个 更 勉强 的 。 关 帝 庙 里 住 的 卖 猪头 肉 的 回来 了 。 孙 占 元 出 去 买 
了 个 压 复 的 猪 再 头 。 两 个 弟兄 ， 一 人 点 心 了 一 半 猪 天 头 ， 一 饭 
碗 开水 ， 还 是 没劲 。 

他 们 二 位 是 庙 里 的 财主 。 这 倒 不 是 说 庙 里 都 是 穷人 。 以 猪 
头 肉 作坊 的 老板 说 ， 煤 里 头 就 埋 着 七 八 百 油腻 很 厚 的 洋 钱 。 可 
是 老板 的 钱 老 在 炳 里 埋 着 。 以 后 砍 的 张 先生 说 ， 人 家 曾 作 过 县 
知事 ， 手 里 有 过 十 来 万 。 可 是 知事 全 把 钱 抽 了 烟 ， 姨 太太 也 跟 
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人 跑 了 。 谁 也 比 不 上 这 兄弟 癸 ， 有 钱 肯 花 ， 而 且 不 抽 大 烟 。 猪 
头 肉 作坊 卖 得 着 他 们 的 钱 ， 而 且 永 远 不 驶 价 儿 ， 该 多 少 给 多 
少 ， 并 不 因为 同 住 在 关 老 第 面前 而 想 打 点 折扣 。 庙 里 的 人 没有 
不 爱 他 们 的 。 

最 爱 他 们 哥 策 的 是 李 永 和 先生 。 李 先生 大 概 自 幼 就 长 得 像 
汉奸 ， 要 不 怎么 ， 谁 一 看 见 他 就 马上 想起 “汉奸 ”这 两 个 字 来 
呢 。 细 高 身 量 ， 尖 脑袋 ， 脖 子 像 棵 敬 ， 老 穿着 通天 扯 地 的 瘦长 
大 衫 。 脚 上 穿着 缴 子 鞋 ， 走 道 儿 没 一 点 响声 。 他 老 穿着 长 衣 
服 ， 而且 是 瘦长。 据说 ， 他 也 有 时 候 手 里 很 系 ， 正 像 庙 里 的 别 
人 一 样 。 可 是 不 论 怎 么 困难 ， 他 老 穿 着 长 衣服 ; 没有 法 子 的 时 
候 ， 他 能 把 贴身 的 衣 只 当 了 或 是 卖 7 了 ,但 是 结 保 存 着 外 边 的 那 
件 。 所 以 他 的 长 衣服 很 着 ， 大 概 是 为 穿 空心 大 只 的 时 候 ， 好 不 
太 显 着 里 边 空空 如 也 ， 而 且 实 际 上 也 可 以 保存 些 暧 气 。 这 种 办 
法 与 他 的 职业 大 有 关系 。 他 必须 穿 长 袍 和 维 子 鞋 。 说 媒 拉 纤 ， 
介绍 典 房 卖 地 倒 铺底 ， 他 要 不 穿 长 袍 便 没 法 博得 人 家 信仰 。 他 
的 自己 的 信仰 是 成 三 破 四 的 “ 佣 钱  ， 长 袍 是 他 的 招牌 与 水 印 。 

自从 二 位 财主 一 撒 进 应 来 ， 李 永和 把 他 们 看 透 了 。 他 的 眼 


| 看 人 看 房 看 地 看 货 全 没 多 少 分 别 ， 不 管 人 的 鼻子 有 无 ， 他 看 你 


值 多 少 钱 ， 然 后 算计 好 “ 佣 钱 ”的 比例 数 。 他 与 人 们 的 交情 目 
于 佣 钱 到 手 那 一 天 一 一 他 准 知 道人 们 不 再 用 他 。 他 不 大 答 理 庙 
里 的 住户 们 ， 因 为 他 们 差不多 都 曾 用 过 他 ， 而 不 敢 再 领教 。 就 
是 张 知事 照顾 他 的 次 数 多 些 ， 抽 烟 的 人 是 楞 吃亏 也 不 愿 起 来 
的 。 可 是 近来 连 张 知事 都 不 大 招呼 他 了 ， 因 为 他 太 不 客气 。 有 
一 次 他 把 张 知事 的 紫 羔 皮 袍 拿 出 去 ， 而 只 带 回 几 粒 戒烟 丸 来 。 
“项 好 是 把 烟 断 了,” 他 教训 张 知 事 , “省 得 叫 我 拿 羊皮 皮 窗 满 
街 去 天 人; 现在 没 人 穿 羊皮 ， 连 狐 腿 都 没 人 悄 于 穿 !” 张 知事 


日 然 不 会 一 赌气 子 上 街 去 看 看 ， 于 是 躺 在 床上 差点 没 净 死 过 
去 。 

李 永 和 已 经 了 吃 过 二 位 弟兄 好 几 顿 饭 。 第 一 顿 吃 完 ， 他 已 把 
二 位 的 脉 都 诊 过 了 。 假 装 给 他 们 设计 想 个 主意 ， 二 位 的 钱 数 已 
在 他 的 心中 登记 备 了 案 。 他 继续 着 白 吃 他 们 ， 几 足 酒 的 工夫 把 
二 位 的 心事 全 看 得 和 与 出 来 那么 清楚 。 他 知道 他 们 是 曹 火 虫 的 
屁股 ， 亮 儿 不 大 ， 再 说 当 兵 不 比 张 知事 ， 他 们 急 了 会 开打 。 所 
以 他 并 不 勒 紧 了 他 们 ， 好 在 先 白 吃 几 顿 也 不 坏 。 等 到 他 们 找 上 
门 来 的 时 候 ， 再 勒 他 们 一 下 ， 虽 然 是 一 对 曹 火 虫 ， 到 底 亮 儿 是 
个 亮 儿 ; 多 吧 少 吧 ， 哪 怕 只 曾 新 纹 子 鞋 穿 呢 ， 也 不 能 得 罪 财神 
和 爷 一 一 他 每 到 新 年 必 上 财神 庙 去 借 个 头号 的 纸 元 宝 。 

二 位 弟兄 不 好 意思 彼此 商议 那 件 事 ， 所 以 都 偷偷 的 向 李 先 
生 谈 论 过 。 李 先生 一 张嘴 就 使 他 们 觉 到 天 下 的 事 还 有 许多 他 们 
不 晓得 的 呢 。 

“上 阵 打 仗 ， 立 正 预备 放 的 事 儿 ， 你 们 弟兄 是 内 行 ; 行伍 
出 身 ， 那 不 是 瞎说 的 !” 李 先生 说 ， 然 后 把 声音 放 低 了 些 :“ 至 
于 亡妻 成 家 的 事 儿 ， 我 姓 李 的 说 名 大话， 这 里 边 的 深沉 你 们 大 
概 还 差点 经 验 。” 

这 一 来 ， 马 孙 二 位 更 觉 非 经 验 一 下 不 可 了 。 这 必 是 件 极 有 
味道 ， 极 重要 ， 极 其 “ 妈 的 ”的 事 。 必 定 和 立正 开 步 走 完全 不 
同 。 一 个 人 要 没 尝 这 个 味 儿 ， 就 是 打 过 一 百 回 胜仗 也 是 睹 拜 ! 

得 多 少 钱 呢 ， 那 么 ? 

谈 到 了 这 个 ， 李 先生 自 自 然 然 的 成 了 圣人 。 一句 话 就 把 他 
们 问 住 了 :“ 要 什么 样 的 人 呢 ?” 

他 们 无 言 答对 ， 李 先生 才 正 好 拿 出 心里 那 部 “三 国志 ?”。 
原来 女人 也 有 三 六 九 等 ， 价 钱 自然 不 都 一 样 。 比 如 李 先 生 给 陈 
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团 长 说 的 那 位 ， 专 说 放 定 时 候 用 的 评 果 就 是 一 二 二 百 包 ， 每 包 
三 毛 五 分 大 洋 。 三 毛 五 ; 十 包 三 块 五 ; 一 百 包 三 十 五 ; 一 千 包 
三 百 五 ; 一 共 四 再 二 十 块 大 洋 ， 专 说 喜 果 ! 此 外 ， 还 有 “小 香 
水 ”“ 人 金刚 钼 ”的 金刚 钻戒 指 ， 四 个 ! 此 外 …… 

二 位 兄弟 心中 几乎 完全 凉 了 。 幸 而 李 先 生 转 了 个 大 弯 : 咱 
们 弟兄 自然 是 图 个 会 洗衣 党 作 饭 的 ， 不 挑 吃 不 挑 喝 的 ， 不 拉 正 
头 扯 篆 筑 的 ， 不 偷 不 摸 的 ， 不 叫 咱 们 戴绿帽 子 的 ， 家 贫 志 气 高 
的 大 姑娘 。 

这 样 大 姑娘 得 多 少 钱 一 个 呢 ? 

也 得 三 四 百 ， 岳父 还 得 是 拉 洋 车 的 。 

老 丈 人 拉 洋 车 或 是 赶 驴 倒 没 大 要 紧 ; “三 四 百 ” 有 点 嘻 得 
慌 。 二 弟兄 全 觉得 嘻 得 慌 ， 也 都 勾 起 那个 “合伙 密 "。 

李 先 生 一 一 穿着 长 袍 给 子 鞋 一 要 是 不 笑话 这 个 办 法 ， 也 
许 这 个 办 法 根本 就 不 错 。 李 先生 不 但 没 摇头 ， 而 且 拿 出 儿 个 证 
据 ， 这 并 不 是 他 们 的 新 发 明 。 就 是 阔 人 们 也 有 这 人 么 办 的 ， 不 过 
手续 上 略 有 不 同 而 已 。 比 如 丁 督 办 的 太太 常 上 方 将 军 家 里 去 住 
着 ,虽然 方 将 军 府 并 不 是 她 的 娘家 。 

况且 李 先 生 还 有 更 动人 的 道理 : 咱们 弟兄 不 能 不 往 远 处 
想 ， 可 也 不 能 太 往 远 处 想 。 该 办 的 也 就 得 办 ， 谁 知道 今 儿 个 脱 
了 鞋 ， 明 天 还 穿 不 穿 ! 生 儿 养女 ， 谁 不 想 生 儿 养 女 ? 可 是 那 是 
后 话 ， 目 下 先 乐 下 子 是 真 的 。 

二 位 全 想起 枪弹 满天飞 的 光景 。 先 前 没 死 ， 活 该 ， 以 后 谁 
敢 保 不 死 ?” 死 了 不 也 是 活该 ? 合伙 密 不 也 是 活该 ? 难处 自然 不 
少 ， 比 如 生 了 儿子 算 谁 的 ? 可 是 也 不 能 “ 太 往 远 处 想 ”， 李 先 
生 是 圣人 ， 配 作 个 师 部 的 参谋 长 ! 

有 肯 这 人 么 干 的 姑娘 没有 呢 ? 


这 比 当 窗 姐 强 不 强 ? 李 先 生 又 问 住 了 他 们 。 就 手 儿 二 位 不 
约 而 同 的 一 他 俩 这 种 讨教 本 是 单独 的 举动 一 把 全 权 交 给 李 
先生 。 管 他 奥 子 的 ， 先 这 么 干 了 再 说 吧 。 他 们 无 须 当面 商量 ， 
自 有 李 先 生 给 从 中 输 旋 与 传达 意见 。 

事实 越 来 越 像 真 的 了 ， 二 位 弟兄 没 法 再 彼此 用 眼神 交换 意 
见 ， 要 妻 ， 即 使 是 用 有 限 公司 的 办 法 ， 多 少 得 防备 一 下 。 二 位 
费 了 不 少 的 汗 才 打破 这 个 差 脸 ， 可 是 既 经 打破 ， 原 来 并 不 过 火 
的 难堪 ， 反 倒 觉 得 弟兄 的 交情 更 厚 了 一 一 没 想到 的 事 ! 二 位 决 
定 只 花 一 百 二 十 块 的 彩礼 ， 多 一 个 也 不 行 。 其 次 ， 店 里 的 房 别 
辞退 ， 再 在 外 边 租 一 间 ， 以 便 轮流 入 洞房 的 时 候 ， 好 让 换 下 班 
来 的 有 地 方 驻扎 。 至 于 谁 先 上 前 线 ， 孙 老弟 无 条 件 的 让 给 马 大 
哥 。 马 大 哥 极 力主 张 抓 阅 决 定 ， 孙 老弟 无 论 如 何 也 不 服从 命 
令 。 

吉 期 是 十 月 初 二 。 弟 兄 们 全 作 了 件 天 蓝 大 棉 袍 ， 和 青 组 子 
马祖 。 

李 先 生 除 接 了 十 元 的 酬金 之 外 ， 从 一 百 二 十 元 的 彩礼 内 又 
留 下 七 十 。 

老林 四 不 是 卖 女 儿 的 人 。 可 是 两 个 儿子 都 不 孝顺 ， 一 个 住 
小 店 ， 一 个 不 知 下 落 ， 老 头子 还 说 得 上 来 不 自己 去 拉 车 ? 女儿 
也 已 经 二 十 了 。 老 林 四 并 不 是 不 想 给 她 提 人 家 ， 可 是 看 要 把 女 
儿 再 撒 了 手 ， 自 己 还 混 个 什么 劲 ?y 这 不 纯 是 自私 ， 因 为 一 个 车 
夫 的 女儿 还 能 嫁 个 阔 人 ? 跟着 自己 呢 ， 好 吧 歹 吧 ， 究 竟 是 跟着 
父亲 ， 巡 个 拉 车 的 小 伙 子 ， 还 未 必 赶 上 在 家 里 好 呢 。 自 然 这 个 
想法 究竟 不 算 顶 高 明 ， 可 是 事 儿 不 办 ， 光 阴 便 会 走 得 很 快 ， 一 
晃 儿 姑娘 已 经 二 十 了 。 

他 最 恨 李 先 生 ， 每 逢 他 有 点 病 不 能 去 拉 车 ， 李 先生 必定 来 
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递 喧 和 和。 他 知道 李 先 生 的 眼睛 是 看 着 姑娘 。 老 林 四 的 价值 ， 
在 李 先 生 眼中 : 就 在 乎 他 有 个 女儿 。 老 林 四 有 一 回 把 李 先 生 一 


| 个 嘴巴 打出 门 外 。 李 先生 也 没 着 急 ， 也 没 生气 ， 反 倒 更 和 气 
了 了， 而 且 似 乎 下 了 决心 ， 林 姑 奶 的 婚事 必须 由 他 给 办 。 


林 老 头子 病 了 。 李 先生 来 看 他 好 几 趟 。 李 先生 自动 的 借 给 


老林 四 钱 ， 叫 老林 四 给 扔 在 当地 。 


病 到 七 天 头 上 ， 林 姑娘 已 经 两 天 没有 吃 什么 。 当 没 的 当 ， 
卖 没 的 卖 ， 借 没 地 方 去 借 。 老 林 四 只 求 一 死 ， 可 是 知道 即使 死 
了 也 不 会 安心 一 一 扔 下 个 已 经 两 天 没 吃 饭 的 女儿 。 不 死 ， 病 好 
了 也 不 能 马上 就 拉 车 去 ， 吃 什么 呢 ? 

李 先 生 又 来 了 ， 五 十 块 现 洋 放 在 老林 四 的 头 前 : “你 有 了 
棺材 本 ， 姑 娘 有 了 吃饭 的 地 方 一 一 明 媒 正 密 。 要 你 一 句 干脆 
话 - 行 ， 钱 是 你 的 。 他 把 洋 钱 往 前 推 一 推 。“ 不 行 ， 吹 1!” 

老林 四 说 不 出 话 来 ， 他 看 着 女儿 ， 嘴 动 了 动 一 一 你 为 什么 
生 在 我 家 里 呢 ? 他 似乎 是 说 。 

“ 死 ， 和 爸爸 ， 明 们 死 在 一 块 儿 1” 她 看 着 那些 洋 钱 说 ， 恨 不 
能 把 那些 银 块 子 都 看 碎 了 ， 看 到 底 谁 一 一 人 还 是 钱 一 一 更 有 力 
量 -。 

老林 四 闭 上 了 眼 。 

李 先 生 微 笑 着 ， 一 块 一 块 的 慢 慢 往 起 拿 那 些 洋 钱 ， 微微 的 
有 点 铮铮 的 响声 。 

他 拿 到 十 块 钱 上 ， 老 林 四 忽然 睁 开眼 了 ， 不 知 什么 地 方 来 
的 力量 ,“ 拿 来 !” 他 的 两 只 手 按 在 钱 上 。“ 拿 来 !{” 他 要 李 先 生 
手中 的 那 十 块 。 


二 ” 递 喀 和 ， 装 和 气 ， 讨 好 于 人 。 


老林 四 就 那么 趴 着 ， 好 像 死 了 过 去 。 待 了 好 和 久 ， 他 抬 起 点 
头 来 :“ 姑 娘 ， 你 找 活路 把 ， 只 当 你 没有 过 这 个 和 爸爸。 

“你 卖 了 女儿 ?” 她 问 。 连 半 个 眼泪 也 没有 。 

老林 四 没 作 声 。 

“好 吧 ， 我 都 听 和 爸爸 的 。 

“我 不 是 你 爸爸 。 ”老林 四 还 按 着 那些 钱 。 

李 先 生 非常 的 痛快 ， 颇 想 硅 奖 他 们 父 女 一 顿 ， 可 是 只 说 了 
一 句 :“ 十 月 初 二 机。 

林 姑 娘 并 不 觉得 有 什么 可 羞 的 ， 早 晚 也 得 这 个 样 ， 不 要 卖 
给 人 贩子 就 是 好 事 。 她 看 不 出 面前 有 什么 光明 ， 只 觉得 性 命 像 
更 钉 死 了 些 ; 好 歹 ， 命 是 钉 在 了 个 不 可 知 的 地 方 。 那 里 必 是 黑 
洞 洞 的 ， 和 家 里 一 样 ， 可 是 已 经 被 那 五 十 块 白 花花 的 洋 钱 给 钉 
在 那里 ， 也 就 无 法 。 那 些 洋 钱 是 父亲 的 棺材 与 自己 将 来 的 黑 
洞 。 

马 大 哥 在 关 帝 庙 附 近 的 大 杂 院 里 租 定 了 一 间 小 北 屋 ， 门 上 
贴 了 喜 字 。 打 发 了 一 顶 红 轿 把 林 姑 娘 运 了 来 。 

林 嬉 娘 没有 可 落 泪 的 ， 也 没有 可 兴奋 的 。 她 坐 在 筑 上 ,看 
见 个 木瓜 脑袋 的 人 。 她 知道 她 变 成 木瓜 太太 ， 她 的 命 钉 在 了 本 
瓜 上 。 她 不 喜欢 这 个 木瓜 ， 也 说 不 上 讨厌 他 来 ， 她 的 命 本 来 不 
是 她 自己 的 ， 她 与 父亲 的 棺材 一 共 才 值 五 十 块 钱 。 

木瓜 的 口 里 有 很 大 的 酒 际 。 她 忍受 着 ; 男人 都 喝酒 ， 她 知 
道 。 她 记得 父亲 喝 醇 了 曾 打 过 妈妈 。 木 瓜 的 眉毛 立 着 ， 她 不 
怕 ; 木瓜 并 不 十 分 厉害 ， 她 也 不 喜欢 。 她 只 知道 这 个 天 上 掉 下 
来 的 木瓜 和 她 有 些 关 系 ， 也 许 是 好 ， 也 许 是 丈 。 她 承认 了 这 反 
关系 ， 不 大 愿 想 关 系 的 好 歹 。 她 在 固定 的 关系 上 党 得 生命 的 渺 
范 。 
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马 大 哥 可 是 觉得 很 有 劲 。 打 了 十 几 年 的 枪杆 ， 现 在 才 抓 到 
一 件 比 枪杆 还 活 软 可 爱 的 东西 。 枪 弹 满 天 飞 的 光景 ， 和 这 间 小 
屋 里 的 上 暖气， 绝对 的 不 同 。 木 瓜 旁边 有 个 会 呼吸 的 ， 会 服从 他 
的 ， 活 东西 。 他 不 再 想 和 盟 弟 共享 这 个 福气 ， 这 必须 是 个 人 
的 ， 不 然 便 丢失 了 一 切 。 他 不 能 把 生命 刚 放 在 肥美 的 十 里 ， 又 
拔 出 来 ; 种 豆子 也 不 能 这 么 办 ! 

第 二 天 早晨 ， 他 不 想起 来 ， 不 愿 再 见 孙 老弟 。 他 盘算 着 以 
前 不 会 想到 的 事 。 他 要 把 终身 的 事 画 出 一 条 线 来 ， 这 条 线 是 与 
她 那 一 条 并 行 的 。 因 为 并 行 ， 这 两 条 线 的 前 进 有 许多 复杂 的 交 
叉 与 变化 ， 好 像 打 秋 操 时 摆 阵 式 那 样 。 他 是 头 道 防线 ， 她 是 第 
二 道 ， 将 来 会 有 第 三 道 ， 营 牟 必 定 一 天 比 一 天 稳固 。 不 能 再 见 
盟 弟 。 

但 是 他 不 能 不 上 关 帝 庙会 ， 虽 然 极 难堪 。 由 北 小 屋 到 庙 里 
去 ,是 由 打 秋 操 改 成 游戏 ， 是 由 高 唱 军 歌 改 成 打 险 哈 凑 趣 ， 已 
经 画 好 了 的 线 ， 一 到 关 帝 庙 便 涂抹 净 尽 。 然 而 不 能 不 去 ， 朋 友 
们 的 话 不 能 说 了 不 算 。 这 样 的 话 根本 不 应 当 说 ， 后 悔 似乎 是 太 
晚 了 。 或 者 还 不 太 晚 ， 假 如 盟 弟 能 让 步 呢 ? 

盟 弟 没 有 让 步 的 表示 ! 孙 老 弟 的 态度 还 是 拿 这 事 当 个 笑话 
看 。 既 然 是 笑话 似 的 约定 好 ， 怎 能 翻脸 不 承认 呢 ? 是 谁 更 要 紧 
呢 ， 朋 友 还 是 那个 娘 们 ? 不 能 决定 。 眼 前 什么 也 没有 了 。 只 剩 
下 晚上 得 睡 在 关 帝 庙 ， 叫 盟 弟 去 住 那 间 小 北 屋 。 这 不 是 换 防 ， 
是 退却 ， 是 把 营地 让 给 敌人 ! 马 大 哥 在 庙 里 怀 睡 了 一 下 半天 。 

晚上， 孙 占 元 朝 着 有 喜 字 的 小 屋 去 了 。 

屋 门 快 到 了 ， 他 身上 的 轻松 劲 儿 不 知 怎 的 自己 销 灭 了 。 他 
站 住 了 ， 觉 得 不 舒服 。 这 不 同 往 窗子 一 样 。 天 下 没有 这 样 的 
事 。 他 想起 马 大 哥 ， 马 大 哥 昨天 夜里 成 了 亲 。 她 应 当 是 马 大 


媳 。 他 不 能 进去 ! 

他 不 能 不 进去 ， 怎 知道 事情 就 必定 难堪 呢 ? 他 进去 了 。 

林 姑 女 呢 合适 些 帝 沿 上 对 着 小 煤油 
灯 发 敢 呢 。 

他 说 什么 呢 ? 

他 能 强奸 她 吗 ? 不 能 。 这 不 是 在 前 线 上 ; 现在 他 很 清醒 。 
他 木 在 那里 。 

把 实话 告诉 她 ? 他 头 上 出 了 证 。 

可 是 他 始终 想 不 起 磨 回 头 呈 就 走 ， 她 到 底 “ 也 ”是 他 的 ， 
那 一 百 二 十 块 钱 有 他 的 一 半 。 

他 坐 下 了 。 

她 以 为 他 是 木瓜 的 朋友 ， 说 了 句 :“ 他 还 没 回 来 呢 。 

她 一 出 声 ， 他 立刻 觉 出 她 应 该 是 他 的 。 她 不 甚 好 看 ， 可 是 
到 底 是 个 女 的 。 他 有 点 恨 马 大 哥 。 像 马 大 哥 那 样 的 朋友 ， 和 军营 
里 有 的 是 ; 女 的 ， 妻 ， 这 是 头 一 回 。 他 不 能 退让 。 他 知道 他 比 
马 大 哥 长 得 漂亮 ， 比 马 大 哥 会 说 话 。 成 家 立业 应 该 是 他 的 事 ， 
不 是 马 大 哥 的 。 他 有 心 问 问 她 到 底 爱 谁 ， 不 好 意思 出 口 ， 他 就 
那么 坐 着 ， 没 话 可 说 。 

坐 得 工夫 很 大 了 ， 她 起 了 疑 。 

他 越 看 她 ， 越 舍不得 走 。 甚 至 于 有 时 候 想 过 去 硬 搂 她 一 
下 ; 打破 了 闫 脸 ， 大 概 就 容易 办 了 。 可 是 他 坐 厦 没 动 。 

不 ,不 要 她 ， 她 已 经 是 破 货 。 还 是 得 走 。 不 ,不 能 走 ; 不 
能 把 便宜 全 让 给 马 得 胜 ; 马 得 胜 已 经 占 了 不 小 的 便宜 ! 

她 看 他 老 坐 者 不 动 ， 而 且 一 个 劲 儿 的 看 着 她 ， 她 不 由 的 脸 


巴 ” 磨 回头 ， 转 过 头 来 ， 也 作 抹 回头 。 
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上 红 了 。 他 确 是 比 那 个 木瓜 好 看 ,体面 ， 而 且 相 当 的 规矩 。 同 
时 ， 她 也 有 点 怕 他 ， 或 者 因为 他 好 看 。 

她 的 脸红 了 。 他 凑 过 来 。 他 不 能 再 思想 ， 不 能 再 管束 自 
己 。 他 的 眼中 冒 了 火 。 她 是 女 的 ， 女 的 ， 女 的 ， 没 工夫 想 别 的 
了 。 他 把 事情 全 放 在 一 边 ， 只 剩 下 男 与 女 ; 男 与 女 ， 不 管 什么 
夫 与 妻 ， 不 管 什么 朋友 与 朋友 。 没 有 将 来 ， 只 有 现在 ， 现 在 他 
要 施展 出 男子 的 威 势 。 她 的 脸红 得 可 爱 ! 

她 往 煤 里 边 退 ， 脸 白 了 。 她 对 于 木瓜 ， 完 全 听 其 自然 ， 因 
为 婚事 本 是 为 解决 自己 的 三 顿 饭 与 爸爸 的 一 口 棺材 ;， 木瓜 也 
好 ， 铁 梨 也 好 ， 她 没有 自由 。 可 是 她 没 预备 下 更 进一步 的 随 遇 
而 安 。 这 个 男 的 确 是 比 木瓜 顺眼 ， 但 是 她 已 经 变 成 木瓜 太太 1! 

见 她 一 租 ， 他 痛快 了 。 她 设 若 坐 着 不 动 ， 他 似乎 没 法 儿 进 
攻 。 她 动 了 ， 他 好 像 抓 着 了 点 儿 什 么 ， 好 像 她 有 些 该 被 人 追击 
的 错 处 。 当 军队 乘 胜 追 逼 的 时 候 ， 谁 也 不 拿 前 面 溃败 着 的 兵 当 
作 人 看 ， 孙 占 元 又 尝 着 了 这 个 滋味 。 她 已 不 是 任何 人 ， 也 不 和 
任何 人 有 什么 关系 。 她 是 使 人 心里 痒痒 的 一 个 东西 ， 追 ! 他 也 
张 开 了 口 ， 这 是 个 习惯 ， 跑 步 的 时 候 得 喊 一 二 三 一 一 四 ， 追 敌 
人 得 不 干 不 净 的 卷 着 。 一 进攻 ， 嘴 自 自然 然 的 张 开 了 : “不 用 
躲 ， 我 也 是 一 一 ”说 到 这 儿 ， 他 忽然 的 站 定 了 ， 好 像 得 了 什么 
暴 病 ， 眼 看 着 棚 。 

他 后 悔 了 。 为 什么 事前 不 计 议 一 下 呢 !1? 比如 说 ， 事 前 计 
议 好 : 马 大 哥 缠 她 一 天 ， 到 晚间 九 点 来 钟 吹 了 灯 ， 假 装 出 去 撤 
尿 ， 乘 机 把 我 换 进来 ， 何 必 费 这 些 事 ， 为 这 些 难 呢 ? 马 大 杰 大 
概 不 会 没 想 到 这 一 层 ， 哼 ， 想 到 了 可 是 不 明 告 诉 我 ， 故 意 来 叫 
我 碰 钉 子 。 她 既是 成 了 马 大 嫂 ， 难 道 还 能 承认 她 是 马 大 媳 外 兼 
孙 大 媳 ? 


她 乘 他 这 人 么 发 避 的 当 几 ， 又 次 到 迷 沿 ， 想 抽 冷 子 跑 出 去 。 
可 是 她 设法 能 脱身 而 不 碰 他 一 下 。 她 既 不 敢 磁 他， 又 不 敢 老 那 
人 么 不 动 。 她 正 想 主意 ， 他 忽然 又 醒 过 来 ， 好 像 是 。 

“不 用 怕 ， 我 走 。” 他 笑 了 。 "你 是 我 们 俩 仇 的 ， 我 上 了 当 。 

她 万 也 没 想到 这 个 。 他 真 走 了 。 她 怎么 办 呢 ? 他 不 会 就 这 
么 完了 ， 木 瓜 也 当然 不 肯 撒 手 。 假 如 他 们 俩 全 来 了 呢 ? 去 和 父 
亲 要 主意 ， 他 病 病 焉 至 的 还 能 有 主意 ?” 找 李 先 生 去 ， 有 什么 凭 
据 ? 她 锣 一 会 子 ， 又 在 屋 里 转 几 个 小 圈 。 离 开 这 间 小 屋 ， 上 哪 
里 去 ? 在 这 儿 ， 他 们 俩 要 一 同 回来 呢 ? 转 了 几 个 圈 ， 又 在 煤 沿 
上 惕 着 。 

约 摸 着 有 十 点 多 钟 了 ， 院 中 住 的 卖 柿子 的 已 经 回来 了 。 

她 更 怕 起 来 ， 他 们 不 来 便 罢 ， 要 是 来 必定 是 一 对 儿 ! 

她 想 出 来 : 他 们 谁 也 不 能 退让 ， 谁 也 不 能 因此 拼命 。 他 们 
必 会 说 好 了 。 和 和 和 气 气 的 ， 一 齐 来 打破 了 羞 脸 ， 然 后 …… 

她 想到 这 里 ， 顾 不 得 拿 氮 什 么 ， 站 起 就 往外 走 ， 找 和 爸爸 
去 。 她 刚 推 开门 ， 门 口 立 着 一 对 ,一 个 头像 木瓜 ， 一 个 肥 头 大 
耳 朱 的 。 都 露 着 白 牙 向 她 笑 ， 笑 出 很 大 的 酒 味 。 
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开 开 屋 门 ， 正 看 邻 家 院 里 的 一 树 樱桃 。 再 一 探头 ， 由 两 所 
房 中 间 的 际 空 看 见 一 小 块 儿 绿 海 。 这 是 五 月 的 青岛 ， 红 栅 绿 海 
都 在 新 从 南方 来 的 小 风 里 。 

友人 来 信 ， 要 我 的 短篇 小 说 ， 印 集 子 。 

找 了 找 : 已 有 十 五 六 篇 ， 其 中 有 一 两 篇 因 搬 家 扯 乱 ， 有 头 
无 尾 ， 干 脆 噜 出 ; 还 有 三 四 篇 十 分 没劲 的 ， 也 挑 出 来 ， 顺 手 儿 
扔 掉 。 整 整 剩 下 十 篇 ， 倒 也 不 多 不 少 。 大 概 在 这 十 五 六 篇 之 
外 ， 还 至 少 应 有 两 三 篇 ， 因 向 来 不 留 副 稿 ， 而 印 出 之 后 又 不 见 
得 能 篇 篇 看 到 ， 过 了 十 天 半月 也 就 把 它们 忘 死 ; 好 在 这 并 不 是 
多 大 的 损失 ， 技 了 就 和 天 了 吧 。 

年 方 十 九 个 月 的 小 女生 于 济南 ， 所 以 名 “ 济 ”"; 这 十 篇 东 
西 ， 既 然 要 成 集 子 ， 自 然 也 得 有 个 名 儿 ; 照 方 吃 烤 肉 ， 生 于 济 
南 者 名 “ 济 ”"， 则 生 于 青岛 者 一 一 这 十 篇 差不多 都 是 在 青岛 写 
的 一 一 应 当 名 “ 青 ” 或 “ 岛 "。 但 “ 青 集 ” 与 “ 岛 集 ”都 不 好 
听 ， 于 是 向 屋外 一 望 ， 继 以 探头 ,“ 樱 海 ” 岂 不 美 起 ! 

《 樱 海 集 》 有 了 说 明 。 下 面 该 谈 谈 这 十 篇 作品 。 

虽然 这 十 篇 是 经 过 了 一 番 剔 选 ， 可 是 我 还 得 说 实话 ， 我 看 
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不 起 它们 。 不 用 问 我 哪 篇 较 比 的 好 ， 我 看 它们 都 不 好 。 说 起 
来 ， 话 可 就 长 了 : 我 在 去 年 七 月 中 辞去 齐 大 的 教 职 ， 八 月 跑 到 
上 海 。 我 不 是 去 竹 ， 而 是 想 看 看 ， 能 不 能 不 再 教书 而 专 以 写作 
挣 饭 吃 。 我 早 就 想 不 再 教书 。 在 上 海 住 了 十 几 天 ， 我 心中 凉 下 
去 ,虽然 天 气 是 那么 热 。 为 什么 心 凉 ? 兜 底 儿 一 句 话 : 专 仗 着 
写 东 西 吃 不 上 饭 。 

第 二 步 棋 很 好 决定 ， 还 得 去 教书 。 于 是 来 到 青岛 。 

到 了 青岛 不 久 ， 至 友 白 涤 洲 死去 ; 我 跑 回 北平 哭 了 一 场 。 

这 两 件 事 一 一 不 能 去 专心 写作 ， 与 好 友 的 死 一 一 使 我 好 久 
好 久 打 不 起 精神 来 ， 愿 意 干 的 事 不 准 干 ， 应 当 活 着 的 人 反倒 
死 。 是 呀 ， 我 知道 活 一 天 便 须 欢 蹦 乱 跳 一 天 ， 我 照常 的 作 事 写 
文章 ， 但 是 心中 堵 着 一 块 什么 ， 它 老 在 那儿 ! 写 得 不 好 ? 因为 
心里 墙 得 慌 ! 我 是 个 爱 笑 的 人 ， 笑 不 出 了 ! 我 一 向 号 东西 与 得 
很 快 ， 快 与 好 虽 非 一 回 事 , 但 刷 刷 的 写 一 阵 到 底 是 件 痛快 事 ; 
哼 ， 自 去 年 秋天 起 ， 刷 刷 不 上 来 了 。 我 不 信 什 么 “ 江 即 才 尽 “ 
那 一 套 ， 更 不 信 将 近 四 十 岁 便 得 算 老 人 ; 我 愿 老 努 力 的 写 ， 几 
时 和 人 棺材， 几时 不 再 买 稿 纸 。 可 是 ， 环 境 也 得 允许 我 去 写 ， 我 
才能 写 ， 才 能 写 得 好 。 整 天 的 频 忙 ， 在 应 休息 的 时 间 而 拿 起笔 
来 写 东 西 ， 想 要 好 ， 真 不 大 容易 ! 我 并 不 愿 把 一 切 的 罪过 都 推 
出 去 ， 只 说 自己 高 明 。 不 ， 我 永远 没 说 过 自己 高 明 ; 不 过 外 面 
的 压迫 也 真 的 使 我 “更 ”不 高 明 。 这 是 非 说 出 不 可 的 ， 我 自己 
的 不 高 明 ， 与 那些 使 我 更 不 高 明 的 东西 ， 至 少 要 各 担 一 半 责 
任 。 

这 可 也 不 是 专 为 辐 读 者 道歉 。 在 风格 上 有 一 些 变 动 ， 从 这 
十 篇 里 可 以 显明 的 看 到 ; 这 个 变动 与 心情 是 一 致 的 。 这 里 的 幽 
歌 成 分 ， 与 以 前 的 作品 相 较 ， 少 得 多 了 。 笑 是 不 能 勉强 的 。 文 


字 上 呢 ， 也 显 者 老实 了 一 些 ， 细 腻 了 一 些 。 这 些 变动 是 好 是 
坏 ， 我 不 知道 ， 不 过 确 是 有 了 变动 。 这 些 变动 是 这 半年 多 的 生 
活 给 予 作品 的 一 些 颜 色 ， 是 好 是 坏 ， 还 是 那 句 一 一 我 不 知道 。 
有 人 爱 黑 ， 有 人 爱 白 ; 不 过 我 的 颜色 是 由 我 与 我 的 环境 而 决定 
的 。 

有 有 几 篇 的 材料 满 够 写成 中 篇 或 长 篇 的 ， 因 为 忙 ， 所 以 写 得 
很 短 ， 好 像 面 没 酸 好 ， 所 以 馒头 又 小 又 硬 。 我 要 不 把 “ 忙 ” 杀 
死 ,“ 忙 ” 便 会 把 我 的 作品 全 下 了 毒药 ! 什么 时 候 才 能 不 忙 
呢 ?! 

说 了 这 么 一 大 套 ， 大 概 最 大 的 好 处 也 不 过 足以 表明 我 没 吹 
牛 ; 那么 ， 公 道 买 卖 ， 选 书店 的 先生 们 ， 请 先 尝 后 买 ， 以 免 上 
当 呀 ! 


老舍 序 于 青岛 。 一 九 三 五 ,五 月 。 


163 


s 老舍 小 说 全 集 


164 放 


尤 老 二 去 上 任 。 

看 见 办 公 的 地 方 ， 他 放 慢 了 脚步 。 那 个 地 方 不 大 ， 他 晓 
得 。 城 里 的 大 小 公所 和 赌局 烟 馆 ， 差 不 多 他 都 进去 过 。 他 记得 
这 个 地 方 一 一 开 开 门 就 能 看 见 千 佛山 。 现 在 他 自然 没 心情 去 想 
千 佛 山 ; 他 的 责任 不 轻 呢 ! 他 可 是 设 透 出 慌张 来 ; 走 南 北 北 的 
多 年 了 ， 他 拿 得 住 劲 ， 走 得 更 慢 了 。 胖 胖 的 ， 相 十 多 岁 ， 重 眉 
毛 ， 黄 净 子 脸 。 灰 哗 员 夹 袍 ， 肥 袖口 青 组 双 脸 鞋 。 稳 稳 地 
走 ， 没 看 千 佛 山 ; 倒 想 着 ; 似乎 应 当 坐 车 来 。 不 必 ， 几 个 伙计 
都 是 自家 人 ， 谁 还 不 知道 谁 ; 大 可 以 不 必 讲 排场 。 况 且 自 己 的 
责任 不 轻 ， 干 吗 招摇 呢 。 这 并 不 完全 是 怕 ; 青 组 鞋 ， 灰 哗 听 
袍 ， 恰 合身 分 ; 慢 慢 地 走 ， 也 显 着 稳 。 没 有 穿 军 衣 的 必要 。 腰 
里 可 藏 着 把 硬 的 。 自 己 笑 了 笑 。 

办 公 处 没有 什么 牌匾 : 和 尤 老 二 一 样 ， 里 边 有 硬 家 伙 。 只 
是 两 间 小 屋 。 门 开 着 呢 ， 四 位 伙计 在 使 子 上 坐 着 ， 都 低 着 头 吸 
烟 ， 没 有 看 千 佛 山 的 。 靠 墙 的 八仙 桌 上 有 几 个 茶杯 ， 地 上 放 着 
把 新 洋 铁 壹 ， 谈 的 四 围 趴 着 好 几 个 香烟 头 儿 ， 有 一 个 还 镀 着 
烟 。 尤 老 二 看 见 他 们 立 起 来 ， 又 想起 车 来 ， 到 底 这 样 上 任 显 着 


和 贡 ” 一 点 。 可 是 ， 老 朋友 们 都 立 得 很 规矩 。 虽 然 大 家 是 笑 着 ， 
可 是 在 亲热 中 含 着 敬意 。 他 们 没 因为 他 没 坐 车 而 看 不 起 他 。 说 
起 来 呢 ， 稽 察 长 和 稽 察 是 作 暗 活 的 ， 活 不 惹 人 耳目 越 好 。 他 们 
自然 晓得 这 个 。 他 舒服 了 些 。 

尤 老 二 在 八仙 桌 前 面 立 了 会 儿 ， 向 大 家 笑 了 笑 ， 走 进 里 屋 
去 。 里 屋 只 有 一 条 长 桌 ， 两 把 椅子 ， 墙 上 钉 着 月 份 牌 ， 月 份 牌 
的 上 面 有 一 条 臭虫 血 。 办 公 室 太空 了 些 ， 尤 老 二 想 ; 可 又 想 不 
出 添置 什么 。 赵 伙计 送 进 一 杯 茶 来 ， 标 着 根 茶 叶 棍 儿 。 尤 老 二 
和 赵 伙 计 全 没 的 说 ， 尤 老 二 擦 了 下 脑门 。 啊 ， 想 起 来 了 : 得 有 
个 洗脸 合 ， 他 可 是 没 告诉 赵 伙 计 去 买 。 他 得 细 细 地 想 一 下 : 办 
公费 都 在 他 自己 手 里 呢 ， 是 应 该 公开 地 用 ,还 是 自己 一 把 死 
拿 ? 目 己 的 薪水 是 一 百 二 ， 办 公费 八 十 。 卖 命 的 事 ， 把 八 十 全 
拿 着 不 算 多 。 可 是 伙计 们 难道 不 是 卖命 ? 况且 是 老 朋 友 们 ? 多 
少年 不 是 一 处 吃 ， 一 处 喝 ; 睡 土 窗子 不 是 一 同 住 大 煤 ? 不 能 独 
耕 。 赵 伙计 走出 去 ， 老 赵 当 头目 的 时 候 ， 可 曾 独 吞 过 钱 ? 尤 老 
二 的 脸红 起 来 。 刘 伙计 在 外 屋 鼎 了 他 一 上 腿 。 老 刘 ， 五 十 多 了 ， 
倒 当 起 伙计 来 ， 三 年 前 手 里 还 有 过 五 十 支 快 枪 ! 不 能 独 知 。 可 
是 ， 难 道 白 当头 目 ? 八 十 块 大 家 分 ? 再 说 ， 他 们 当头 目 是 在 山 
上 。 尤 老 二 虽然 跟 他 们 不 断 的 打 联 络 ， 可 是 没 正式 上 过 山 。 这 
就 有 个 分 别 了 。 他 们 ， 说 句 不 好 听 的 ， 是 黑 面 上 的 ; 他 是 官 。 
作 官 有 作 官 的 规矩 。 他 们 是 弃 暗 投 明 ， 那 么 ， 就 得 官 事 官办 。 
八 十 元 办 公费 应 当 他 自己 拿 着 。 可 是 ， 洗 脸 盆 是 要 买 的 ; 还 得 
来 两 条 毛巾 。 

除了 洗脸 倪 该 买 ， 还 似乎 得 作 点 别 的 。 比 如 说 ， 生 察 长 看 
看 报纸 ， 或 是 对 伙计 们 训话 。 应 当 有 份 报纸 ， 看 不 看 的 ， 摆 着 
也 够 样 儿 。 训 话 ， 他 不 是 外 行 。 他 当 过 排 长 ， 作 过 税 卡 委员 ; 
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是 的 ， 他 得 训话 ; 不 然 ， 简 直 不 像 上 任 的 样 儿 。 况 且 ， 伙计 们 
都 是 住 过 山 的 ， 有 时 候 也 当 过 兵 ; 不 给 他 们 几 句 漂亮 的 ， 怎 能 
叫 他 们 佩服 。 老 赵 出 去 了 。 老 刘 直 咳嗽 。 必 定 得 训话 ， 叫 他 们 
得 规矩 着 点 。 尤 老 二 咳嗽 了 一 声 ， 立 起 来 ， 想 擦 把 脸 ; 还 是 没 
有 洗脸 盆 与 毛巾 。 他 又 坐 下 。 训 话 ， 说 什么 呢 ? 不 是 约 他 们 帮 
忙 的 时 候 已 经 说 明白 了 吗 ， 对 老 赵 老 刘 老 王 老 褚 不 都 说 的 是 那 
一 套 么 ?”“ 多 年 的 朋友 ， 捧 我 尤 老 二 一 场 。 我 尤 老 二 有 饭 吃 ， 
大 家 伙 儿 就 饿 不 着 ; 自己 弟兄 !” 这 说 过 不 止 一 遍 了 ， 能 再 说 
么 ?至 于 大 家 的 工作 ， 谁 还 不 明白 一 一 反正 还 不 是 用 黑 面 上 的 
人 拿 黑 面 上 的 人 ?这 只 能 心照 ,不 便 实 对 实地 点 破 。 自 己 的 饭 
碗 要 紧 ， 脑 袋 也 要 紧 。 要 真 打算 立功 的 话 ， 拿 几 个 黑道 上 的 朋 
友 开 刀 ， 说 不 定 老 刘 们 就 会 把 盒子 炮 往 里 放 。 睁 一 眼 闭 一 眼 是 
必要 的 ,不 能 赶 尽 杀 绝 ; 大 家 日 后 还 得 见面 。 这 些 话 能 明说 
么 ? 怎么 训话 呢 ? 看 老 刘 那 对 眼睛 ， 似 乎 死 了 也 闭 不 上 ， 帮 忙 
是 义气 ， 真 把 山上 的 规矩 一 笔 钧 个 净 ， 作 不 到 。 不 错 ， 司 令 派 
尤 老 二 是 为 拿 反 动 分 子 。 可 是 反动 分 子 都 是 朋友 呢 。 谁 还 不 知 
道 谁 吃 几 矿 干 饭 ?” 难 ! 

尤 老 二 把 灰 肉 员 袍 脱 了 ， 出 来 向 大 家 笑 了 笑 。 

“ 重 察 长 1” 老 刘 的 眼 里 有 一 万 个 “看 不 起 尤 老 二 ”, “分派 
分 派 吧 。” 

尤 老 二 点 点 涉 。 他 得 给 他 们 一 手 看 。“ 等 我 开 个 单子 。 咱 
们 的 事 儿 得 报告 给 李 司 令 。 昨 儿 个 ， 前 两 天 ， 不 是 我 向 诸位 弟 
兄 人 研究 过 ? 咱们 是 帮助 李 司 令 拿 反 动 派 。 我 不 是 说 过 : 李 司 令 
把 我 叫 了 去 , 说 ， 老 二 ,我 地 面 上 生 啊 ， 老 二 你 得 来 帮 帮 忙 。 
我 不 好 意思 推辞 ， 跟 李 司 令 也 是 多 年 的 朋友 。 我 这 么 一 想 ， 有 
办 法 。 怎 么 说 呢 ， 我 想起 你 们 来 。 我 在 地 面 上 熟 味 ， 你 们 可 知 


底 呢 。 咱 们 一 合 把 ， 还 有 什么 不 行 的 事 ! 司令 ， 我 就 说 了 ， 
交 给 我 了 了， 司令 既 肯 赏 饭 吃 ， 尤 老 二 还 能 给 脸 不 兜 着 ? 弟兄 
们 ， 有 李 司 令 就 有 尤 老 二 ， 有 尤 老 二 就 有 你 们 。 这 我 早已 研究 
过 了 。 我 开 个 单子 ， 谁 管 哪里 ， 谁 管 哪里 ， 核 计 好 了 ， 往 上 一 
报 ， 然 后 再 动手 ， 这 像 官 事 ， 是 不 是 ?” 尤 老 二 笑 着 问 大 家 。 

老 刘 们 都 没 言语 。 老 褚 挤 了 挤 眼 。 可 是 谁 也 没 感 到 僵 得 
慌 。 尤 老 二 不 便 再 说 什么 ， 他 得 去 开 单子 。 拿 笔 刷 刷 的 一 写 ， 
他 想 ， 就 得 把 老 刘 们 路 背 过 气 去 。 那 年 老 褚 绪 王 三 公子 的 票 ， 
不 是 求 尤 老 二 写 的 通知 书 么 ?是 的 ， 他 得 刷 刷 地 写 一 气 。 可 是 
笔墨 砚 呢 ? 这 几 个 伙计 简直 没 办 法 !“ 老 赵 ,” 尤 老 二 想 叫 老 赵 
闫 笔 去 。 可 是 没 说 出 来 。 为 什么 买 东 西单 叫 老 赵 呢 ? 一 来 到 钱 
上 ， 叫 谁 去 买 东 西 都 得 有 个 分 寸 。 这 不 是 山上 ， 可 以 马 马 虎 
虎 。 这 是 官 事 ， 谁 该 买 东西 去 ， 谁 该 送信 去 ， 都 应 当 分 配 好 
了 了。 可 是 这 就 不 容易 ， 买 东西 有 扣 头 ， 送 信和 是 白 跑腿 ; 谁 活该 
日 跑腿 呢 ?“ 啊 ， 没 什么 ， 老 赵 !” 先 等 等 买 笔 吧 ， 想 想 再 说 。 
万 老 二 心里 有 点 不 自在 。 没 想到 作 稽 察 长 这 么 哪 嗪 。 差 事 不 算 
狠 甜 ， 也 说 不 上 和 昔 来 ， 假 若 八 十 元 办 公费 都 归 自 己 的 话 。 可 是 
不 能 都 归 目 己 ， 伙 计 们 都 住 过 山 ; 手 儿 一 紧 ， 还 真 许 尝 个 “ 
谈 ”， 是 玩 的 吗 ? 这 玩 艺 儿 不 好 办 ， 作 着 官 而 带 着 土匪 ， 算 哪 
道 官 呢 ? 不 带 土 菲 又 真 不 行 ， 专 凭 尤 老 二 自己 去 拿 反 动 分 子 ? 
拿 个 屁 ! 尤 老 二 摸 了 摸 腰 里 的 家 伙 : “ 哥 儿 们 ， 硬 的 都 带 着 
哪 ?” 

大 家 一 齐 点 了 点 头 。 

“ 妈 的 怎么 都 哑巴 了 ?” 尤 老 二 心里 说 。 是 什么 意思 呢 ? 是 
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不 佩服 咀 尤 老 二 呢 ， 还 是 怕 呢 ? 点 点 头 ， 不 像 上 自己 朋友 ， 不 
像 ， 有 话说 蚜 。 看 老 刘 1 一 脸 的 官司 。 尤 老 二 叉 笑 了 笑 。 有 点 
不 够 官 派 ， 大 概 跟 这 群 家 伙 还 不 能 讲 官 派 。 吕 他 们 一 顿 也 许 就 
器 欢喜 了 ? 不 敢 驾 ， 他 不 是 地 道 土匪 。 他 知道 他 是 脚 踩 两 只 
船 。 他 恨 自 己 不 是 地 道 土 菲 ， 同 时 又 觉得 他 到 底 高 明 ， 不 高 明 
能 作 官 么 ? 点 上 根 烟 ， 想 主意 ， 得 喂 喂 这 群 家 伙 。 办 公费 可 以 
不 撒手 ; 得 花 点 饭 钱 。 

“ 走 哇 ， 弟 兄 们 ， 五 福 馆 !” 尤 老 二 去 穿 灰 哗 明 夹 袍 。 

老 赵 的 倭 瓜 脸 裂 了 纹 ， 好 似 是 熟 透 了 。 老 刘 五 十 多 年 制 成 
的 石头 腮 帮 笑 出 两 道 矣 。 老 王 老 褚 也 都 复活 了 ， 仿 佛 是 。 大 家 
的 嗓子 里 全 有 了 津液 ， 找 不 着 话说 也 稚 压 嘴唇。 

到 了 五 福 馆 ， 大 家 确 是 自己 朋友 了 ， 不 客气 : 有 的 要 水 遍 
肘 ， 有 的 要 全 家 福 ， 老 刘 甚 至 于 想 吃 锅 烛 鸡 ， 而 且 要 双 上 。 吃 
到 半 饱 ， 大 家 觉得 该 研究 了 。 老 刘 当 然 先 发 言 ， 他 的 岁数 顶 
大 。 石头 肋 帮 上 红 起 两 块 ， 他 喝 了 口 酒 ， 夹 了 块 肘 子 , 吸 了 口 
烟 。“ 稽 察 长 !” 他 扫 了 大 家 一 眼 :“ 烟 土 ， 暗 门 子 ， 咱 们 都 能 
手 到 擒 来 。 那 反 一 一 反 什 么 ?可 得 小 心 ! 咱们 是 干什么 的 ? 伤 
了 义气 ， 可 合 不 着 。 不 是 一 共 才 这 么 一 小 堆 洋 钱 码 ?” 

尤 老 二 被 酒 劲 催 开 了 胆量 : “不 是 这 么 说 ， 刘 大 哥 ! 李 司 
令 派 咱们 哥 几 个 ， 就 为 拿 反 动 派 。 反 动 派 太 多 了 ， 不 赶紧 下 
手 ， 李 司令 就 坐 不 稳 ; 他 吹 了 ， 还 有 阴 们 ?” 

“比如 咱们 下 了 手 ,” 老 赵 的 酒 气 随 着 烟 喷 出 老 远 ,“ 毗 上 
几 个 ， 咱 们 有 枪 ， 难 道人 家 就 没有 ?还 有 一 说 呢 ， 咱 们 能 老 吃 
这 硫 饭 吗 ? 这 不 是 怕 。 

“ 谁 怕 谁 是 站 头 养 的 !” 老 褚 马上 人 研究 出 来 。 

“ 丫 涉 泥 养 的 !” 老 赵 接 了 过 来 :“ 不 是 怕 ， 也 不 是 不 帮 李 


司令 的 忙 。 义 气 ， 这 是 义气 ! 好 尤 二 哥 的 话 ， 你 虽然 帮 过 我 
们 ， 公 面 私 面 你 也 比 我 们 见 的 广 ， 可 是 你 没 上 过 山 。” 

“我 不 懂 ?” 尤 老 二 眼看 空中 ， 冷 笑 了 声 。 

“ 谁 说 你 不 懂 来 着 ?” 戎 芦 嘴 的 王 小 四 顿 出 一 句 来。 

“是 这 么 着 ， 哥 儿 们 ,” 尤 老 二 想 京 他 们 -一 下 ; “ 捧 我 尤 老 
二 呢 ， 交 情 ; 不 捧 呢 ,” 又 向 空中 一 笑 ,“ 也 没什么 。” 

“ 稽 察 长 ,” 又 是 老 刘 ， 这 小 子 的 眼睛 老 瞪 着 : “ 真 干 也 行 
是， 可 有 一 样 ， 我 们 是 伙计 ， 你 是 头目 ; 毒 儿 可 全 归 到 你 身上 
去 。 自 己 朋友 ， 歹 话 先 说 明白 了 。 叫 我 们 去 掏 人 ， 那 容易 ， 没 
什么 。” 

尤 老 二 胃 中 的 海参 全 冰凉 了 。 他 就 怕 的 是 这 个 。 伙 计 办 下 
来 的 ， 他 去 报 功 ; 反动派 要 是 请 吃 “ 黑 惠 ” 可 也 先 请 他 ! 

但 是 他 不 能 先 害怕 ， 事 得 走 着 瞧 。 吃 “ 黑 束 ”不 大 舒服 ， 
可 是 报 功 得 赏 却 有 劲 呢 。 尤 老 二 混 过 这 么 些 年 了 ， 哪 宗 事 不 是 
先 下 手 的 为 强 ? 要 干 就 得 玩 真 的 ! 四 十 多 了 ， 不 为 自己 ， 还 不 
为 儿子 留 下 点 吗 儿 ? 都 像 老 刘 们 还 行 ， 顾 脑袋 不 顾 屁 股 ， 干 一 
辈子 黑 活 ， 连 才 地 都 没有 。 尤 老 二 是 虚 子 Q， 会 研究 ， 不 能 只 
听 老 刘 的 。 他 决定 干 。 他 得 捧 李 司令 。 弄 下 几 案 来 ， 说 不 定 还 
会 调 到 司令 部 去 呢 。 出 来 也 坐 坐 汽 车 什么 的 ! 尤 老 二 不 能 老 开 
着 正 步 上 任 ! 

汤 使 人 的 胃 与 气 一 齐 宽 畅 。 三 仙 汤 上 来 ， 大 家 缓和 了 许 
多 。 尤 老 二 虽然 还 很 坚决 ， 可 是 话 软 和 了 些 : “伙计 们 ， 还 得 
捧 我 尤 老 二 呀 ， 找 没什么 蹦 儿 的 弄 吧 一 一 活该 他 倒霉 ， 咱 们 多 
少 露 一手 。 你 说 ， 腰 里 带 着 硬 的 ， 净 弄 些 个 瞳 门 子 ， 算 哪 道 
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呢 ? 好 啦 ! 咱们 就 这 么 办 ， 先 找 小 的 ， 不 刺 手 的 办 ， 以 后 再 
说 。 办 下 来 ， 咱 们 还 是 这 儿 ， 水 晶 肘 还 不 坏 ， 是 不 是 ?” 

“秋天 了 ， 以 后 该 吃 红 焙 肘子 了 。” 王 小 四 不 大 说 话 ， 一 说 
可 就 说 到 根 上 。 

尤 老 二 决定 留 王 小 四 陪 着 他 办 公 ， 其 余 的 人 全 出 去 躁 访 。 
不 必 开 单子 了 ， 等 他 们 踩 访 回来 再 作 报告 。 是 的 ， 他 得 去 买 笔 
墨 砚 ， 和 洗脸 盆 。 他 目 己 去 买 省 得 有 偏 有 向 。 应 当 来 个 书记 ， 
可 是 和 已 了 和 李 司 令 说 。 暂 时 先 上 自己 写 吧 ， 等 办 下 案 来 再 要 求 添 
书记 ; 不 要 太 心 急 ， 尤 老 二 有 根 。 二 移 的 儿子 ， 听 说 ， 会 写 
字 ， 提 拔 他 一 下 吧 。 将 来 添 书记 必用 二 移 的 儿子 ， 好 啦 ， 头 一 
天 上 任 ， 总 算 不 含糊 。 

只 顾 在 路 上 和 王 小 四 瞎 扯 ， 笔 墨 砚 到 底 还 是 没有 买 。 办 公 
室 简 直 不 像 办 公 室 。 可 是 也 好 : 刷 刷 地 写 一 气 ， 只 是 心里 这 人 么 
想 ; 字 这 种 玩 艺 刷 刷 的 来 的 时 候 ， 说 真 的 ， 并 不 多 ; 要 写 哪 
个 ， 哪 个 偏偏 不 在 家 。 没 笔墨 砚 也 好 。 办 什么 呢 ， 可 是 ? 应当 
来 份 报纸 ， 哪 怕 是 看 看 广告 的 图 呢 。 不 能 老 和 王 小 四 睹 扯 ， 虽 
然 是 老 朋 友 ， 到 底 现在 是 官 长 与 伙计 ， 总 得 有 个 分 寸 。 门 口 已 
经 站 过 了 ， 茶 已 喝 足 ， 月 份 牌 已 翻 过 了 两 遍 。 再 没有 事 可 干 。 
盘算 盘算 家 事 ， 还 有 希望 。 薪 水 一 百 二 ， 办 公费 八 十 一 一 即使 
不 能 全 数落 下 一 一 每 月 一 百 五 可 靠 。 慢 慢 地 得 买 所 小 房 。 妈 的 
商 二 狗 ， 跟 张 宗 昌 走 了 一 趟 ， 干 落 十 万 ! 没 那个 事 了 ， 没 了 。 
反动 派 还 不 就 是 他 们 么 ? 哪 能 都 像 商 二 狗 ， 资 资本 本 地 看 着 ? 
谁 不 是 钱 到 手 就 迷 了 头 ? 就 拿 自己 说 吧 ， 在 税 卡子 上 不 是 也 弄 
了 两 三 万 吗 ? 都 哪儿 去 了 ? 难怪 反动 呀 ， 吃 喝 玩乐 的 惯 了 ， 再 
天 天 哨 窝 窝头? 受 不 了 ， 谁 也 受 不 了 ! 是 的 ， 他 们 一 一 凭 良心 
说 ， 连 尤 老 二 自己 一 一 都 盼 着 张 督办 回来 ， 当 然 的 。 妈 的 ， 丁 


三 立 一 个 人 就 存 着 两 箱 军用 票 呢 ! 张 要 是 回来 ， 打 开 箱子 ， 老 
丁 马 上 是 财主 ! 拿 反 动 派 ， 说 不 下 去 ， 都 是 老 朋 友 。 可 是 月 薪 
一 百 二 ， 办 公费 八 十 ， 没 法 儿 。 得 拿 ! 妈 的 脑袋 掉 了 碗 大 的 
疤 ， 谁 能 顾 得 了 许多 ! 各 自 奔 前 程 ， 谁 叫 张 大 帅 一 时 回 不 来 
呢 。 拿 ， 毙 几 个 ! 尤 老 二 没 上 过 山 ， 多 少 跟 他 们 不 是 一 伙 。 

四 点 多 了 ， 老 刘 们 都 没 回 来 。 这 三 个 家 伙 是 真 踩 窝 子 中 
去 了 ， 还 是 玩 去 了 ? 得 定 个 办 公 时 间 ， 四 点 半 都 得 回来 报告 。 
假如 他 们 干 铲 儿 @ 不 回来 ， 像 什么 公事 ” 没 他 们 是 不 行 ， 有 
他 们 是 个 累 歼 ， 真 他 妈 的 。 到 五 点 可 不 能 再 等 ; 八 点 上 班 ， 五 
点 关门 ; 伙计 们 可 以 随时 出 去 ， 半 夜里 拿 人 是 常 有 的 事 ; 长 官 
可 不 能 老 伺 候 着 。 得 告诉 他 们 ， 不 大 好 开口 。 有 什么 不 好 开 
口 ， 尤 老 二 你 不 是 头目 么 ? 马上 告诉 王 小 四 。 王 小 四 哼 了 一 
声 。 什 么 意思 呢 ? 

“五 点 了 ,” 尤 老 二 看 了 千 佛 山 一 眼 ， 太 阳光 儿 在 山头 上 放 
着 金 丝 ， 金 光 下 的 秋 草 还 有 点 绿色 。“ 老 王 你 照应 着 ， 明 儿 八 
点 见 。” 

王 小 四 的 葫芦 嘴 闭 了 个 严 。 

第 二 天 早晨 ， 尤 老 二 故意 的 晚 去 了 半点 钟 ， 拿 着 点 劲 儿 。 
万 一 他 到 了 ， 而 伙计 们 没 来 ， 岂 不 是 又 得 为 难 ? 

伙计 们 却 都 到 了 ， 还 是 都 低 着 头 坐 在 板 货 上 吸烟 呢 。 尤 老 
二 想 揪 过 一 个 来 接 一 顿 ， 一 群 死 鬼 ! 他 进 了 门 ， 他 们 照旧 又 都 
立 起 来 ， 立 起 来 的 很 慢 ， 仿 佛 都 害 着 脚气 。 尤 老 二 反倒 笑 了 ; 
破 口 骂 才 合适 ， 可 是 究竟 不 好 意思 。 他 得 宽 宏大 量 ， 谁 叫 轮 到 
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自己 当头 目 人 呢 。 他 得 拿 出 虚 子 劲 儿 ， 喷 喀 哈 哈 ， 满 不 在 乎 。 

“ 史 ， 老 刘 ， 有 活 儿 吗 ?” 多 么 目 然 ， 和 气 ， 够 味 儿 ; 尤 老 
二 心中 奔 赞 着 自己 的 话 。 

“ 活 儿 有 ,” 老 刘 具 着眼， 还 是 一 脸 的 官司 :“ 没 办 。” 

“怎么 不 办 呢 ?” 尤 老 二 笑 着 。 

“不 用 办 ， 待 会 了 他 们 自己 来 。 . 

“ 哎 !” 尤 老 二 打算 再 笑 ， 没 笑 出 来 。“ 你 们 呢 ?” 他 问 老 赵 
和 老 褚 。 

两 人 一 齐 播 了 摇头 。 

“今天 还 出 去 吗 ?” 老 刘 问 。 

“ 啊 ， 等 等 ,” 尤 老 二 进 了 里 屋 ,“ 我 想 想 看 。 回头 看 了 一 


” 眼 ， 他 们 又 都 坐 下 了 ， 眼 看 着 烟头 ， 一 声 不 发 ， 一 群 死 鬼 。 
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坐 下 ， 尤 老 二 心里 打开 了 鼓 一 一 他 们 自己 来 ? 不 能 细 问 老 
刘 ， 硬 输 给 他 们 ， 不 能 叫 伙计 小 看 了 。 什 么 意思 呢 ， 他 们 上 自己 
来 ? 不 能 和 老 刘 研究 ， 等 着 就 是 了 。 还 打发 老 刘 们 出 去 不 呢 ? 
这 得 马上 决定 : “ 嗨 ， 老 褚 ! 你 走 你 的 ， 睁 着 点 眼 ， 听 见 没 
有 ?” 他 等 着 大 家 笑 ， 大 家 一 笑 便 是 欣赏 他 的 胆量 与 幽默 ; 大 
家 没 笑 。“ 老 刘 ， 你 等 等 再 走 。 他 们 不 是 找 我 来 吗 ? 咱 俩 得 陪 
障 他 们 。 都 是 老 朋友 。” 他 没 往 下 分 派 ， 老 王 老 赵 还 是 不 走 好 ， 
人 多 好 资 胆子。 可 是 他 们 要 出 去 呢 ， 也 不 便 拦 阻 ; 干 这 行 儿 还 
能 不 页 玄 虚 么 ? 等 他 们 问 上 来 再 讲 。 老 王 老 赵 都 没 出 声 ， 还 算 
好 。“ 他 们 来 几 个 ?” 话 到 嘴 边 上 又 咽 了 回去 。 反 正 尤 老 二 这 儿 
有 三 个 伙计 呢 ， 全 有 便 家 伙 。 他 们 要 是 来 一 群 呢 ， 那 只 好 闭 
眼 ， 走 到 哪儿 说 哪儿 1 

还 没 报纸 ! 哪 像 办 公 的 样 ! 况且 长 官 得 等 着 反动 派 ， 太 难 
了 。 给 司令 部 个 电话 ， 庆 一 队 来 ,来 一 个 拿 一 个 ， 全 毙 ! 不 


行 ， 别 太 急 了 ， 看 看 再 讲 。 九 点 半 了 ,，“ 诲 ， 老 刘 ， 什 么 时 候 
来 呀 ?” 

“也 快 ， 移 察 长 !” 老 刘 这 小 子 有 点 故意 的 看 哈哈 笑 。 

“ 报 ! 叫卖 报 的 !” 尤 老 二 非 看 报 不 可 了 。 

买 了 份 大 早报 ， 尤 老 二 找 本 地 新 闻 ， 出 着 声 儿 念 。 非 当当 
的 念 ， 念 不 上 名 来 。 他 妈 的 女 招待 的 姓 别扭 ， 不 认识 。 别 扭 ! 
当当 ， 软 一 下 ， 女 招待 的 姓 ! 

“ 稽 察 长 ! 他 们 来 了 。” 老 刘 特 别 地 规矩 。 

尤 老 二 不 懂 ， 放 下 姓 别 扭 的 女 招 待 ， 轻 轻 的 :“ 进 来 !” 摸 
了 摸 腰 中 的 家 伙 。 

进来 了 一 串 。 为 首 的 是 大 个 儿 杨 ; 紧 跟 着 花 眉 毛 ， 也 是 傻 
大 个 儿 ; 猴 四 被 俩 大 个 子 夹 在 中 间 ， 特 别 显 着 小 ; 马 六 ， 曹 大 
嘴 ， 白 张 飞 ， 都 跟 进 来 。 

“ 尤 老 二 !” 大 家 一 齐 叫 了 声 。 

尤 老 二 得 承认 他 认识 这 一 群 ， 站 起 来 笑 着 。 

大 家 都 说 话 ， 话 便 挤 到 了 一 处 。 喷 唆 了 半天 ， 全 瑟 记 了 自 
己 说 的 是 什么 。 

“ 杨 大 个 儿 ， 你 一 个 人 说 ; 嗨 ， 听 大 个 儿 说 !1” 大 家 的 意见 
渐 归 一 致 ， 彼 此 劝告 ;“ 昕 大 个 儿 的 !” 

杨 大 个 儿 一 一 或 是 大 个 儿 杨 ， 全 是 一 样 的 一 一 拧 了 拧 必 
毛 ， 弯 下 点 胜 ， 手 按 在 桌 上 上 ， 嘴 几乎 顶 住 尤 老 二 的 鼻子 : “ 尤 
老 二 ， 我 们 给 你 来 贺 言 !” 

“ 听 着 !” 白 张 飞 给 猴 四 背 上 一 拳 。 

“ 痪 言 可 是 贺 吝 ， 你 得 请 请 我 们 。 按 说 我 们 得 请 你 ， 可 是 
哥 儿 们 这 几 天 都 短 这 个 ,” 食 指 和 拇指 成 了 图 形 。 “所 以 呀 ， 你 
得 请 我 们 。 
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“好 哥 儿 们 的 话 啦 ,” 尤 老 二 接 了 过 去 。 

“ 尤 老 二 ,” 大 个 儿 杨 又 接 回 去 。“ 倒 用 不 着 你 下 帖 ， 请 吃 
馆子 ， 用 不 着 。 我 们 要 这 个 ,” 食 指 和 拇指 成 了 圈 形 。 “你 请 我 
们 坐车 就 结 了 。” 

“请 坐车 ?” 尤 老 二 问 。 

“请 坐车 !” 大 个 儿 有 心事 似 的 点 点 涉 。“ 你 看 ， 尤 老 二 ， 
你 既然 管 了 地 面 ， 我 们 弟兄 还 能 作 活 儿 吗 ? 都 是 朋友 。 你 来 ， 
我 们 滚 。 你 来 ,我们 滚 ; 咱们 不 能 抓 破 了 脸 。 你 作 你 的 官 ， 我 
们 上 我 们 的 山 。 路 费 ， 你 的 事 。 好 说 好 散 ， 日 后 咱们 还 见面 
呢 。” 大 个 儿 杨 回头 问 大 家 :“ 是 这 么 说 不 是 ?” 

“对 ， 就 是 这 几 句 ; 听 尤 老 二 的 了 !” 次 四 把 话 先 抢 到 。 

尤 老 二 没 想到 过 这 个 。 事 情 容易 ， 没 想到 能 这 人 么 容易 。 可 
是 ， 谁 也 没 想到 能 这 么 难 。 现 在 这 群 是 六 个 ， 都 请 坐车 ; 再 来 
六 十 个 ， 六 百 个 呢 ， 也 都 请 坐车 ? 再 说 ， 李 司令 是 叫 抓 他 们 ; 
若是 都 送 车 费 ， 好 话说 着 ， 一 位 一 位 地 送 走 ， 算 什么 办 法 呢 ? 
钱 从 哪儿 来 呢 ? 这 大 概 不 能 向 李 司 令 要 吧 ? 就 赁 自己 的 一 百 二 
薪水 ， 八 十 块 办 公费 ， 送 大 家 走 ? 可 是 说 回来 ， 这 群 家 伙 确 是 
讲 面子 ， 一 声 难 听 的 没有 :“ 你 来 ,我 们 滚 。” 多 人 么 干脆 ， 多 人 么 
自己 。 事 情 又 真 容易 ， 假 如 有 人 和 肯 出 钱 的 话 。 他 笑 着 ， 让 大 家 
喝 水 ， 心 中 拿 不 定 主意 。 他 不 敢 得 罪 他 们 ， 他 们 会 说 好 的 ， 也 
有 真 厉害 的 。 他 们 说 滚 ， 必 定 滚 ; 可 是 ， 不 给 钱 可 滚 不 了 。 他 
的 八 十 块 办 公费 要 连 根 烂 。 他 还 得 装 作 愿 意 拿 的 样子 ， 他 们 不 
吃 硬 的 。 

“得 多 少 ? 朋友 们 ! ”他 满不在乎 似 的 问 。 

“一 人 十 拉 块 钱 吧 。 ”大 个 儿 杨 代表 大 家 回答 。 

“就 是 个 车 钱 ， 到 山上 就 好 办 了 。” 儿 四 补充 上 。 


“今天 后 易 就 走 ， 朋 友 ， 说 到 哪儿 办 到 哪儿 !” 曹 大 嘴 说 。 

尤 老 二 不 能 脆 快 ， 一 人 十 块 就 是 六 十 是! 八 十 办 公费 ,去 
了 四 分 之 三 ! 

“ 尤 老 二 ,” 白 张 飞 有 点 不 耐烦 , “干脆 拍 出 六 十 块 来 ， 咱 
们 再 见 。 有 我 们 没 你 ， 有 你 没 我 们 ， 这 不 痛快 ”你 拿 钱 ， 我 们 
滚 。 你 不 一 一 不 用 说 了 ， 咱 们 心照 。 好 汉 不 必 费 话 ， 三 言 两 
语 。 尤 二 哥 ， 咱 老 张 手背 向 下 ， 和 你 讨 个 车 钱 !” 

“好 了 ， 我 们 哥 儿 们 全 手背 朝 下 了 , 日 后 再 补 付 ， 哥 儿 们 
不 是 一 天 半天 的 交情 !1” 杨 大 个 儿 领头 ， 大 家 随 着 ; 虽然 词句 
不 大 一 样 ， 意 思 可 是 相同 。 

尤 老 二 不 能 再 说 别 的 了 ， 从 “ 腰 里 硬 ” 里 掏 出 皮 夹 来 ， 点 
了 六 张 十 块 的 :“ 哥 儿 们 !” 他 没 笑 出 来 。 

杨 大 个 儿 们 一 齐 叫 了 声 “ 哥 儿 们 ”。 猴 四 把 票子 卷 巴 着 巴 
塞 在 腰 里 ;, “再 见 了 ， 哥 儿 们 ! ”大 家 走出 来 ， 和 老 刘 们 点 了 
头 :“ 多 喻 山上 见 哪 ?” 老 刘 们 都 笑 了 笑 ， 送 出 门 外 。 

尤 老 二 心里 难过 得 发 空 。 早 知道 ， 调 兵 把 六 个 家 伙 全 扣 
住 ! 可 是 ， 也 许 这 么 善 办 更 好 ， 日 后 还 要 见面 呀 。 六 十 块 可 出 
去 了 呢 ; 假如 再 来 这 么 几 档 儿 ， 连 一 百 二 的 薪水 赔 上 也 不 够 1! 
作 哪 道 稽 察 长 呢 ? 稽 察 长 叫 反 动 派 给 炸 了 痪 ， 旺 巴 吃 黄连 ， 若 
说 不 出 ! 老 刘 是 好 意 呢 ， 还 是 玩 坏 ? 得 问 问 他 ! 不 拿 土匪， 而 
把 土匪 叫 来 ， 什 么 官 事 呢 ? 还 不 能 跟 老 刘 太 紧 了 ， 他 也 会 上 
山 。 不 用 他 还 不 行 呢 ; 得 罪 了 谁 也 不 成 ， 这 年 头 。 假 若 自 己 一 
上 任 就 带 几 个 生 手 ， 哼 ， 还 许 登 时 就 吃 了 黑 惠 儿 ; 六 十 块 钱 买 
条 命 ， 前 后 一 核算 ， 也 还 值得 。 尤 老 二 没 办 法 ， 过 去 的 不 用 再 
提 ， 就 怕 明 天 又 来 一 群 要 路 费 的 ! 不 能 对 老 刘 们 说 这 个 ， 自 己 
得 笑 ， 得 让 他 们 看 清楚 : 尤 老 二 对 朋友 不 含糊 ， 六 十 就 六 十 ， 
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一 百 就 一 百 ， 不 含糊 ; 可 是 六 十 就 六 十 ,一 百 就 一 百 ， 自 己 吃 


什么 呢 ， 移 察 长 喝 西 北 风 ， 那 才 有 根 ! 

尤 老 二 又 拿 起 报纸 来 ， 没 劲 ! 什么 都 没劲 ， 六 十 块 这 人 么 窝 
窜 守 陡 地 出 去 ， 真 没劲 。 看 重 了 命 ， 就 得 看 不 起 自己 ; 命 好 像 
不 是 自己 的 ， 得 用 钱 买 ， 他 妈 的 ! 总 得 佩服 猴 四 们 ， 真 敢 来 和 


， 移 察 长 要 路 费 ! 就 不 怕 登 时 被 捉 吗 ? 竟 自 不 怕 ， 卯 ! 丢人 的 是 
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尤 老 二 ， 不 用 说 拿 他 们 呀 ， 连 名 硬 张 话 都 没 天 说 ， 好 泄气 ! 以 
后 再 说 ， 再 不 能 这 么 软 ! 为 当 移 察 长 把 自己 弄 软 了 ， 那 才 合 不 
着 。 稽 察 长 就 得 拿 人 ， 没 第 二 旬 话 ! 女 招 竺 的 姓 真 别 妞 。 老 衬 
回来 了 。 
老 褚 反正 得 进来 报告 ， 移 察 长 还 能 赶 上 去 问 么 ? 老 衬 和 老 
赵 聊 上 天 了 ; 等 着 ， 看 他 进来 不 ; 土匪 们 ， 没 有 道理 可 讲 。 
老 褚 进来 了 : “ 尤 一 一 移 察 长 ! 报告 ! 城北 窝 着 一 群 朋 


| 一 一 啊 ， 什 么 来 着 ? 动 一 一 动 子 ! 去 看 看 ?” 


“在 哪儿 ?” 尤 老 二 不 能 再 怕 ; 六 十 块 已 被 散 出 去 ， 以 后 命 


就 是 命 了 ， 太 和 爷 哪 儿 也 敢 去 。 


“ 湖 边 上 。” 老 褚 知道 地 方 。 

“ 带 家 伙 ,， 老 褚 ， 走 !” 尤 老 二 不 含糊 。 坐 窝 儿 掏 ! 不 用 打 
算 再 叫 稽 察 长 出 路 费 。 

“就 咱 俩 去 ?” 老 褚 真 会 激 人 哪 。 

“告诉 我 地 方 ， 自 己 去 也 行 ， 什 么 话 呢 !” 尤 老 二 拼 了 , 不 
玩命 ， 他 们 也 不 晓得 稽 察 长 多 钱 一 斤 。 好 吗 ， 净 开路 费 ， 一 案 
办 不 下 来 ， 怎 么 对 李 司 令 呢 ? 一 百 二 的 薪水 ! 

老 褚 没 言语 ， 灌 了 碗 茶 ， 预 备 着 走 的 样 儿 。 尤 老 二 带 理 不 
理 地 走出 来 ， 老 褚 后 面 跟着 。 尤 老 二 觉得 顺 了 点 气 ， 也 硬 起 点 
胆子 来 。 说 真 的 ， 到 底 两 人 比 一 个 挡 事 的 多 ， 遇 到 事 多 少 可 以 
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湖 边 上 有 个 鼻子 眼 大 小 的 胡同 ， 里 边 会 有 个 小 店 。 尤 老 二 
的 地 面 多 熟 ， 竟 日 会 不 知道 这 家 小 店 。 看 着 就 像 贼 窜 ! 忘 了 多 
带 伙计 ! 尤 老 二 ， 他 叫 着 自己 ， 白 疤 练 了 这 么 多 年 ， 还 是 气 浮 
哇 ! 怎么 不 多 带 人 呢 ? 为 什么 和 伙计 们 斗气 呢 ? 

可 是 ， 既 来 之 则 安之 , 走 哇 。 也 得 给 伙计 们 一 手 瞧 瞧 ， 咱 
尤 老 二 没 住 过 山 哪 ， 也 不 含糊 ! 咱 要 是 掏 出 那么 一 个 半 个 的 
来 ， 再 说 话 可 就 灵验 多 了 。 看 运气 吧 ; 也 许 是 玩 完 ， 谁 知道 
呢 。“ 老 褚 ， 你 堵 门 是 我 堵 门 ?” 

“这 不 是 他 们 ?” 老 褚 往 门 里 一 指 , “用 不 着 堵 ， 谁 也 不 想 
跑 。 

又 是 活 局 子 ! 对 ， 他 们 讲义 气 ， 他 妈 的 。 尤 老 二 往 门 里 打 
了 一 眼 ， 几 个 家 伙 全 在 小 过 道里 坐 着 呢 。 花 蝴蝶 ， 鼻 子 六 儿 ， 
宋 占 魁 ， 小 得 胜 ， 还 有 俩 不 认识 的 ; 完了， 又 是 熟人 ! 

“进来 ， 尤 老 二 ， 我 们 连 给 你 贺 襄 都 不 敢 去 ， 来 吧 ， 看 看 
我 们 这 群 。 过 来 见 见 ， 张 狗 子 ， 徐 元 宝 。 尤 老 二 。 老 朋友 , 自 
己 弟兄 。” 大 家 东 一 句 西 一 句 ， 扯 的 非常 亲热 。 

“ 坐 下 吧 ， 尤 老 二 。” 小 得 胜 一 一 爸爸 老 得 胜 刚 在 河南 正 了 
法 一 一 特别 的 客气 。 

尤 老 二 恨 自己 ， 怎 么 找 不 到 话说 呢 ? 倒是 老 褚 漂亮 : “第 
兄 们 ， 稽 察 长 亲自 来 了 ， 有 话 就 说 吧 。 

移 察 长 笑 着 点 了 点 头 。 

“那么 ， 咱 们 就 说 干脆 的 ,， 鼻子 六 儿 扯 了 过 来 ;:“ 宋 大 哥 ， 
带 尤 二 可 看 看 吧 ! 

“ 尤 二 训 ， 这 边 !” 宋 点 魁 用 大 拇指 往 肩 后 一 挑 ， 进 了 间 小 
屋 。 
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尤 老 二 跟 过 去 ， 准 没 危险 ， 他 看 出 来 。 要 玩命 都 玩 不 成 ; 
别扭 不 别扭 ? 小 屋 里 漆黑 ， 地 上 潮 得 出 味 儿 ， 靠 墙 有 个 小 床 ， 
铺 着 点 草 。 宋 占 魁 把 床 拉 出 来 ， 蹲 在 屋 角 ， 把 湿 沼 染 的 砖 起 了 
两 三 块 ， 掏 出 几 杆 小 家 伙 来 ， 全 扔 在 了 床上 。 

“就 是 这 一 堆 !” 宋 占 魁 笑 了 笑 ， 在 襟 上 擦 擦 手 :“ 风 太 紧 ， 
带 着 这 个 ,我 们 连 火 车 也 上 不 去 ! 弟兄 们 就 算 困 在 这 儿 了 。 老 
褚 来 ， 我 们 才 知 道 你 上 去 了 。 我 们 可 就 有 了 办 法 。 这 一 堆 交 给 
你 ， 你 给 点 车 钱 ， 叫 老 褚 送 我 们 上 火车 。 行 也 得 行 ， 不 行 也 得 
行 ， 弟兄 们 求 到 你 这 儿 了 !” 

尤 老 二 要 吐 ! 潮气 直 钻 脑子 。 他 后 上 了 鼻子 。“ 交 给 我 算 
怎么 回 事 呢 ?” 他 退 到 屋 门 那 汶 儿 。“ 我 不 能 给 你 们 看 着 家 伙 !” 

可 我 们 带 不 了 走 呢 ， 太 紧 !” 宋 占 魁 非常 的 恳切 。 

“我 拿 去 也 可 以 ， 可 是 得 报 官 ; 拿 不 着 人 ， 报 点 家 伙 也 是 
好 的 ! 也 得 给 我 想 想 啊 ， 是 不 是 ?” 尤 老 二 自己 听 着 自己 的 话 
都 生气 ， 太 软 了 ， 尤 老 二 ! 

“ 尤 老 二 ， 你 随便 吧 !” 

尤 老 二 本 希望 说 僵 了 哇 。 

“随便 吧 ， 尤 老 二 你 知道 ， 干 我 们 这 行 的 但 分 有 法 ， 能 扔 
家 伙 不 能 ? 你 怎 办 怎 好 。 我 们 只 求 马 上 跑 出 去 。 没 有 你 ,我 们 
走 不 了 ; 叫 老 褚 送 我 们 上 车 。 

土匪 对 稽 察 长 下 了 命令 ， 自 已 弟兄 ! 尤 老 二 没 的 可 说 ， 没 
主意 ， 没 劲 。 主 意 有 哇 ， 用 不 上 ! 身分 是 有 哇 ， 用 不 上 ! 他 显 
露 了 原形 ， 直 抓 头 皮 。 拿 了 家 伙 敢 报 官 吗 ” 况且 ， 敢 不 拿 着 
吗 ? 嘿 ， 送 了 车 费 ， 临 完 得 给 他 们 看 家 伙 ， 哪 道 公事 呢 ? 尤 老 
二 只 有 一 条 路 : 不 拿 那些 家 伙 也 不 送 车 钱 ， 随 他 们 去 。 可 是 ， 
敢 吗 ? 下 手 拿 他 们 ， 更 不 用 想 。 湖 岸上 随时 可 以 扔 下 -一 个 半 个 


的 死尸 ; 尤 老 二 不 愿意 来 个 水 葬 。 

“ 尤 老 二 ,” 宋 大 哥 非 常 的 诚恳 : “ 狗 玩 的 不 知道 你 为 难 ; 
我 们 可 也 真 没 法 。 家 伙 你 收 着 ， 给 我 们 俩 钱 。 后 话 不 说 ， 心 
照 !” 

“要 多 少 ?” 尤 老 二 笑 得 真 伤心 。 

“六 六 三 十 六 ， 多 要 一 块 是 杂种 ! 三 十 六 块 大 洋 1” 

“家 伙 我 可 不 管 。” 

“随便 ， 反 正 我 们 带 不 了 走 。 空 身 走 ， 捉 住 不 过 是 半年 ; 
带 着 便 的 ， 不 吃 “ 黑 惠 ” 也 差不多 ! 实话 ! 怕 不 怕 ， 咱 们 自己 
哥 儿 们 用 不 着 吹 腾 ; 该 小 心 也 得 小 心 。 好 了 ,二 哥 ， 三 十 六 
块 ， 后 会 有 期 !” 宋 大 哥 伸 了 手 。 

三 十 六 块 过 了 手 。 稽 察 长 没 办 法 。“ 老 褚 ， 这 些 家 伙 怎 
办 ?” 

“ 拿 回 去 再 说 吧 。” 老 褚 很 有 根 。 

“ 老 褚 ,” 他 们 叫 ,，“ 送 我 们 上 车 !1” 

“ 尤 二 要,” 他 们 很 客气 ,“ 谢 谢 啦 !1” 

尤 二 哥 只 落 了 个 “谢谢 "”。 把 家 伙 全 拢 起 来 ， 没 法 拿 。 只 
好 和 老 褚 分 着 插 在 腰 间 。 多 威武 ， 一 腰 的 家 伙 。 想 开 枪 都 不 
行 ， 人 家 完全 信任 尤 二 哥 ， 就 那么 交 出 枪 来 ， 人 家 想不到 尤 二 
哥 也 许 会 翻脸 不 认 人 。 尤 老 二 连 想 拿 他 们 也 不 想 了 ， 他 们 有 
根 ， 得 佩服 他 们 ! 八 十 块 办 公费 ， 又 赔 出 十 六 块 去 ! 尤 老 二 没 
办 法 。 一 百 二 的 薪水 也 保 不 住 ， 大 概 ! 

尤 老 二 的 午饭 吃 得 不 香 ， 倒 喝 了 两 忠 窒 心 酒 。 什 么 也 不 用 
说 了 ， 自 己 没 本 事 ! 对 不 起 李 司 令 ， 尤 老 二 不 是 不 顾 脸 的 人 。 
看 吧 ， 再 有 这 人 么 一 档 子 ， 只 好 辞职 ， 他 心里 研究 着 。 多 么 难 
堪 ， 辞职 ! 这 年 头 哪里 去 找 一 百 二 的 事 ? 再 找 李 司令 ， 万 难 。 
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拿 不 了 菲 ， 倒 叫 腓 给 拿 了 ， 多 么 大 的 笑话 ! 人 家 上 了 出 以 后 ， 
管 保 还 笑 荐 俺 尤 老 二 。 尤 老 二 整个 是 个 笑话 ! 越 想 越 书 心 。 

只 好 先 办 烟 土 吧 。 烟 土 算 反 动 不 算 呢 ? 算 ， 也 没劲 娜 ! 反 
正 不 能 辞职 ， 先 办 办 烟 土 也 好 。 尤 老 二 决定 了 政策 。 不 再 提 反 
动 。 过 些 日 子 再 说 。 老 刘 们 办 烟 土 是 有 把 所 的 。 

一 个 星期 里 ， 办 下 几 件 烟 土 来 。 李 司令 可 是 嘱 附 办 反动 
派 ! 他 不 能 催 伙 计 们 ， 办 公费 已 经 贴 出 十 六 块 了 。 

是 个 星期 一 取 ， 伙 计 们 都 出 去 踩 烟 土 ,，( 烟 土 !1) 进 了 个 傻 
大 黑 粗 的 家 伙 ， 大 摇 大 摆 的 。 

“ 尤 老 二 !” 黑 脸 上 笑 着 。 

“ 谁 ?” 钱 五 ! 你 好 大 胆子 !” 

“有 尤 二 哥 在 这 儿 ， 我 怕 谁 !” 钱 五 坐 下 了 ，“ 给 根 烟 吃 


“干吗 来 了 ?” 尤 老 二 摸 了 摸 腰 里 一 一 又 是 路 费 ! 
“来 ? 一 来 贺 嘉 ， 二 来 道谢 ! 他 们 全 到 了 山上 ， 很 念 你 的 
好 处 ! 真 的 !” 

“了 鹃 ? 他 们 并 没 笑话 我 !” 尤 老 二 心里 说 。 

“二 哥 !” 钱 五 掏 出 一 卷 票子 来 : “不 说 什么 了 ， 不 能 叫 你 
0) 赔钱 。 弟 兄 们 全 到 了 山上 ， 永 远 念 你 的 好 处 。” 

“这 一 一 ” 尤 老 二 必须 客气 一 下 。 

“ 别 说 什么 ， 二 哥 ， 收 下 吧 ! 宋 大 哥 的 家 伙 呢 ?” 

“我 是 管 看 家 伙 的 ?” 尤 老 二 没 敢 说 出 来 。“ 老 褚 手 里 呢 。” 

“好 啦 ， 二 哥 ， 我 和 老 褚 去 机。” 

“你 从 出 上 来 ?” 尤 老 二 党 得 该 闲 扯 了 。 

“从 出 上 来 ， 来 劝 你 别 往 下 于 了 。” 钱 五 很 诚 奶 。 

“ 叫 我 辞职 ?” 


“就 是 ! 你 算是 我 们 的 人 也 好 ， 不 算 也 好 。 论 事 说 ， 有 你 
没 我 们 ， 有 我 们 没 你 ， 论 人 说 ， 你 待 弟兄 们 好 ,我 们 也 待 你 
好 。 你 不 用 再 干 了 。 话 说 到 这 儿 为 止 。 我 在 山上 有 三 百 多 人 ， 
可 是 我 亲自 来 了 ， 朋 友 吗 ! 我 叫 你 不 干 ， 你 项 好 就 不 干 。 明 白 
人 不 用 多 费 话 。 我 走 了 ， 二 哥 。 告 诉 老 褚 我 在 湖 边 小 店 里 等 
他 。 

“再 告诉 我 一 句 ,” 尤 老 二 立 起 来 , “我 不 于 了 ， 朋 友 们 怎 
想 ? 

“ 没 人 笑话 你 ! 怕 笑 ， 二 哥 ? 好 了 ， 再 见 上 

稽 察 长 换 了 人 ， 过 了 两 三 天 吧 。 尤 老 二 ， 胖 胖 的 ， 常 在 街 
上 路 着 ， 有 时 候 也 看 千 佛 山 一 眼 。 
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森 性 


言语 是 奇怪 的 东西 。 拿 种 类 说 ， 几 乎 一 个 人 有 一 种 言语 。 
只 有 某 人 才 用 某 几 个 字 ， 用 法 完全 是 他 自己 的 ; 除非 你 明白 这 
整个 的 人 ， 你 决 不 能 了 解 这 几 个 字 。 你 一 辈子 也 未 必 明 白 得 了 
几 个 人 ， 对 于 言语 乘 早 不 用 抱 多 大 的 希望 ;一 个 语言 学 家 不 见 
得 能 都 明白 他 太太 的 话 ， 要 不 然 语言 学 家 怎 会 有 时 候 被 太太 罚 
跪 在 床 前 呢 。 

我 认识 毛 先 生还 是 三 年 前 的 事 。 我 们 俩 初次 见面 的 光景 ， 
我 还 记得 很 清楚 ， 因 为 我 不 懂 他 的 话 ， 所 以 十 分 注意 地 听 他 自 
己 解 释 ， 因 而 附带 地 也 记 住 了 当时 的 情形 。 我 不 懂 他 的 话 ， 可 
不 是 因为 他 不 会 说 国语 。 他 的 国语 就 是 经 国语 推行 委员 会 考试 
也 得 公公 道道 的 给 八 十 分 。 我 昕 得 很 清楚 。 但 是 不 明白 ,假如 
他 用 他 自己 的 话 写 一 篇 小 说 ， 极 精美 的 印 出 来 ， 我 一 定 是 不 明 
白 ， 除 非 每 名 都 有 他 自己 的 注解 。 

那 正 是 个 睛 美的 秋天 ， 树 叶 刚 有 些 黄 的 ; 蝴蝶 们 还 和 不 少 
的 秋 花 游戏 者 。 这 征 那 种 特别 的 天 气 : 在 屋 里 吧 ， 作 不 下 工 
去 ， 外 边 好 像 有 点 什么 向 你 招手 ; 出 来 吧 ， 也 并 没什么 一 定 可 
作 的 事 : 使 人 觉得 工作 可 惜 ， 不 工作 也 可 异 。 我 就 正 这 么 进退 


牺牲 


两 难 ， 看 看 窗外 的 天 光 ， 我 想 飞 到 那 蓝 色 的 空中 去 ; 继而 一 
想 ， 飞 到 那里 又 干什么 呢 9 立 起 来 ， 又 坐 下 ， 好 多 次 了 。 正 像 
外 边 的 小 蝴蝶 那样 飞 起 去 又 落下 来 。 秋 光 把 人 与 蝶 都 支 使 得 不 
知 怎样 好 了 。 

最 后 ， 我 决定 出 去 看 个 朋友 ， 仿 佛 看 朋友 到 底 像 回 事 ， 而 
可 以 原谅 自己 似 的 。 来 到 街 上 ， 我 还 没有 决定 去 找 哪个 朋友 。 
天 气 给 了 我 个 建议 。 这 样 晴 更 的 天 ， 当 然 是 到 空旷 地 方 去 ， 我 
便 想 到 光 惠 大 学 去 找 老 梅 ， 因 为 大 学 既 在 城 外 ， 又 有 很 大 的 校 
园 。 

从 楼 下 我 就 知道 老 梅 是 在 屋 里 呢 ， 他 屋子 的 窗户 都 开 着 ， 
窗台 上 还 晒 着 两 条 雪白 的 手巾 。 我 喊 了 他 一 声 ， 他 登 时 探 出 头 
来 ， 头 发 在 阳光 下 闪 出 个 白 圈 儿 似 的 。 他 招呼 我 上 去 ， 我 便 连 
蹦 带 跳 地 上 了 楼 。 不 仅 是 他 的 屋子 ， 楼 上 各 处 的 门 与 窗 都 开 着 
呢 ， 一 块 块 的 阳光 印 在 地 板 上 ， 使 人 党 得 非常 的 痛快 。 老 梅 在 
门口 迎接 我 。 他 踢 拉 着 鞋 片 ， 穿 着 短 衣 ， 看 着 很 自在 ; 我 想 他 
大 概 是 没有 功课 。 

“好 天 气 ?1” 我 们 俩 不 约 而 同 的 问 出 来 ， 同 时 也 都 带 出 沈 
美的 意思 。 

屋 里 敢 情 还 男 有 一 位 人 呢 ， 我 不 认识 。 

老 梅 的 手 在 我 与 那 位 的 中 间 一 拉线 ， 我 们 立刻 郑重 地 带 出 
笑容 ， 而 后 彼此 点 头 ， 牙 都 露出 点 来 ， 预 备 问 “ 贵 姓 "。 可 是 
老 梅 都 蔡 我 们 说 了 : “- 君 ; 毛 博士 。” 我 们 又 彼此 咯 了 嘴 
牙 。 我 坐 在 老 梅 的 床上 ; 毛 博士 背 着 窗 ， 斜 向 屋 门 立 着 ; 老 梅 
反倒 坐 在 把 椅子 上 ; 不 是 他 们 俩 很 熟 ， 就 是 老 梅 不 大 敬重 这 位 
博士 ， 我 想 。 

一 边 和 老 梅 闲 扯 ， 我 一 边 端详 这 位 博士 。 这 个 人 有 点 特 
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别 。 他 “全 份 武装 ”地 穿着 洋 服 ， 该 怎样 的 全 就 怎样 了 ， 例 如 
手绢 是 在 胸 伐 里 掖 着 ,领带 上 别 着 个 针 ， 表 链 在 背心 的 下 部 横 
着 ,皮鞋 尖 擦 得 很 亮 等 等 。 可 是 衣裳 至 少 也 像 穿 过 三 年 的 ， 鞋 
底 厚 得 不 很 自然 ， 显 然 是 曾经 换 过 掌 儿 。 他 不 是 “ 穿 ” 洋 服 
呢 ， 倒 好 像 是 为 谁 许 下 了 愿 ， 发 誓 洋装 三 年 似 的 ; 手绢 必 放 在 
这 儿 ， 领 带 的 针 必 别 在 那儿 ， 都 是 一 种 责任 ， 一 种 宗教 上 的 条 
律 。 他 不 使 人 觉 到 穿 西服 的 洋 味 儿 ， 而 令 人 联想 到 孝子 扶 杖 披 
麻 的 那 股 勉强 劲 儿 。 

他 的 脸 斜 对 着 屋 门 ， 原 来 门 旁 的 墙 上 有 一 面 不 小 的 镜子 ， 
他 是 照 镜子 玩 呢 。 他 的 脸 是 两 头 考 ， 中 间 洼 ， 像 个 元 宝 公 儿 ， 
鼻子 好 像 是 睡 摇篮 呢 。 眼 睛 因 地 势 的 关系 一 一 在 元 宝 息 的 漓 坡 
上 一 一 也 显 着 很 深 像 两 个 小 圆 权 ， 模 底 上 有 点 黑 水 ; 下 巴 往 
上 谭 着 ， 因 而 下 人 齿 特别 的 向 外 ,仿佛 老 和 上 人 齿 顶 得 你 出 不 来 我 
进 不 去 的 。 z 

他 的 身 量 不 高 ， 身 上 不 算 胖 ， 也 说 不 上 瘦 ， 恰 好 支 得 起 屠 
身 责任 洋 服 ， 可 又 不 怎么 带劲 。 脖 子 上 安 着 那个 元 宝 脑袋 ， 脑 
袋 上 很 负责 地 长 着 一 大 片 黑头 发 ， 过 度 负 责 地 梳 得 极光 滑 。 

他 照 着 镜子 ， 照 得 有 来 有 去 的 ， 似 乎 很 能 欣赏 他 自己 的 美 
好 。 可 是 我 看 他 特别 。 他 是 背 着 阳光 ， 所 以 脸 的 中 部 有 点 黑 
暗 ， 因 为 那 块 十 分 的 低洼 。 一 看 这 点 洼 而 暗 的 地 方 ， 我 就 赶紧 
向 窗外 看 看 ， 生 怕 是 忽然 明了 天 。 这 位 博士 把 那么 晴好 的 天 气 
都 带 累 得 使 人 怀疑 它 了 。 这 个 人 别扭。 

他 似乎 没 心 昕 我 们 俩 说 什么 ， 同 时 他 又 舍不得 走 开 ， 非 党 
地 无 聊 ， 因 为 无 聊 所 以 特别 注意 他 自己 。 他 让 我 想到 : 这 个 人 
的 穿 洋 服 与 生活 着 都 是 一 种 责任 。 

我 不 记得 我 们 是 正 说 什么 呢 ， 他 忽然 转 过 脸 来 ， 低 洼 的 眼 


睛 闭 上 了 一 小 会 儿 ， 仿 佛 向 心里 找 点 什么 。 及 至 眼 又 睁 开 ， 他 
的 嘴 刚 要 笑 就 又 改变 了 计划 ， 改 为 微 声 叹 了 口气 ， 大 概 是 表示 
他 并 没 在 心中 找到 什么 。 他 的 心里 也 许 完 全 是 空 的 。 

“怎样 ， 博 士 ?” 老 梅 的 口气 带 出 来 他 确 是 对 博士 有 点 不 敬 
重 。 

博士 似乎 没 感觉 到 这 个 。 利 用 叹气 的 方便 ， 他 吹 了 一 口 : 
“ 显 !1” 仿 佛 天 气 很 热 似 的 。“ 辆 牲 太 大 了 !” 他 说 ， 把 身子 放 在 
把 椅子 上 ， 脚 伸 出 很 远 去 。 

“哈佛 的 博士 ， 受 这 个 洋 罪 ,， 哎 ?” 老 梅 一 定 是 拿 博 士 开心 
呢 。 

“ 真 哪 !” 博 士 的 语 声 差不多 是 颜 着 : “ 真 哪 ! 一 个 人 不 该 
受 这 个 罪 ! 没有 女 朋 友 ， 没 有 电影 看 ,” 他 停 了 会 儿 ， 好 像 再 
也 想 不 起 他 还 需要 什么 一 一 使 我 当时 很 纳闷 ， 于 是 总 而 言 之 来 
了 一 句 :“ 什 么 也 没有 ! ”幸而 他 的 眼 是 那样 洼 ， 不 然 一 定 早 已 
落下 泪 来 ; 他 千 真 万 确 地 是 很 难过 。 

“要 是 在 美国 ?” 老 梅 又 帮 了 一 句 腔 。 

“ 真 哪 ! 哪怕 是 在 上 海 呢 : 电影 是 好 的 ， 女 朋友 是 多 的 ,” 
他 又 止 住 了 。 

除了 女人 和 和 电影， 大 概 他 心里 没 吗 儿 了 。 我 想 。 我 试 了 他 
一 句 ;“ 毛 博士 ,北方 的 大 戏 好 啊 ， 倒 可 以 看 看 。” 

他 惕 了 半天 才 回 答 出 来 :“ 听 外 国 朋友 说 ， 中 国 戏 野 蛮 !” 

我 们 都 没 了 话 。 我 有 点 坐 不 住 了 。 待 了 半天 ， 我 建议 去 洗 
澡 ; 城 里 新 开 了 一 家 澡堂 ， 据 说 设备 得 很 不 错 。 我 本 是 约 老 梅 
去 ， 但 不 能 不 招呼 毛 博士 一 声 ， 他 既是 在 这 儿 ， 况 且 又 那么 罕 
寞 。 

博士 授 了 摇头 :“ 危 险 哪 1” 
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我 又 糊涂 了 : 一 向 在 外 边 洗澡 ， 还 没 淹 死 我 一 回 呢 。 

“女人 按摩 ! 澡 盆 里 ……” 他 似乎 很 害怕 。 

明白 了 : 他 心中 除了 美国 ， 只 有 上 海 。 

“此 地 与 上 海 不 同 。” 我 给 他 解释 了 这 么 些 。 

“可 是 中 国 还 有 哪里 比 上 海 更 文明 ?” 他 这 回 居然 笑 了 ， 笑 
得 很 不 顺眼 一 一 嘴 差 点 碰 到 脑门 ， 鼻 子 完全 陷 进去 。 

“可 是 上 海 又 比 不 了 美国 ?” 老 梅 是 有 点 故意 开玩笑 。 

“ 真 哪 !” 博 士 又 郑重 起 来 : “美国 家 家 有 澡 盆 ， 美 国 的 旅 
馆 间 间 房 子 有 澡 盆 ! 要 洗 ， 唑 -一 一 放水 : 凉 的 热 的 ， 随 意 
对 ; 要 换 一 贫 ， 哗 一 把 陈 水 放 了 ， 重 新 换 -- 谷 ， 哗 一 ”他 
一 气 说 完 ， 每 个 “ 哗 ” 字 都 带 着 些 吐 沫 星 ， 好 像 他 的 嘴 就 是 美 
国 的 自来水 龙头 。 最 后 他 找补 了 一 小 句 :“ 中 国人 胜 得 很 !1” 

老 梅 乘 博士 “ 哗 哗 ”的 工夫 ， 已 把 攀 子 、 鞋 ， 穿 好 。 

博士 先 走出 去 ， 说 了 一 声 , “再见 哪 "。 说 得 非常 地 难听 ， 
好 像 心里 满 蓄 着 眼泪 似 的。 他 是 舍不得 我 们 ， 他 真 寂寞 ; 可 是 
他 又 不 能 上 “中 国 ”澡堂 去 ， 无 论 是 多 么 干净 ! 

等 到 我 们 下 了 楼 ， 走 到 院 中 ， 我 看 见 博士 在 一 个 楼 窗 里 面 
望 着 我 们 呢 。 阳 光 斜 射 在 他 的 头 上 ， 鼻 子 的 影 儿 给 脸 上 印 了 -一 
小 块 黑 ; 他 的 上 身 前 后 地 微 动 ， 那 个 小 黑 块 也 忽 长 忽 短 地 动 。 
我 们 快走 到 校门 了 ， 我 加 了 回头 ， 他 还 在 那儿 立 着 ; 独自 和 阳 
光 反抗 呢 ， 仿 佛 是 。 

在 路 上 ， 和 在 澡堂 里 ， 老 梅 有 几 次 要 提 说 毛 博士 ， 我 都 没 
接 碚 儿 。 他 对 博士 有 点 不 散 ， 我 不 愿意 被 他 的 意见 给 我 对 那个 
人 的 印象 加 上 什么 颜色 ， 虽 然 毛 博士 给 我 的 印象 并 不 其 好 。 我 
还 不 大 明白 他 ， 我 只 党 得 他 像 个 半生 不 熟 的 什么 东西 一 一 他 既 
不 是 上 海 的 小 流 误 ， 也 不 是 在 美国 华侨 的 子孙 ; 不 像 中 国人 ， 


也 不 像 外 国人 。 他 好 像 是 没有 根 儿 。 我 的 观察 不 见得 正确 ， 可 
是 不 希望 老 梅 来 帮忙 ; 我 愿 自己 看 清楚 了 他 。 在 一 方面 ， 我 觉 
得 他 别扭 ; 在 另 一 方面 ， 我 觉得 他 很 有 趣 一 一 不 是 值得 交往 ， 
是 “ 龙 生 九 种 ， 种 种 各 别 ” 的 那 种 有 趣 。 

不 久 ， 我 就 得 到 了 个 机 会 。 老 梅 托 我 给 代课 。 老 梅 是 这 么 
个 人 : 谁 也 不 知道 他 怎样 布置 的 ， 每 学 期 中 他 总 得 请 上 至 少 两 
三 个 礼拜 的 假 。 这 一 回 是 ， 据 他 说 ， 因 为 他 的 大 侄子 被 疯狗 咬 
了 ， 非 回 家 几 天 不 可 。 

老 梅 把 钥匙 交 给 了 我 ， 我 虽 不 在 他 那儿 睡 ， 可 是 在 那里 休 
息 和 预备 功课 。 

过 了 两 天 ,我 觉 出 来 ， 我 并 不 能 在 那儿 休息 和 预备 功课 。 
只 要 我 一 到 那儿 ， 毛 博士 就 好 像 他 的 姓 有 些 作 用 一 一 毛 儿 似 的 
飞 了 来 。 这 个 人 寂寞 。 有 时 候 他 的 眼角 还 带 着 点 泪 ， 仿 佛 是 正 
在 屋 里 器 ,听见 我 到 了 ,赶紧 跑 过 来 ， 连 泪 也 没 顾 得 擦 。 因 
此 ， 我 老 给 他 个 笑脸 ， 虽然 他 不 叫 我 安安 顿 顿 地 休息 会 儿 。 

虽然 是 菊花 时 节 了 ， 可 是 北方 的 秋 晴 还 不 至 于 使 健康 的 人 
长 吁 短 叹 地 翡 秋 。 毛 博士 可 还 是 那么 忧郁 。 我 一 看 见 他 ， 就 得 
望 望 天 色 。 他 仿佛 会 自己 制造 一 种 苦 雨 凄 风 的 境界 ， 能 把 屋 里 
的 阳光 给 赶 了 出 去 。 

几 天 的 工夫 ， 我 稍微 明白 些 他 的 言语 了 。 他 有 这 个 好 处 : 
他 能 满 不 理 会 别人 怎么 向 他 发 避 。 谁 爱 发 惕 谁 发 慢 ， 他 说 他 
的 。 他 不 管 言语 本 是 要 彼此 传达 心意 的 ; 跟 他 谈话 ， 我 得 设想 
着 : 我 是 个 留声机 ， 他 也 是 个 留声机 ; 说 就 是 了 ， 不 用 管 谁 明 
白 谁 不 明白 。 怪 不 得 老 梅 拿 博士 开玩笑 呢 ， 谁 能 和 个 留声机 推 
心 置 腹 的 交 朋 友 呢 ? 

不 管 他 怎样 吧 ， 我 总 想 治 治 他 的 寂 苦 ; 年 青青 的 不 该 这 
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我 自然 不 敢 再 提 洗 澡 与 听 戏 。 出 去 走 走 总 该 行 了 。 

“ 怎 能 一 个 人 走 呢 ? 真 !” 博 士 又 叹 了 口气 。 

“一 个 人 怎 就 不 能 走 呢 ?” 我 问 。 

“你 总 得 享受 生命 吧 ?” 他 反攻 了 。 

“ 啊 !” 我 敢 起 拆 ， 我 没 这 么 糊涂 过 。 

“一 个 人 去 走 !” 他 的 眼睛 ， 虽 然 那么 洼 ， 冒 出 些 火 来 。 

“我 陪 着 你 ， 那 么 ?” 

“你 又 不 是 女人 。” 他 叹 了 口 长 气 。 

我 这 才 明 白 过 来 。 

过 了 半天 ， 他 又 找补 了 一 句 : “中 国人 太 脏 ， 街 上 也 没 法 
走 。” 

此 路 不 通 ， 我 又 转 了 弯 。“ 找 朋友 吃 小 馆 去 ， 打 网 球 去 ; 
或 是 独自 看 点 小 说 ， 练 练 字 ……” 我 把 小 布尔 乔 亚 的 谋杀 光阴 
的 办 法 提出 一 大 堆 ; 有 他 那 套 责任 洋 服 在 面前 ， 我 不 敢 提 那 些 
更 有 意义 的 事 儿 。 

他 的 回答 倒 还 一 致 ， 一 句 话 抄 百 宗 : 没有 女人 ， 什 么 也 不 
能 干 。 

“那么 ， 找 女人 去 好 啦 !” 我 看 准 阵 式 总 攻击 了 。“ 那 不 是 
什么 难事 。” 

“可 是 牺牲 又 太 大 了 1” 他 又 放 了 糊涂 炮 。 

“ 咽 ?” 也 好 ， 我 个 有 机 会 练习 瞬 巴 眼 了 ; 他 算 把 我 引入 了 
迷 魂 阵 。 

“你 得 给 她 买 东西 吧 ? 你 得 请 她 看 电影 ， 吃 饭 吧 ?” 他 好 像 
是 审 我 呢 。 

我 心里 说 :“ 我 管 你 呢 !” 


“有 辆 特 把 


“自然 是 得 买 ， 自 然 是 得 请 。 这 是 美国 规矩 ， 必 定 要 这 样 。 
可 是 中 国人 穷 啊 ; 我 ， 哈 佛 的 博士 ， 才 一 个 月 拿 二 百 块 洋 
钱 一 一 我 得 要 求 加 薪 ! 一 一 哪里 省 得 出 这 一 笔 费 用 ?” 他 显然 
是 说 开 了 头 ， 我 很 注意 的 听 。“ 要 是 花 了 这 么 一 笔 钱 ， 就 昭 当 
地 订婚 、 结 婚 ， 也 倒 好 了 ， 虽 然 订 婚 要 花 许 多 钱 ， 还 能 不 灭 俩 


金 戒指 么 ? 金价 这 么 贵 ! 结婚 要 花 许 多 钱 ， 蜜 月 必须 到 别处 玩 | 
去 ， 美 国 的 规矩 。 家 中 也 得 安置 一 下 : 钢丝 床 是 必要 的 ， 洋 澡 | 


盆 是 必要 的 ， 沙 发 是 必要 的 ， 钢 琴 是 必要 的 ， 地 毯 是 必要 的 。 
哎 ， 中 国 地 毯 还 好 ， 连 美国 人 也 喜爱 它 ! 这 得 用 几 多 钱 y 这 还 
是 顺 当 的 话 ， 假 如 你 花 了 许多 钱 买 东西 ， 请 看 电影 ， 她 不 要 你 


哈佛 说 ， 男 女 的 交际 ， 单 讲 吃 冰 激 凌 的 钱 ， 中 国人 也 花 不 起 ! 
你 看 一 一 ” 

我 等 了 半天 ， 他 也 没有 往 下 说 ， 大 概 是 把 话 头 忘 了 ; 也 许 
是 被 “中 国 ” 气 迷糊 了 。 

我 对 这 个 人 没 办 法 。 他 只 好 苦闷 他 的 吧 。 

在 老 梅 回来 以 前 ， 我 天 天 听 到 些 美 国 的 规矩 ， 与 中 国 的 野 
变 。 还 就 是 上 海 好 一 些 ， 不 幸 上 海 还 有 许多 中 国人 ， 这 就 把 上 
海 的 地 位 低 降 了 一 大 些 。 对 于 上 海 ， 他 有 点 害怕 : 野鸡 、 强 
盗 、 杀 人 放火 的 事 ， 什 么 危险 都 有 ， 都 是 因为 有 中 国人 。 他 有 眼 
中 的 中 国人 ， 完 全 和 美国 电影 中 的 一 样 。 “你 必须 用 美国 的 精 
神 作 事 ， 必 须 用 美国 人 的 眼光 看 事 呀 !” 他 谈 到 高 兴 的 时 
候 一 一 还 算 好 ， 他 能 因为 谈 讲 美国 而 偶尔 地 笑 一 笑 一 一 老 这 样 
嘱 啊 我 。 什 么 是 美国 精神 呢 ? 他 不 能 简单 地 告诉 我 。 他 得 慢 慢 
地 讲述 事实 ， 例 如 家 中 必须 有 澡 盆 ， 出 门 必 坐 汽 车 ， 到 处 有 电 
影 园 ， 男 人 都 有 女 朋 友 ， 冬 天 屋 里 的 温度 在 七 十 以 上 ， 女 人 们 
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好 看 ， 客 厅 必 有 地 毯 …… 我 把 这 些 事 都 串 在 一 处 ， 还 是 不 大 明 
日 美国 精神 。 

老 梅 回来 了 ， 我 觉得 有 点 失望 : 我 很 希望 能 一 气 明 白 了 毛 
博士 , 可 是 老 梅 一 回来 ， 我 不 能 天 天 见 他 了 。 这 也 不 能 怨 老 
梅 。 本 来 吗 ， 咬 他 的 侄子 的 狗 并 不 是 疯 的 ， 他 还 能 不 回来 吗 ? 

把 功课 教 到 哪里 交待 明白 了 ， 我 约 老 梅 去 吃饭 。 就 手 儿 请 
上 毛 博士 。 我 要 看 看 到 底 他 是 不 能 享受 “中 国 ” 式 的 交际 呢 ， 
还 是 他 舍不得 钱 。 

他 不 去 。 可 是 善意 地 辞 谢 : “我 们 年 青 的 人 应 当 省 点 钱 ， 
何必 出 去 吃饭 呢 ， 我 们 将 来 必须 有 个 小 家 庭 ， 像 美国 那样 的 。 
钢丝 床 、 澡 盆 、 电 炉 , 说 到 这 上 儿 ， 他 似乎 看 出 一 个 理想 的 小 
乐园 : 一 对 儿 现 代 的 亚当 夏娃 在 电灯 下 低语 。“ 沙 发 ， 两 人 读 
着 《结婚 的 爱 》， 那 是 真正 的 快乐 ， 真 哪 ! 现在 得 省 着 点 ……” 

我 没 等 他 说 完 ， 扯 着 他 就 走 。 对 于 不 肯 花 钱 ， 是 他 有 他 的 
计划 与 日 的 ， 假 如 他 的 话 是 可 信和 的 ; 好 了 ， 我 看 看 他 享受 一 顿 
可 口 的 饭 不 享受 。 

到 了 饭馆 ， 我 才 明白 了 ， 他 真 不 能 亩 受 ! 他 不 点 菜 ， 他 不 
伐 中 国 菜 。 “美国 也 有 很 多 中 国 饭 铺 ， 真 娜 。 可 是 ， 中 国 菜 到 
底 是 不 卫生 的 。 上 海 好 ， 吃 西餐 是 方便 的 。 约 上 女 朋 友 吃 吃 西 
和 餐 ， 倒 那个 !1” 

我 真有 心 告诉 他 ,把 他 的 姓 改 为 “ 毛 尔 ”或 “毛利 司 ”， 
己 不 很 那个 ?可 是 没 好 意思 。 我 和 老 梅 要 了 菜 。 

菜 来 六， 毛 博 士 吃 得 确 不 带劲 。 他 的 洼 脸 上 好 像 要 滴 下 水 
来 ， 时 时 的 向 着 桌 上 发 慢 。 老 梅 又 开玩笑 了 : 

“要 是 有 两 三 个 女 朋友 ， 博 士 ?” 

博士 忽然 地 醒 过 来 :“ 一 男 一 女 ; 人 多 了 是 不 行 的 。 真 哪 。 


在 自己 的 小 家 庭 里 ， 两 个 人 炖 一 只 鸡 吃 吃 ， 真 慨 意 1” 

“也 永远 不 请 客 ?” 老 梅 是 能 板 着 脸 装 傻 的 。 

“美国 人 不 像 中 国人 这 样 乱 交 朋友 ， 中 国人 太 好 交 朋 友 了 ， 
太 不 懂 爱 惜 时 间 ， 不 行 的 !” 毛 博士 指 着 脸 子 教训 老 梅 。 

我 和 老 梅 都 没 生气 ; 这 位 博士 确 是 真诚 ， 他 真 不 喜欢 中 国 
人 的 一 切 一 一 除了 地 毯 。 他 生 在 中 国 ， 最 大 的 牺牲， 可 是 没 法 
儿 改 善 。 他 只 能 厌恶 中 国人 ， 而 想 用 全 力 组 织 个 美国 式 的 小 家 
庭 ， 给 生命 与 中 国 增 点 光 。 自 然 ， 我 不 能 相信 美国 精神 就 像 是 
他 所 形容 的 那样 ， 但 是 他 所 看 见 的 那些 ， 他 都 虑 诚 地 信仰 ， 澡 
盆 和 沙发 是 他 的 上 帝 。 我 也 想到 ， 设 车 他 在 美国 就 像 他 在 中 国 
这 样 ， 大 概 他 也 是 没 看 见 什么 。 可 是 他 的 确 看 见 了 美国 的 电影 
园 ， 的 确 看 见 了 中 国人 不 干净 ， 那 就 没 法 办 了 。 

因此 ， 我 更 对 他 注意 了 。 我 决 不 会 治 好 他 的 苦 间 ， 也 不 想 
分 这 份 神 了 。 我 要 看 清楚 他 到 底 是 怎 回 事 。 

虽然 不 给 老 梅 代课 了 ， 可 还 不 短 找 他 去 ， 因 此 也 常常 看 到 
毛 博士 。 有 时 候 老 梅 不 在 ， 我 便 到 毛 博 士 屋 里 坐 坐 。 

博士 的 屋 里 没有 多 少 东 西 。 一 张 小 床 ， 旁 边 放 着 一 大 一 小 
两 个 铁 箱 。 一 张 小 桌 ， 铺 着 雪白 的 桌布 ， 摆 着 点 文具 ， 都 是 美 
国货 。 两 把 棒子， 一 张 为 坐 人 ， 一 张 永远 坐 着 架 打 字 机 。 另 有 
一 张 摇椅， 放 着 个 为 卖 给 洋人 的 团 龙 乡 枕 。 他 没事 儿 便 在 这 张 
椅 上 播 ， 大 概 是 想 把 光阴 摇 得 无 可 奈何 了 ， 也 许 能 快 一 点 使 他 
达到 那个 目的 。 窗 台 上 放 着 几 本 洋 书 。 墙 上 有 一 面 哈佛 的 班 
旗 ， 几 张 在 美国 照 的 相片 。 屋 里 最 带 中 国 味 的 东西 便 是 毛 博士 
自己 ， 虽 然 他 也 许 不 愿 这 么 承认 。 

到 他 屋 里 去 过 不 是 一 次 了 ， 始 终 没 看 见 他 皖 过 一 贫 鲜 花 ， 
或 是 贴 上 一 张 风景 画 或 照片 。 有 时 候 他 在 校园 里 偷 折 一 条 小 
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， 花 ， 那 只 为 插 在 他 的 洋 服 上 。 这 个 人 的 理想 完全 是 在 创造 一 个 
， 人 为 的 美国 式 的 ， 暖 洁 的 小 家 庭 。 我 可 以 想到 ， 设 若 这 个 理 
， 想 的 小 家 庭 有 朝 一 日 实现 了 ， 他 必定 放 着 窗帘 ， 就 是 外 面 的 天 
”所 变 成 紫 的 ， 或 是 太阳 从 西边 出 来 ， 他 也 没 那么 大 工夫 去 看 一 
”上 距 。 大 概 除 了 他 自己 与 他 那 点 美国 精神 ， 字 宙 一 切 并 不 存在 。 


在 事实 上 也 证 明了 这 个 。 我 们 的 谈话 限于 金钱 、 洋 服 、 女 


， 人 、 结 婚 、 美 国电 影 。 有 时 候 我 提 到 政治 ， 社 会 的 情形 , 文 
” 艺 ， 和 其 他 的 我 偶尔 想起 或 哄 动 一 时 的 事 ， 他 都 不 接 硅 儿 。 不 
”过 ， 设 若 这 些 事 与 美 国有 关系 ， 他 还 肯 数 入 几 句 ， 可 是 他 另 有 
， 个 说 法 。 比 如 谈 到 美国 政治 ， 他 便 告诉 我 一 件 事实 美国 某 议 
， 员 结婚 的 时 候 ， 新 夫妇 怎样 的 坐 着 汽车 到 某 礼拜 堂 ， 有 多 少 巡 
， 殉 去 维持 秩序 ， 因 为 教堂 外 观 者 如 山 如 海 ! 对 别 的 事 也 是 如 


此 ， 他 心目 中 的 政治 、 美 术 、 和 无 论 什 么 ， 都 是 结婚 与 中 产 阶 


级 文化 的 光华 方面 的 附属 物 。 至 于 中 国 ， 中 国 还 有 政治 、 艺 
” 术 、 社 会 问题 等 等 ? 他 最 恨 中 国电 影 ;中国 电影 不 好 ， 当 然 其 
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， 他 的 一 切 也 不 好 。 对 中 国电 影 最 不 满意 的 地 方便 是 男女 不 搂 紧 
了 热 吻 ， 


几 年 的 哈佛 ， 使 他 得 到 那 点 美国 精神 ， 这 我 明白 。 我 不 明 
白 的 是 : 难道 他 不 是 生 在 中 国 ? 他 的 家 庭 不 是 中 国 的 ? 他 没 在 
中 国 一 一 在 上 美国 以 前 一 一 至 少 活 了 二 十 来 岁 ? 为 什么 这 样 不 
明日 不 关心 中 国 呢 ? 

我 试探 多 少 次 了 ， 他 的 家 中 情形 如 何 ， 求 学 与 作 事 的 经 
验 …… 哼 ! 他 的 嘴 比 石头 子 儿 还 结实 ! 这 就 奇怪 了 ， 他 永远 赶 
着 别人 来 闲 扯 ， 可 是 他 又 不 肯 说 自己 的 事 ! 

和 他 交往 快 一 年 了 ， 我 似乎 看 出 点 来 : 这 位 博士 并 不 像 我 
所 想 的 那么 简单 。 即 使 他 是 简单 ， 他 的 简单 必 是 男 一 种 。 他 必 


是 有 一 种 什么 宗教 性 的 戒律 ， 使 他 简单 而 又 深 密 。 

他 既 不 放松 了 嘴 ， 我 只 好 重新 估 定 他 的 外 表 了 。 每 逢 我 间 
到 他 个 人 的 事 ， 我 留神 看 他 的 脸 。 他 不 回答 我 的 问题 ， 可 是 他 
的 脸 并 没完 全 闲 着 。 他 一 定 不 是 个 坏人 ， 他 的 脸 出 卖 了 他 自 
已。 他 的 深 密 没 能 完全 胜 过 他 的 简单 ， 可 是 他 必须 要 深 窗 。 或 
者 这 就 是 毛 博士 之 所 以 为 毛 博士 了 ; 要 不 然 ， 还 有 什么 活 头 
呢 。 人 必须 有 点 什么 抓 得 住 自己 的 东西 。 有 的 人 把 这 点 东西 永 
远 放 在 嘴 边 上 ， 有 的 人 把 它 永远 埋 在 心里 头 。 办 法 不 同 ， 立 意 
是 一 个 样 的 。 毛 博士 想 把 自己 挫 在 自己 的 心 上 。 他 的 美国 精神 
与 理想 的 小 家 庭 是 挂 在 嘴 边 上 的 ， 可 是 在 这 后 面 ， 必 是 在 这 
“后 面 "， 才 有 真 的 他 。 

他 的 脸 ， 在 我 试问 他 的 时 候 ， 好 像 特别 的 洼 了 。 从 那 最 洼 
的 地 方 发 出 一 点 黑 星 ， 慢 慢 地 布 满 了 全 脸 ， 像 片 雾 影 。 他 的 
眼 ， 本 来 就 低 深 不 易 看 到 ， 此 时 便 更 往 深 处 去 了 ,仿佛 要 完全 
藏 起 去 。 他 那些 彼此 永远 挤 着 的 牙 轻 轻 咬 那 么 几 下 ， 耳 根 有 点 
动 ， 似 乎 是 把 心中 的 事 严 严 地 关 住 ， 惟 恺 走 了 一 点 风 。 然 后 ， 
他 的 眼 忽然 发 出 些 光 ， 脸 上 那 层 黑 影 渐渐 地 卷 起 ， 都 卷 入 头发 
里 去 。“ 真 哪 !” 他 不 定 说 什么 呢 ， 与 我 所 问 的 没有 万 分 之 一 的 
关系 。 他 胜利 了 ， 过 了 半天 还 用 眼角 撩 我 几 下 。 

只 设想 他 一 生 下 来 便 是 美国 博士 ， 虽 然 是 简捷 的 办 法 ， 但 
是 太 不 成 话 。 问 是 问 不 出 来 ， 只 好 等 着 吧 。 反 正 他 不 能 老 在 那 
张 椅 上 扬 着 玩 ， 而 一 点 别 的 不 干 。 

光阴 会 把 人 事 得 出 来 。 果 然 ， 我 等 到 一 件 事 。 

快 到 暑假 了 ， 我 找 老 梅 去 。 见 着 老 梅 ， 我 当然 希望 也 见 到 
那 位 苦闷 的 象征 。 可 是 博士 并 没 露面 。 

我 向 外 边 -一 牌 头 ,“ 那 位 呢 ?” 
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一 个 多 星期 没 露面 了 ,” 老 梅 说 。 

“怎么 了 ?” 

“ 据 别 人 说 ， 他 要 辞职 ， 我 也 知道 的 不 多 ,” 老 梅 笑 了 笑 ， 
“你 晓得 ， 他 不 和 别人 谈 私事 。 

“别人 都 怎 说 来 ?” 我 确 是 很 热心 的 打听 。 

“他 们 说 ， 他 和 学 校订 了 三 年 的 合同 。” 

“你 是 几 年 ?” 

“我 们 都 没 合同 ， 学 校 只 给 我 们 一 年 的 聘书 。” 

“怎么 单单 他 有 呢 ?” 

“美国 精神 ， 不 订 合 同 他 不 干 。” 

整 像 毛 博士 ! , 

老 梅 接着 说 : “他 们 说 ， 他 的 合同 是 中 英文 各 一 份 ， 虽然 
学 校 是 中 国人 办 的 。 博 士 大 概 对 中 国文 字 不 十 分 信任 。 他 们 
说 ,合同 订 得 是 三 年 之 内 两 方面 谁 也 不 能 辞 谁 ， 不 得 要 求 加 
薪 ， 也 不 准 减 薪 。 双 方 符 字 ， 美 国 精神 。 可 是 ， 于 了 一 年 一 一 
这 不 是 快 到 暑假 了 吗 一 一 他 要 求 加 薪 ， 不 然 ， 他 里 后 就 不 来 
了 。” 

“ 呕 ,” 我 的 脑子 转 了 个 圈 , “合同 呢 ?” 

立 合同 的 时 候 是 美国 精神 ， 不 守 合 同 的 时 候 便 是 中 国 精 
神 了 。” 老 梅 的 嘴 往 往 失 于 刻薄 。 

可 是 他 这 人 名 话 上 暗示 出 不 少 有 意思 的 意思 来 。 老 梅 也 许 是 顺 
口 地 这 么 一 说 ， 可 是 正 说 到 我 的 心坎 上 。 "学 校 呢 ?” 我 问 。 

“ 据 他 们 说 ， 学 校 拒绝 了 他 的 请 求 ; 当然 的 ， 和 有 合同。 

“他 呢 ?” 

“ 谁 知 道 ! 他 自己 的 事 不 对 别人 讲 。 就 是 跟 学 校 有 什么 交 
涉 、 他 也 永远 是 写 信 ， 他 有 打字 机 。” 


“学 校 不 给 他 增 新 ， 他 能 不 干 了 吗 ?” 

“ 没 告诉 你 吗 ， 没 人 知道 !” 老 梅 似乎 有 点 看 不 起 我 。“ 他 
不 干 ， 是 他 自己 失 了 信用 ; 可 是 我 准 知道 ， 学 校 也 不 会 拿 着 合 
同 跟 他 打 官 司 ， 谁 有 工夫 六 闲 气 。” 

“你 也 不 知道 他 要 求 增 薪 的 理由 ? 哎 ， 我 是 糊涂 虫 ! ”我 自 
动 地 撤销 这 一 句 ， 可 是 又 从 另 一 方面 提出 一 名 来 :“ 似 乎 应 当 
有 人 去 劝 劝 他 !” 

“你 去 吧 ; 没 我 !” 老 梅 又 笑 了 。 “请 他 吃饭 ， 不 吃 ; 喝酒 ， 
不 喝 ; 问 他 什么 ， 不 说 ; 他 要 说 的 ， 别 人 听 着 没 味 儿 ; 这 么 个 
人 ， 谁 有 法 儿 像 个 朋友 似 的 去 劝告 呢 ?” 

“你 可 也 不 能 说 ， 这 位 先生 不 是 很 有 趣 的 ?” 

“ 那 要 凭 竖 么 看 了 。 病 理学 家 看 疯 人 都 很 有 趣 。” 

老 梅 的 语气 不 对 ， 我 听 着 。 想 了 想 ， 我 问 他 : “ 老 梅 ， 博 
士 得 罪 了 你 吧 ? 我 知道 你 一 向 对 他 不 敬 ， 可 是 一 一 ” 

他 笑 了 。“ 耳 条 还 不 离 ， 有 你 的 ! 近来 真有 点 讨厌 他 了 。 
一 天 到 晚 ， 女 人 女人 女人 ， 谁 那么 爱 听 1” 

“这 还 不 是 真正 的 原因 ,” 我 又 给 了 他 一 句 。 我 深 知 道 老 梅 
的 为 人 : 他 不 轻易 佩服 谁 ; 可 是 谁 要 是 真得 罪 了 他 ， 他 也 不 轻 
龟 的 对 别人 讲 论 。 原 先 他 对 博士 不 敬 ， 并 无 多 少 含意 ， 所 以 倒 
肯 随 便 的 谈论 ; 此 刻 ， 博 士 必 是 真得 罪 了 他 ， 他 所 以 不 愿 说 
了 。 不 过 ， 经 我 这 么 一 问 ， 他 也 没 了 办 法 。 

告诉 你 吧 ,” 他 很 勉强 地 一 笑 , “有 一 天 ， 博 士 问 我 ， 梅 
先生 ， 你 也 是 教授 ? 我 就 说 了 ， 学 校 这 么 请 的 我 ， 我 也 没 法 。 
可 是 ， 他 说 ， 你 并 不 是 美国 的 博士 ? 我 说 ， 我 不 是 ; 美国 博士 
值 几 个 子 儿 一 枚 ? 我 问 他 。 他 没 说 什么 ， 可 是 脸 完全 绿 了 。 这 
还 人 不要紧， 从 那天 起 ， 他 好 像 记 死 了 我 。 他 甚至 写 信 质问 校 
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长 : 梅 先生 没有 博士 学 位 ， 怎 么 和 有 博士 学 位 的 一 一 而 且 是 美 
国 的 一 一 挣 一 样 多 的 薪水 呢 ? 我 不 晓得 他 从 哪里 探 问 出 我 的 薪 


| 金 数目 。 


“校长 也 不 好 ， 不 应 当 让 你 看 那 封 信 。” 
“校长 才 不 那么 糊涂 ;博士 把 那 封 信也 给 了 我 一 封 ， 没 签 


名。 他 大 概 是 不 履 与 我 为 伍 。” 老 梅 笑 得 更 不 自然 了 。 青 年 都 
， 是 自傲 的 。 


“ 哼 ， 这 还 许 就 是 他 要 求 加 薪 的 理由 呢 !” 我 这 人 么 猜 。 

“不 知道 。 咱 们 说 点 别 的 ?” 

辞别 了 老 梅 ， 我 打算 在 暑假 放学 之 前 至 少见 博士 一 面 ， 也 
许 能 够 打听 出 点 什么 来 。 凌 巧 ， 我 在 街 上 遇见 了 他 。 他 走 得 很 
急 。 导 毛 拧 着 ， 脸 洼 得 像 个 辫 匙 。 不 像 是 走道 呢 ， 他 似乎 是 想 
把 一 肚子 怨气 赶 出 去 。 

“哪儿 去 ， 博 士 ?” 我 叫 住 了 他 。 

“上 邮局 去 ,” 他 说 ， 掏 出 手绢 
块 一 一 擦 了 擦 汗 。 

“ 快 暑假 了 ， 到 哪里 去 休息 ?” 
“ 真 哪 ! 昕 说 青岛 很 好 玩 , 像 外 国 。 也 许 去 玩 玩 。 不 

我 准 知 道 他 要 说 什么 ， 所 以 没 等 “不 过 ”的 下 回 分 解说 出 
来 ， 便 又 问 :“ 姥 假 后 还 回来 吗 ?” 

“不 一 定 。” 或 者 因为 我 问 得 太 急 ， 所 以 他 稍微 说 走 了 噶 : 
不 一 定 自 然 含有 不 回来 的 意思 。 他 马上 觉 到 这 个 ， 改 了 口 : 
“不 一 定 到 青岛 去 。 假装 没 听见 我 所 问 的 。 一 定 到 上 海 去 的 。 
痛快 地 看 几 次 电影 ; 在 北方 作 事 ， 牺 牲 太 大 了 ， 没 好 电影 看 ! 
上 学 校 来 玩 啊 ， 省 得 寂寞 1” 话 还 没 说 利 风 ， 他 走 开 了 ,一 迈 


不 是 胸 袋 掖 着 的 那 


步 就 露出 要 跑 的 趋势 。 

我 不 晓得 他 那个 “省 得 寂寞 ”是 指 着 谁 说 的 。 至 于 他 的 去 
留 ， 只 好 等 暑假 后 再 看 吧 。 

刚 一 考 完 ， 博 士 就 走 了 ， 可 是 没 把 东西 都 带 去 。 据 老 梅 的 
猜测 : 博士 必 是 到 别处 去 谋事 ， 成 功 呢 便 用 中 国 精神 硬 不 回 
来 ,不管 合同 上 定 的 是 几 年 。 找 不 到 事 呢 就 回来 ， 表 现 他 的 美 
国 精神 。 事 实 似乎 与 这 个 猜测 应 合 : 博士 支 走 了 三 个 月 的 薪 
水 。 我 们 虽 不 愿 往 坏处 揣 度 人 ， 可 是 他 的 举动 确 是 令 人 不 能 完 
全 往 好 处 想 。 薪 水 拿 到 手 里 究竟 是 牢靠 些 ， 他 只 信任 他 自己 ， 
因为 他 常 使 别人 不 信任 他 。 

过 了 暑假 ， 我 又 去 给 老 梅 代课 。 这 回 请 假 的 原因 ， 大 概 连 
老 梅 自己 也 不 准 知道 ， 他 并 没 告诉 我 吗 。 好 在 他 准 有 我 这 么 个 
替 工 ， 有 原因 没有 的 也 没 多 大 关系 了 。 

毛 博士 回来 了 。 

谁 都 觉得 这 么 回来 是 怪不得 劲 的 ， 除 了 博士 自己 。 他 很 高 
兴 。 设 若 他 的 苦闷 使 人 不 表 同 情 ， 他 的 笑脸 看 起 来 也 有 点 多 
余 。 他 是 打算 用 笑 表示 心中 的 快活 ， 可 是 那 张 脸 不 给 他 作 劲 。 
他 一 张嘴 便 像 要 打 哈欠 ， 直 到 我 看 清 他 的 眼中 没有 泪 ， 才 醒悟 
过 来 ; 他 原来 是 笑 呢 。 这 样 的 笑 ， 笑 不 笑 没 多 大 关系 。 他 紧 自 
这 么 笑 ， 益 得 我 有 点 发 毛 咕 。 

“上 青岛 去 了 吗 ?” 我 招呼 他 。 他 正在 门口 立 着。 

“没有 。 青 岛 没有 生命 ， 真 哪 !” 他 笑 了 。 

< 

“进来 ， 给 你 件 宝贝 看 1” 

我 ， 傻 子 似 的 ， 跟 他 进去 。 

诗 里 和 从 前 一 样 ， 就 是 床上 多 了 一 个 蚊帐 。 他 一 伸手 从 和 
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帐 里 拿 出 个 东西 ， 遗 在 身后 :“ 猜 ! 

我 没 这 个 兴趣 。 

“你 说 是 南方 女人 ， 还 是 北方 女人 好 ?” 他 的 手 还 在 背后 。 

我 永远 不 回答 这 样 的 问题 。 

他 看 我 没意思 回答 ， 把 手 合 到 前 面 来 ， 递 给 我 一 张 相 片 。 
而 后 户 并 雇 的 挤 着 我 ， 脸 上 的 笑 纹 好 像 真 要 往 我 脸 上 走 似 的 ; 
没 说 什么 ;他 的 噶 也 不 知 是 怎么 弄 的 ， 直 哪 哪 的 啊 。 

女人 的 相片 。 拿 相片 断定 人 的 美 丑 是 最 容易 上 当 的 ， 我 不 
愿 说 这 个 女人 长 得 怎么 样 。 就 它 能 给 我 看 到 的 ， 不 过 是 年 纪 不 
大 ,头发 浸 得 很 复杂 而 曲折 ,小 脸 ， 圆 下 上 闫 ， 大 眼睛 。 不 难 
看 ， 总 而 言 之 。 

“ 定 了 婚 ， 博士 ?” 我 笑 着 问 。 

博士 笑 得 眉眼 都 没 了 准 地 方 ， 可 是 没 出 声 。 

我 又 看 了 看 相片 ， 心 中 不 由 得 怪 难 过 的 。 自 然 ， 我 不 能 代 
她 断定 什么 ; 不 过 ， 我 倘 知 是 个 女子 …… 

“牺牲 太 大 了 !” 博 士 好 容易 才 说 出 话 来 : “可 是 值得 的 ， 
真 哪 ! 现在 的 女人 多 么 精 ， 才 二 十 一 岁 ， 什 么 都 懂 ， 仿 佛 在 美 
国 留 过 学 ! 头 一 次 我 们 看 完 电 影 ， 她 无 论 怎 说 也 得 回 家 ， 精 
呀 ! 第 二 次 看 电影 ， 还 不 许 我 拉 她 的 手 ， 多 么 精 ! 电影 票 都 是 
我 打 的 ! 最 后 的 一 次 看 电影 才 准 我 吻 了 她 一 下 ， 真 哪 ! 花 多 少 
钱 也 值得 ， 没 空 花 了 ; 我 临 来 ， 她 送 我 到 车 站 ， 给 我 买 来 的 水 
果 ! 花 点 钱 ， 值得， 她 永远 是 我 的 ; 打 野 鸡 不 行 呀 ， 花 多 少 钱 
也 不 行 ， 而且 有 人 危险 的 ! 从 今天 起 ， 我 要 省 钱 了 。 

我 插 进去 一 句 :“ 你 一 向 花 钱 还 算 多 取 ?” 

“哎哟 !” 元 宝 底 上 的 眼睛 居然 努 出 来 了 。“ 怎 么 不 费 钱 ! 
一 个 人 ,吃饭 ， 洗 衣服。 哪样 不 花 钱 ! 两 个 人 也 不 过 花 这 人 么 


牺牲 


多 ， 饭 上 自己 作 ， 衣 服 目 己 洗 。 夫 妇 必 定 要 互助 呀 。 

“那么 ， 何 必 格 外 省 钱 呢 ?” 

“钢丝 床 要 的 吧 ? 澡 盆 要 的 吧 ? 沙发 要 的 吧 ? 钢琴 要 的 吧 ? 
结婚 要 花 钱 的 吧 ? 蜜月 要 花 钱 的 吧 ? 家 寿 是 家 庭 哟 !” 他 想 了 
想 :“ 结 婚 请 牧师 也 得 送 钱 的 人 

“干吗 请 牧师 ?” 

“郑重 ;美国 的 体面 人 都 请 牧师 祝 婚 ， 真 哪 !” 他 又 想 了 
想 :“ 路 费 ! 她 是 上 海 的 ; 两 个 人 从 上 海 到 这 里 ， 二 等 车 ! 中 
国 是 要 不 得 的 ， 三 等 车 没 法 坐 的 ! 你 算 算 一 共 要 几 多 钱 ? 你 算 
算 看 !” 他 的 嘴 咕 弄 着 ， 手 指 也 轻 轻 地 拘 ， 显 然 是 算 这 笔 账 呢 。 
大 概 是 一 时 算 不 清 ， 他 皱 了 皱眉。 紧 跟 着 又 笑 了 : “多 少 钱 也 
得 花 的 ! 假如 你 买 个 五 千 元 的 钻石 ， 不 是 为 戴 上 给 人 看 么 ? 一 
个 南方 美人 ,来 到 北方 ,我 的 ， 能 不 光荣 些 么 ? 真 哪 ， 她 
是 上 海 最 美的 女子 ;这 还 不 值得 牺牲 么 ?一 个 人 总 得 牺牲 
的 1” 

我 始终 还 是 不 明白 什么 是 牺牲 。 

替 老 梅 代 了 一 个 多 月 的 课 , 我 的 耳 朱 里 整 天 喻 喻 着 上 海 、 
结婚 、 牺 牲 、 光 荣 、 钢 丝 床 …… 有 时 候 我 编 讲义 都 把 这 些 编 进 
去 ， 而 得 重新 改过 ; 他 已 把 我 弄 糊涂 了 。 我 真 盼 老 梅 早 些 回 
来 ， 让 我 去 清静 两 天 吧 。 观 察 人 性 是 有 意思 的 事 ， 不 过 人 要 像 
年 糕 那 样 粘 ， 把 我 的 心 都 粘 住 ， 我 也 有 受 不 了 的 时 候 。 

老 梅 还 有 五 六 天 就 回来 了 。 正 在 这 个 时 候 ， 博 士 又 出 了 新 
人 花样。 他 好 像 一 入 语 于 技巧 的 文章 ， 正 在 使 人 要 生 厌 的 时 候 ， 
来 几 句 漂亮 的 。 

他 的 喜 劲 过 去 了 。 除 了 上 课 以 外 ， 他 总 在 屋 里 拍 拉 拍 拉 的 
打字 。 拍 拉 过 一 阵 ， 门 开 了 ， 溜 着 墙根 ， 像 条 小 鱼 似 的 ， 他 下 
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楼 去 送信 。 照 直 去 ， 照 直 回 来 ; 在 屋 里 歇 吃 地 走 。 走 着 走 着 ， 
叹 一 口气 ， 声 音 很 大 ,仿佛 要 把 楼 叹 倒 了 ， 以 便 同 归于 尽 似 
的 。 叹 过 气 以 后 ， 他 找 我 来 了 ， 脸 上 和 带 着 点 顶 惨淡 的 笑 。 
“ 显 !1” 他 一 进门 先 吹 口 气 ， 好 像 屋 中 尽 是 尘土 。 然 后 ,， “你 们 
真美 呀 ， 没 有 伤心 的 事 1” 

他 的 话 老 有 这 么 种 别致 的 风格 ， 使 人 没 法 答 硅 儿 。 好 在 他 
会 自动 的 给 解释 : “ 没 法 子 活 下 去 ， 真 哪 ! 加 也 没 用 ， 光 阴 和 是 
不 着 急 的 ! 恨 不 能 飞 到 上 海 去 !” 

“一 天 写 几 封 信 ?” 我 间 了 句 。 

“一 百 封 也 是 没 用 的 ! 我 已 经 告诉 她 ， 我 要 自杀 了 ! 这 样 


不 是 生活 ， 不 是 !” 博 士 连连 摇头 。 


“好 在 到 年 假 才 还 不 到 三 个 月 。” 我 安慰 着 他 ,， “不 是 年 假 
里 结婚 吗 ?” 

他 没有 回答 ， 在 屋 里 走 着 。 待 了 半天 : “就 是 明天 结婚 ， 
今天 也 是 难过 的 1” 

我 正在 找 些 话说 ， 他 忽然 像 忘 了 些 什 么 重要 的 事 ， 一 闪 似 
的 便 跑 出 去 。 刚 进 到 他 的 屋 中 ， 拍 拉 ， 拍 拉 ， 拍 ,打字 机 又 响 


”起 来。 


老 梅 回来 了 。 我 在 年 假 前 始终 没 找 他 去 。 在 新 年 后 ， 他 给 
我 转 来 一 张 喜帖 。 用 英文 印 的 。 我 很 替 毛 博士 高 兴 ， 目 的 达到 
了 ， 以 后 总 该 在 生命 的 别 方面 努力 了 。 

年 假 后 两 三 个 星期 了 ， 我 去 找 老 梅 。 谈 了 几 句 便 又 谈 到 毛 
博士 。 

“博士 怎样 ?” 我 问 , “看 见 博士 太太 没有 ?” 

“ 谁 也 没 看 见 她 ; 他 是 除了 上 课 不 出 来 ， 连 开 教务 会 议 也 
不 到 。” 


“ 咱 俩 看 看 去 ?” 

老 梅 播 了 头 :“ 人 家 不 见 ， 同 事 中 有 碰 过 钉子 的 了 。 

这 个 ， 引 动 了 我 的 好 奇 心 。 没 告诉 老 梅 ， 我 自己 要 去 探 
险 。 

毛 博士 住 着 五 间 小 平房 ， 院 墙 是 三 面 矮 矮 的 密 松 。 远 远 
的 ,我 看 见 院 中 立 着 个 女 的 ， 细 条 身 框 ， 穿 着 件 黑 袍 ， 脸 和 朝 着 
阳光 。 她 一 动 也 不 动手 直 垂 着 ， 连 茵 松 的 头发 好 像 都 镶 在 畏 
冷 的 空中 。 我 慢 慢 地 走 ， 她 始终 不 动 。 院 门 是 两 株 较 高 的 松 
树 , 夹 着 一 个 绿 短 棚子 。 我 走 到 这 个 小 门 前 了 ， 与 她 对 了 脸 。 
她 像 吓 了 一 跳 ， 看 了 我 一 眼 ， 急 忙 转身 进去 了 。 在 这 极 短 的 时 
间 内 ,我 得 了 个 极 清楚 的 印象 她 的 脸色 青白 ， 两 个 大 眼睛 像 
迷失 了 的 年 的 那样 悲 部 ， 头 发 很 多 很 黑 ， 和 下 边 的 长 黑 袍 联 成 
一 段 袁 她 。 她 走 得 极 轻快 ， 好 像 把 一 片 阳 光 忽 然 全 留 在 屋子 外 
边 。 我 没 去 叫 门 ， 慢 慢 地 走 回来 了 。 我 的 心中 冷 了 一 下 ， 然 后 
觉得 茫然 地 不 目 在 。 到 如 今 我 还 记得 这 个 黑 衣 女 。 

大 概 多 数 的 男人 对 于 女性 是 特别 显 着 侠义 的 。- 我 差不多 成 
了 她 的 义务 侦探 了 。 博 士 是 否 带 她 常 出 去 玩 玩 ， 璧 如 看 看 电 
影 ? 他 的 床 是 否 钢丝 的 ? 澡 盆 ? 沙发 ? 当 他 跟 我 闲 扯 这 些 的 时 
候 ， 我 觉得 他 毫 无 男子 气 。 可 是 由 看 见 她 以 后 ， 这 些 无 聊 的 事 
都 在 我 心中 占 了 重要 的 地 位 ; 自然 ， 这 些 东西 的 价值 是 由 她 得 
来 的 。 我 销 天 更 缝 地 探听 ， 甚 至 于 贿赂 毛 家 的 仆人 一 一 他 们 用 
着 一 个 女仆 。 我 所 探 昕 到 的 是 他 们 没 出 去 过 ， 没 有 钢丝 床 与 沙 
发 。 他 们 了 吃 过 一 回 鸡 ， 天 天 不 到 九 点 钟 就 睡觉 …… 

我 似乎 明白 些 毛 博士 了 。 几 是 他 口中 说 的 一 一 除了 他 真 需 
要 个 女人 一 一 全 是 他 视 为 作 不 到 的 ; 所 以 作 不 到 的 原因 是 他 爱 
钱 。 他 梦想 要 作 个 美国 人 ; 及 至 来 到 钱 上 ， 他 把 中 国 固有 的 夫 
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为 妻 纲 与 美国 的 资产 主义 联合 到 一 块 。 他 自己 便 是 他 所 恨 恶 的 
中 国电 影 ， 什 么 举动 都 学 好 莱 坞 的 ， 而 根本 上 是 中 国 的 ， 他 是 
个 自私 自 利 而 好 摹仿 的 猴子 。 设 若 他 没 上 过 美国 ， 他 一 定 不 会 
这 么 样 ， 他 至 少 在 人 情 上 带 出 点 中 国 气 来 。 他 上 过 美国 ， 自 觉 
着 他 为 中 国 当 个 国民 是 非常 铭 届 的 事 。 他 可 以 依 着 自己 的 方 
便 ， 在 美国 精神 装饰 下 ， 作 出 一 切 。 结 婚 ， 大 概 只 有 早 睡觉 的 
意义 。 

我 没 敢 和 老 梅 提 说 这 个 ， 怕 他 耻 笑 我 ;说 真 的 ， 我 实在 替 
那个 黑 衣 女 抱 不 平 。 可 是 ， 我 不 敢 对 他 说 ; 青年 们 的 想象 是 不 
易 往 厚 道里 走 的 。 

春 假 了 ,由 老 梅 那里 我 听 来 许多 人 的 消息 : 有 的 上 山 去 
玩 ， 有 的 到 别处 去 逛 ， 我 听 不 到 博士 夫妇 的 。 学 校 里 那么 多 
人 ， 好像 没 人 注意 他 们 俩 一 一 按 一 般 的 道理 说 ， 新 夫妇 是 最 使 
人 注意 的 。 

我 决定 去 看 看 他 们 。 

校园 里 的 垂柳 已 经 绿 得 很 有 个 样 儿 了 。 于 香花 可 是 才 吐 出 
颜色 来 。 教 员 们 ， 有 的 没 去 旅行 ， 差 不 多 都 在 院 中 种 花呢 。 到 
了 博士 的 房子 左近 ， 他 正在 院 中 站 着 。 他 还 是 全 份 武装 地 穿着 
洋 服 ， 虽 然 是 在 假期 里 。 阳 光 不 易 到 的 地 方 ， 还 是 他 的 脸 的 中 
部 。 隔 着 松 墙 我 招呼 了 他 一声， 

“ 没 到 别处 玩 玩 去 ， 博 士 ?” 

“哪里 也 没有 这 里 好 。” 他 的 眼 睫 了 远 处 -- 下 。 

“美国 人 不 是 讲究 旅行 么 ?” 我 一 边 说 一 边 往 门 那里 凑 。 

他 没 回答 我 。 看 着 我 ， 他 直 往 后 退 ， 显 出 不 欢迎 我 进去 的 
神气 。 我 老 着 脸 ， 一 劲 地 前 进 。 他 退 到 屋 门 ， 我 也 离 那 儿 不 远 
了 。 他 笑 得 极 不 自然 了 ， 牙 咬 了 两 下 ， 他 说 话 了 : 


“她 病 了 ， 改 天 再 招待 你 呀 。” 
“好 吧 。” 我 也 笑 了 笑 。 
“改天 来 一 -” 他 没 说 完 下 半截 便 进 去 了 。 

我 出 了 门 ， 校 园 中 的 春天 似乎 忽然 逃走 了 。 我 非常 不 痛 

快 。 

又 过 了 十 几 天 ， 我 给 博士 一 个 信 儿 ， 请 他 夫妇 吃饭 。 我 算 

计 着 他 们 天 概 可 以 来 ; 他 不 交 朋友 ， 她 总 不 会 也 愿 永远 办 在 家 

中 取 ? 

到 了 日 期 ， 博 士 一 个 人 来 了 。 他 的 眼 边 很 红 ， 像 是 刚 抒 了 
半天 的 。 脸 的 中 部 特别 显 着 洼 ， 头 上 的 筋 都 跳 着 。 

“ 怎 啦 ， 博 士 ?” 我 好 在 没 请 别人 ， 正 好 和 他 谈 谈 。 

“ 妇 人 ， 妇 人 都 是 坏 的 ! 都 不 懂事 ! 都 该 杀 的 !” 

“和 太太 吵 了 嘴 ?” 我 问 。 

“结婚 是 一 种 牺牲 ， 真 哪 ! 你 待 她 天 好 ， 她 不 懂 ， 不 懂 !” 
博士 的 泪 落下 来 了 。 

“到 底 怎 回 事 ?" 

博士 抽 答 了 半天 ， 才 说 出 三 个 字 来 :“ 她 跑 了 !” 他 把 脑门 

放 在 手掌 上 ， 揣 起 来 。 

我 没 想 安慰 他 。 说 我 幸灾乐祸 也 可 以 ， 我 确 是 很 高 兴 ， 替 
她 高 兴 。 
待 了 半天 ， 博 士 抬 起 头 来 ， 没 顾 得 控油 ， 看 着 我 说 : 

“牺牲 太 大 了 1! 叫 我 ， 真 ! 怎样 再 见 人 呢 ?! 我 是 哈佛 的 博 

士 ， 我 是 大 学 的 教授 ! 她 一 点 不 给 我 想 想 ! 妇 人 1!” 

“她 为 什么 走 了 呢 ?” 我 假装 皱 上 肝 。 
“不 晓得 。” 博 士 净 了 下 鼻子 ,，“ 凡 是 我 以 为 对 的 ， 该 办 的 ， 

我 都 办 了 。” 
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“比如 说 ?” 

“ 储 金 ， 保险 ， 下 谍 就 来 家 陪 她 ， 早 睡觉 , 多 了 ， 多 了 ! 
是 我 见 到 的 ， 我 都 办 了 ; 她 不 了 解 ， 她 不 欣赏 ! 每 逢 上 课 去 ， 
我 必 易 一 下 ， 还 要 怎样 呢 ?” 你 说 !” 

我 没 的 可 说 ， 他 上 自己 接 了 下 去 。 他 是 真 阁 急 了 ， 在 学 校 里 
他 没 一 个 朋友 。“ 妇 女 是 不 明白 男人 的 ! 定 婚 ， 结 婚 ， 已 经 花 
了 多 少 钱 ， 难 道 她 不 晓得 ? 结婚 必须 男女 两 方面 都 要 牺牲 的 。 
我 已 经 策 牲 了 那么 多 ， 她 牺牲 了 什么 ”到 如 今 , 跑 了 , 跑 了 !” 


| 博士 立 起 来 ， 手 插 在 裤 袋 里， 让 毛 拧 着 :“ 跑 了 !” 


“ 怎 办 呢 ?” 我 随便 问 了 句 。 
“ 没 女 人 我 是 活 不 下 去 的 !” 他 并 没 看 我 ， 眼 看 着 他 的 领 


带 。“ 活 不 了 1” 


“ 找 她 去 ?” 

“当然 ! 她 是 我 的 ! 跑 到 天 边 ， 没 我 ， 她 是 个 “ 黑 ” 人 |! 
她 是 我 的 ， 那 个 小 家 庭 是 我 的 ， 她 必得 老 跟着 我 ! ”他 又 坐 下 
了 ， 又 用 手 托 住 脑门 。 

“假如 她 和 你 离婚 呢 ?” 

“和 赁 什么 呢 ? 难道 她 不 知道 我 爱 她 吗 ? 不 知道 那些 钱 都 是 
为 她 花 了 吗 ? 就 没 一 点 良心 吗 ? 离婚 ?我 没有 过 错 1” 

“ 那 是 真 的 。” 我 自己 知道 这 是 什么 意思 。 

他 抬头 看 了 我 一 眼 ， 气 好 像 消 了 些 ， 醋 了 犬 嘴 层 ， 叹 了 口 
气 :“ 真 哪 ， 我 一 见 她 脸 上 有 些 发 白 ， 第 二 天 就 多 给 她 一 个 鸡 
子 上 几 了 吃 ! 我 算 尽 到 了 心 1” 他 又 不 言语 了 ， 朵 呆 的 看 着 皮鞋 尖 。 

“你 知道 她 上 哪儿 了 ?” 

博士 播 了 摇头 。 又 坐 了 会 此 ， 他 要 走 。 我 留 他 吃饭 ， 他 又 
摇头 :“ 我 加 去， 也 许 她 还 回来 。 我 要 是 她 ， 我 一 定 回来 。 她 
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大 概 是 要 回来 的 。 我 回去 看 看 。 我 永远 爱 她， 不 管 她 符 我 怎 
样 。” 他 的 泪 又 要 落下 来 ,勉强 地 笑 了 笑 ， 抓 起 帽子 就 往外 走 。 

这 时 候 ， 我 有 点 可 怜 他 了 。 从 一 种 意义 上 说 ， 他 的 确 是 个 
牺牲 者 一 一 可 是 不 能 怨 她 。 

过 了 两 天 ， 我 找 他 去 ， 他 没 拒绝 我 进去 。 

屋 里 安 设 得 很 简单 ， 除 了 他 原 有 的 那 份 家 具 ， 只 添上 了 两 
把 萨 椅 ， 一 个 长 桌 ， 桌 上 摆 着 他 那儿 本 洋 书 。 这 是 书房 兼 客 
厅 ; 西边 有 个 小 门 ， 通 到 另 一 间 去 ， 挂 着 个 洋 花 布 单 帘子 。 窗 
上 都 挡 着 绿 布 帘 ， 光 线 不 十 分 足 。 地 板 上 铺 着 一 领 厚 花 席 子 。 
屋 里 的 气味 很 像 个 欧 化 了 的 日 本 家 庭 ， 可 是 没有 那些 灵巧 的 小 
装饰 。 

我 坐 在 茧 椅 上 ， 他 还 坐 那 把 据 椅 ， 脸 对 着 花 布 帘子 。 

我 们 俩 当然 没有 别 的 可 谈 。 他 先 说 了 话 : 

“我 想 她 会 回来 ， 到 如 今 竟 自 没 消息 ， 好 狠心 1” 说 着 ,他 
忽然 一 挺身 ， 像 是 要 立 起 来 ， 可 是 极 失望 地 又 缩 下 吴 去。 原来 
这 个 花 布 帘 被 一 股 风 吹 得 微微 一 动 。 

这 个 人 已 经 有 点 中 了 病 ! 我 心中 很 难过 了 。 可 是 ,我 一 
想 : 结婚 刚 三 个 多 月 ， 她 就 逃走 ， 想 必 她 是 真 受 不 住 了 ; 想必 
她 也 看 出 来 ， 这 个 人 是 无 希望 改造 的 。 三 个 月 的 监狱 生活 是 满 
可 以 使 人 狼 而 走 险 的 。 况 且 ， 性 欲 的 生活 ， 有 时 候 能 使 人 一 天 
也 受 不 住 的 一 一 由 这 种 生活 而 起 的 厌恶 比 毒药 还 厉害 。 我 由 博 
土 的 气色 和 早 睡 的 习惯 已 猜 到 一 点 ， 现 在 我 要 由 他 口中 证 实 
了 。 我 和 他 谈 一 些 严重 的 话 之 后 便 换 换 方向 ， 谈 些 不 便 给 多 于 
两 个 人 听 的 。 他 也 很 喜欢 谈 这 个 ， 虽 然 更 使 他 伤心 。 他 把 这 种 
事 叫 “ 爱 ”"。 他 很 “ 爱 ” 她 。 有 时 候 一 夜 “ 爱 ” 四 次 。 他 还 有 
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“受过 教育 的 人 性 和 欲 大 ， 真 哪 。 下 等 人 的 操作 使 他 们 疲倦 ， 
身体 上 疲倦 。 我 们 用 脑子 的 ， 体 力 是 有 余 的 ， 正 好 借 这 个 机 会 
运动 运动 。 况 且 因 为 我 们 用 脑子 ， 所 以 我 们 懂得 怎样 “ 爱 ， 
下 等 人 不 懂 1” 

我 心里 说 ,“ 要 不 然 她 怎么 会 跑 了 呢 !1” 

他 告诉 我 许多 这 种 经 验 ， 可 是 临 完 更 使 他 悲伤 一 一 没有 女 
人 是 活 不 下 去 的 ! 我 去 了 几 次 ， 慢 慢 地 算是 明白 了 他 一 点 : 对 
于 女人 ， 他 只 管 “ 爱 ”， 而 结婚 与 家 庭 设 备 的 花费 是 “ 爱 ” 的 
代价 。 这 个 代价 假如 轻 一 点 ,“ 博 士 ”会 给 增补 上 所 从 的 分 量 。 
“一 个 美国 博士 ， 你 晓得 ， 在 女人 心中 是 占 分 量 的 。 他 说 ， 附 
带 着 告诉 我 : “你 想 要 个 美的 ， 大 学 毕业 的 ， 年 青 的 ， 品 行 端 
正 的 女人 ， 先 去 得 个 博士 ， 真 哪 1 

他 的 气色 一 天 不 如 一 天 了 。 对 那个 花 布 帘 ， 他 越发 注意 
了 ; 说 着 说 着 话 ， 他 能 忽然 立 起 来 ， 走 过 去 ， 掀 一 掀 它 。 而 后 
回来 ， 坐 下 ， 不 言语 好 大 半天 。 他 的 脸 比 绿 窗 绿 得 上 暗 一 些 。 

可 是 他 始终 没 要 找 她 去 ， 虽 然 罗 里 币 这 么 说 。 我 以 为 即使 
他 怕 花 了 钱 而 找 不 到 她 ， 也 应 当 走 一 走 ， 或 至 少 是 请 几 天 假 ， 
因为 他 自己 说 她 要 把 “博士 ”与 “教授 ”的 尊严 一 齐 给 他 毁 掉 
了 。 为 什么 他 不 向 几 天 ， 而 照常 的 上 课 ， 虽 然 是 带 着 眼泪 ? 后 
来 我 才 明 白 : 他 要 大 家 同情 他 ， 因 为 他 的 说 法 是 这 样 : “ 嫁 给 
任何 人 ,就 属于 任何 人 ,况且 嫁 的 是 博士 ?” 从 博士 怀 中 逃走 ， 
不 要 脸 , 没有 人 味 !” 他 不 能 亲自 追 她 去 。 但 是 他 需要 她 ， 他 
要 “ 爱 "。 他 希望 她 回来 ， 因 为 他 不 能 白花 了 那些 钱 。 这 个 ， 
尊严 与 “ 爱 ”"， 牺 牲 与 耻辱 ， 使 他 进退 两 难 ， 啼 笑 丝 非 ， 一 天 
不 定 掀 多 少 次 那个 花 布 帘 。 他 甚至 于 后 悔 没 村 个 美国 女人 了 ， 
中 国 女 人 是 不 懂事 ， 不 懂 美 国 精神 的 ! 


人 生 在 某 种 文化 下 ， 不 是 被 它 一 文化 一 管辖 死 ， 便 是 
因 反 抗 它 而 死 。 在 人 类 的 任何 文化 下 ， 也 没有 多 少 自由 。 毛 博 
土 的 事 是 没 法 解决 的 。 他 房 着 两 种 文化 的 责任 ， 而 想 把 责任 变 
成 享受 。 洋 服 也 得 规矩 的 穿着 ， 只 是 把 脖子 利得 怪 难受 。 脖 子 
是 他 自己 的 ， 但 洋 服 是 文化 呢 ! 

木 模 花 一 开 ， 就 快 放 暑假 了 。 毛 博士 已 经 几 天 没有 出 屋 
子 。 据 老 梅 说 ， 博 士 前 几 天 还 上 课 ， 可 是 在 课堂 上 只 讲 他 自己 
的 事 ， 所 以 学 校 请 他 休息 几 天 。 

我 又 去 看 他 ， 他 还 穿着 洋 服 在 椅子 上 摇 呢 ， 可 是 脸 已 不 像 
样 儿 了 ,最 洼 的 那 一 部 分 已 经 像 陷 进去 的 坑 ， 了 眼睛 不 大 爱 动 
了 ， 可 是 他 还 在 那儿 坐 着 。 我 劝 他 到 医院 去 ， 他 摇头 :“ 她 回 
来 ,我 就 好 了 ; 她 不 回来 ， 我 有 什么 法 儿 呢 ?” 他 很 坚决 ， 似 
乎 他 的 命 不 是 自己 的 。“ 再 说 ,” 他 喘 了 半天 气 才 说 出 来 ; “我 
已 经 天 天 喝 牛 肉 汤 ; 不 是 我 要 喝 ， 是 为 等 着 她 ; 牺牲 ， 她 跑 了 
我 还 得 为 她 牺牲 1 

我 实在 找 不 到 话说 了 。 这 个 人 几乎 是 可 佩服 的 了 。 待 了 半 
天 ， 他 的 眼 忽然 亮 了 ， 抓 住 椅子 扶手 ， 直 起 胸 来 ， 耳 采 侧 着 ， 
“ 听 ! 她 回来 了 ! 是 她 !” 他 要 立 起 来 ， 可 是 只 弄 得 椅子 前 后 的 
播 了 几 下 ， 他 起 不 来 。 

外 边 并 没有 人 。 他 倒 了 下 去 ， 闭 上 了 眼 ， 还 跨 着 说 ; 
“她 一 一 也 一 一 许 一 一 明天 来 。 她 是 一 一 我 一 一 的 1” 

里 假 中 ， 学 校 给 他 家 里 打 了 电报 ,来 了 人 ， 把 他 接 回去 。 
以 后 ， 没 有 人 得 到 过 他 的 信 。 有 的 人 说 ， 到 现在 他 还 在 疯人院 
里 呢 。 
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要 计算 我 们 村 里 的 人 们 ， 在 头 几 个 手指 上 你 总 得 数 到 夏 
家 ， 不管 你 对 这 一 家 子 的 感情 怎么 样 。 夏 家 有 三 百 来 亩 地 ， 这 
就 足以 说 明了 一 大 些 ， 即 使 承认 我 们 的 村 子 不 算是 很 小 。 

夏 老 者 在 庚 子 年 前 就 信教 。 要 说 他 借 着 信教 去 横行 霸道 ， 


真是 届 心 的 话 ; 拿 这 个 去 得 些小 便宜 ， 那 倒 有 之 。 他 的 儿子 夏 


康 也 信教 。 
他 们 有 三 百 来 亩 地 ， 这 倒 比 信教 不 信教 还 更 要 紧 ， 不 过 ， 


”他 们 父子 决 不 肯 抛 弃 了 宗教 ， 正 如 不 肯 制 舍 一 两 亩 地 。 假 如 他 


们 光 信 和 教 而 没有 这 些 产 业 ， 大 概 偶尔 到 乡间 近视 的 洋 牧师 决 不 
会 特意 地 记 住 他 们 的 姓名 。 事 实 上 他 们 有 三 百 来 亩 地 ， 而 且 信 
教 ， 这 便 有 了 文章 。 

我 说 过 了 ， 他 们 不 横行 霸道 ;可 是 他 们 的 心里 颇 有 个 数 
儿 。 要 说 为 村 里 的 公益 事 儿 拿 个 块 儿 八 毛 的 ， 夏 家 父子 的 钱 袋 
好 像 天 衣 似 的 ， 没 有 缝 儿 。“ 我 们 信教 ， 不 开发 这 个 。” 信 和 教 的 
利益 ， 这 还 是 消极 的 ， 在 这 里 等 着 你 呢 。 全 村 里 的 人 没有 愿 公 
然 说 他 们 父子 刻薄 的 ， 可 也 没有 人 兵 场 奇 奖 他 们 厚道 。 他 们 不 
跳出 圈 去 欺 侮 人 ， 人 们 也 不 敢 无 故地 找寻 他 们 ， 彼 此 敬 而 远 
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之 。 不 过 ， 有 的 时 候 ， 人 们 还 非 去 找 夏 家 父子 不 可 ; 这 可 就 没 
的 可 说 了 。 周 瑜 打 黄 盖 ， 愿 打 愿 挨 。 “知道 我 们 厉害 呀 ， 别 找 
上 门 来 ! 事情 是 事情 !” 他 们 父子 虽 不 这 么 明说 ， 可 确 是 这 么 
股子 劲 儿 。 无 论 买 什么 ， 他 们 总 比 别 人 少 花 点 儿 ; 但 是 现 钱 交 
易 ， 一 手 递 钱 ， 一 手 交 货 ， 他 们 管 这 个 叫 作 教 友 派 儿 。 至 于 偶 
尔 被 人 家 提 了 大 头 ， 就 是 说 明了 “ 概 不 退换 *， 也 得 退换 ; 孝 
友 派 儿 在 这 种 关节 上 更 露出 些 力量 。 没 人 敢 惹 他们， 而 他 们 又 
的 确 不 是 刺 儿 头 一 一 从 远 处 看 。 找 上 门 来 挨 刺 ， 他 们 父子 实在 
有 些 无 形 的 硬 铀 儿 。 : 

要 是 由 外 表 上 看 ， 他 们 高 着 精明 还 远 得 很 呢 。 夏 老者 身上 
最 出 色 的 是 一 对 罗 图 腿 。 成 天 拐 拉 拐 拉 地 出 来 进去 ， 出 来 进 
去 ,好 像 失落 了 点 东西 ， 找 了 六 十 多 年 还 没有 找 着 。 被 罗 图 腿 
闹 得 身 量 也 显得 特别 的 矮 ， 虽 然 努 力 挺 着 胸口 也 不 怎么 尊严 。 
头 也 不 大 ， 居 毛 比 胡子 似乎 还 长 ， 因 此 那 几 根 胡子 老 像 怪 委 届 
的 。 红 眼 边 ;眼珠 不 是 黄 的 ， 也 不 是 黑 的 ， 更 说 不 上 是 蓝 的 ， 
就 那么 灰 不 拉 的 ， 交 瘤 着 ;看 人 的 时 候 永 远 拿 鼻子 尖 眶 准 儿 ， 
小 尖 下 巴 闫 也 随 着 让 起 来 。 夏 廉 比 父亲 体面 些 ， 个 子 也 高 些 。 
长 脸 ， 笑 的 时 候 仿佛 都 不 愿 脸 上 的 肉 动 一 动 。 眼 睛 老 望 着 远 
处 ， 似 乎 心中 永远 有 点 什么 问题 。 他 最 会 发 惕 。 父 亲 要 像 个 小 
颠 藉 ， 儿 子 就 像 个 楞 青 辣 椒 。 

我 和 夏 廉 小 时 候 同 过 学 。 我 不 知道 他 们 父子 的 志愿 是 什 
么 ， 他 们 不 和 别人 谈心 ， 中 能 像 实心 的 核桃 那么 严 。 可 是 我 晓 
得 他 们 的 产业 越 来 越 多 。 我 也 晓得 ， 凡 是 他 们 要 干 的 ， 哪 怕 是 
经 过 三 年 五 载 ， 最 后 必 达 到 目的 。 在 我 的 记忆 中 ， 他 们 似乎 没 
有 失败 过 。 他 们 会 等 ， 一 回 不 行 ， 再 等 ， 还 不 行 ， 再 等 ! 坚忍 
战败 了 光阴 ， 精 明 会 抓 住 机 会 ， 往 好 里 说 ， 他 们 确 是 有 可 佩服 
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的 地 方 。 很 有 儿 个 人 ， 因 为 看 夏 家 这 样 一 帆 风 顺 ， 也 信 了 教 ; 
他 们 以 为 夏 家 所 信 的 神 必 是 真 灵验 。 这 个 想法 的 对 不 对 是 男 一 
问题 ， 夏 家 父子 的 成 功 是 事实 。 

他 们 父子 可 并 非 没 遇 过 困难 ， 也 并 非 不 怕 遇 上 困难 ， 但 是 
当 患 难 临头 ， 他 们 不 异 力 : 父亲 拐 拉 着 腿 ， 儿 子 板 死 了 脸 ， 
干 ! 过 蝗虫 ， 他 们 和 蝗虫 开 仗 ; 下 腻 虫 ， 和 腻 虫 宣战 。 方 法 好 
不 好 的 ， 先 干 点 什么 再 说 。 唱 野人 台 戏 谢 龙 王 或 虫 神 ， 他 们 连 一 
个 小 钱 不 拿 :“ 我 们 信教 ， 不 开发 这 个 。 

或 者 不 仅 是 我 一 个 人 有 时 候 这 人 么 想 : 他 们 父子 是 不 是 有 萌 
一 日 也 会 失败 呢 ? 以 我 自己 说 ， 这 不 是 出 于 忌妒 ， 我 并 无 意 看 
他 们 的 了 哈 险 笑 ， 这 是 一 种 好 奇 的 推测 。 我 总 以 为 人 究竟 不 能 胜 
过 一 切 ， 谁 也 得 有 消化 不 了 的 东西 。 拿 人 类 全 体 说 ， 我 愿意 ， 
希望 ， 咱 们 能 战胜 一 切 ， 就 个 人 说 ,我 不 这 么 希望 ， 也 没有 这 
种 信仰 。 拿 破 仑 碰 了 钉子 ， 也 该 磁 。 

在 思想 上 ， 我 相信 这 个 看 法 是 不 错 的 。 不 错 ， 我 是 因 看 见 
夏 家 父子 而 想起 这 个 来 ， 但 这 并 不 是 对 他 们 的 诅咒。 

谁 知 道 这 竟 自 像 诅 区 呢 ! 我 不 喜欢 他 们 的 为 人 ， 真 的 ; 可 
也 没 想 他 们 果然 会 失败 。 我 并 不 是 看 见 苍蝇 落 在 胶 上 ， 便 又 可 
怜 它 了 ,不 是 ; 他 们 的 失败 实在 太 难堪 了 ， 太 奇怪 了 ; 这 件 
“ 事 ” 使 我 的 感情 与 理智 分 道 而 驰 了 。 

前 五 年 吧 ， 我 离开 了 家 乡 一 些 日 子 。 等 到 回 家 的 时 候 ， 我 
便 听 说 许多 关于 一 一 也 不 大 利于 一 一 我 的 老 同 学 的 话 。 把 这 些 
话 次 在 一 处 ， 合 成 这 么 一 句 : 夏 廉 在 柳 屯 一 一 离 我 们 那里 六 里 
多 地 的 一 个 小 村 子 一 一 弄 了 个 “人 儿 ”。 

这 种 事 要 是 搁 在 别人 的 身上 ， 原 来 并 没什么 了 不 得 的 。 夏 
廉 ， 不行 。 第 一 ， 他 是 教 友 ; 打算 弄 人 儿 就 得 出 教 。 据 我 们 村 


里 的 人 看 ， 无 论 是 在 日 革 教 ， 耶 稣 教 ， 自 要 一 出 教 就 得 倒 运 。 
自然 ， 夏 廉 要 倒 运 ， 正 是 一 些 人 所 希望 的 ， 所 以 大 家 的 耳 灯 都 
坚 起 来 ， 心 中 也 微微 有 点 跳 。 至 于 由 教会 的 观点 看 这 件 事 的 合 
理 与 否 的 ， 也 有 几 位 ， 可 是 他 们 的 意见 并 没 引 起 多 大 的 注 
意 一 一 太 带 洋 味 儿 。 

第 二 ， 夏 廉 ， 夏 廉 ! 居然 弄 人 儿 ! 把 信教 不 信教 放 在 一 
边 ， 单 说 这 个 “人 ”， 他 会 弄 人 儿 ， 太 阳 确 是 可 以 打 西 边 出 来 
了 ， 也许 就 是 明天 早晨 ! 

夏 家 已 有 三 辈 是 独 传 。 夏 廉 有 三 个 女儿 ， 一 个 儿子 。 这 个 
儿子 活 到 十 岁 上 就 死 了 。 夏 媳 身 体 很 畔 ， 不 见得 再 能 生养 。 三 
辈子 独 传 ， 到 这 儿 眼 看 要 断根 ! 这 个 事实 是 大 家 知道 的 ， 可 是 
大 家 并 不 因此 而 使 夏 廉 舒 舒服 服 地 弄 人 儿 ， 他 的 人 缘 正 站 在 
“好 ”的 反面 儿 。 

“断根 也 不 能 动 洋 钱 ”"”， 谁 看 见 那 个 楞 辣椒 也 得 这 么 想 ， 这 
自然 也 是 大 家 所 以 这 样 惊 异 的 原因 。 和 弄 人 儿 ， 他 ? 他 ! 

还 有 呢 ， 他 要 是 讨 个 小 老婆 ,为 是 生 儿 子 ， 大 家 也 不 会 这 
么 见 神 见鬼 的 。 他 是 在 柳 屯 搭 上 了 个 娘 们 。“ 怪 不 得 他 老 往 远 
处 看 呢 ， 柳 屯 !” 大 家 笑 着 咬 咕 ， 笑 得 好 像 都 不 愿 费力 气 ， 只 
到 嗓子 那 溜 儿 ， 把 未 完 的 那些 意思 交 给 眼睛 挤 咕 出 来 。 

除了 夏 廉 自己 明白 他 自己 ,别人 都 不 过 是 睹 猜 ; 他 的 嘴 比 
蛤 晴 还 紧 。 可 是 比较 的 ， 我 还 算是 他 的 熟人 ， 自 幼儿 的 同学 。 
我 不 敢 说 是 明白 他 ， 不 过 讲 猜 测 的 话 ， 我 或 者 能 猜 个 八 九 不 离 
十 。 拿 他 那 点 宗教 说 ， 大 概 除了 他 愿意 偶尔 有 个 洋 牧 师 到 家 里 
坐 一 坐 ， 和 洋 牧 师 喜 欢 教 会 里 有 儿 家 基本 教 友 ， 别 无 作用 。 他 
当 义 和 源 或 教 友 束 怕 没有 多 少 分 别 。 上 帝 有 一 位 还 是 有 十 位 ， 
对 于 他 ， 完 全 没关系 。 牧 师 讲 道 他 便 听 着 ， 听 完 博爱 他 并 不 少 
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占便宜 。 可 是 他 愿 作 教 友 。 他 没有 朋友 ， 所 以 要 有 个 地 方 
去 一 一 教会 正 是 个 好 地 方 。“ 你 们 不 理 我 呀 ,我 还 不 爱 交 接 你 
们 呢 ; 我 自 有 地 方 去 ， 我 是 教 友 !” 这 好 像 明 明 地 在 他 那 长 脸 
上 写 着 呢 。 

他 不 能 公然 地 诸 小 老少 ， 他 不 愿 出 教 。 可 是 没 儿子 又 是 了 
不 得 的 事 。 他 想 偷偷 地 解决 了 这 个 问题 。 搭 上 个 娘 们 ， 等 到 有 
了 儿子 再 说 。 夏 老者 当然 不 反对 ,祖父 盼 孙子 自 有 比 父亲 有 盼 儿 
子 还 盼 得 厉害 的 。 教 会 昵 ， 洋 牧师 不 时 常 来 ， 而 本 村 的 牧师 还 
不 就 是 那么 一 回 事 。 上 帝 本 是 洋人 带 过 来 的 。 反 正 没 畏 天 大 日 
头 地 用 敞 车 往 家 里 拉 人 ， 就 不 算是 有 意 犯 教规 ， 大 家 闭 闭 眼 ， 
事情 还 有 过 不 去 的 ? 

至 于 图 省 钱 ， 那 倒 未 必 。 搭 人 儿 不 见得 比 刻 小 省 钱 。 为 得 
儿子 ， 他 这 一 回 总 算 下 了 决心 ， 不 能 不 咬 咬 牙 。“ 教 友 ”， 虽 不 
是 官衔 ， 却 自 有 作用 ， 而 儿子 又 是 必 不 可 少 的 ， 闭 了 了 眼 啦 ， 花 
点 钱 ! 

这 是 我 的 猜测 ， 未 免 有 点 刻薄 ， 我 知道 ;但 是 不 见得 比 别 
人 的 更 刻薄 。 至 于 正确 的 程度 ， 我 相信 我 的 是 最 优等 。 

在 家 没 住 了 几 天 ， 我 又 到 外 边 去 了 两 个 月 。 到 年 底下 我 回 
家 来 过 年 ， 夏 家 的 事 已 发 展 到 相当 的 地 步 : 夏 廉 已 经 自动 地 脱 
离 教 会 ， 那 个 柳 屯 的 人 儿 已 接 到 家 里 来 。 我 真 没 想 到 这 事 儿 会 
来 得 这 么 快 。 但 是 我 无 须 打 听 ， 便 能 猜 着 : 村 里 人 的 嘴 要 是 都 
咬 住 一 个 地 方 ， 不 过 三 天 就 能 把 长 城 咬 志 了 一 大 块 。 柳 屯 那 位 
娘 们 一 定 是 被 大 家 给 咬 出 来 了 ， 好 像 猪 狗 扎 兔 子 窜 似 的 ， 非 执 
到 底 儿 不 拉倒 。 他 们 的 死 咬 一 口 ， 教 会 便 不 肯 再 装 玲 卖 傻 ， 于 
是 …… 这 个 ， 我 猜 对 了 。 

可 是 ， 我 还 有 不 知道 的 。 我 遇见 了 夏 老 者 。 他 的 红眼 边 底 


下 有 些 笑 纹 ,这 是 不 多 见 的 。 那 几 根 怪 委 遇 的 胡子 直 微 微 地 
动 ， 似 乎 是 要 和 我 谈 一 谈 。 我 明白 了 : 村 里 人 们 的 嘴 现 在 都 咬 
着 夏 家 ， 连 夏 老 头子 也 有 点 撑 不 住 了 ; 他 也 想 为 自己 辩护 几 
句 。 我 是 刚 由 外 边 回 来 的 ， 好 像 是 个 第 三 者 ， 他 正好 和 我 诉 诉 
委屈 。 好 吧 ， 蛤 是 张 了 嘴 ,， 不 容易 的 事 ， 我 不 便 错 过 这 个 机 


会 。 


他 的 话 是 一 派 的 夸奖 那个 娘 们 ， 他 很 巧妙 的 管 她 叫 作 “ 柳 
屯 的 "。 这 个 老家 伙 有 两 下 子 ， 我 心里 说 。 他 不 为 这 件 “ 事 ” 
辩护 ， 而 蔡 她 在 村 子 里 开道 儿 。 村 儿 里 的 事 一 向 是 这 样 ， 有 几 
个 人 向 左 看 ， 哪 怕 是 原来 大 家 都 脸 朝 右 呢 ， 便 慢 慢 地 能 把 大 家 
都 引 到 左边 来 。 她 既是 来 了 ， 就 得 设法 叫 她 算 个 数 ; 这 老头 子 
给 她 砸 地 基 呢 。“ 柳 屯 的 ”， 不 插 不 亢 的 ， 简 直 的 有 些 诗 味 ! 

“ 太 好 了 ，: 柳 屯 的 ',” 他 的 红眼 边 忙 着 是 巴 , “ 比 大 媳 强 
多 了 ， 真 泼辣 ! 能 洗 能 作 ， 见 了 人 那 份 和 气 ， 公 是 公 ， 婆 是 
婆 ! 多 费 一 口子 的 粮食 ， 可 是 咱们 白 用 一 个 人 呢 ! 大 媳 老 有 
病 ， 横 草 不 动 ， 竖 草 不 拿 ; “ 柳 屯 的 ， 什 么 都 拿 得 起 来 ! 所 以 
我 就 对 廉 儿 说 了 ,” 老 头子 抬 着 下 巴 频 看 准 了 我 的 眼睛 ， 我 知 
道 他 是 要 给 儿子 掩饰 了 : “我 就 说 了 ， 廉 儿 呀 ， 把 她 接 来 吧 ， 
咱们 “要 ”这 么 一 把 手 !” 说 完 ， 他 向 我 用 巴 眼 ， 红 眼 边 一 劲 
的 动 ， 看 看 好 像 是 孙 猴 子 的 父亲 。 他 是 等 着 我 的 意见 呢 。 

“ 那 就 很 好 。” 我 只 说 了 这 么 一 句 四 面 不 靠边 的 。 

“实在 是 神 的 意思 !1” 他 点 头 赞叹 着 。“ 你 得 来 看 看 她 看 
见 她 ， 你 就 明白 了 。” 

“好 吧 ， 大 权 ， 明 儿 个 去 给 你 老 拜 年 。” 真 的 ， 我 想 看 看 这 
位 柳 记 的 贤 妇 。 

第 二 天 我 到 夏 家 去 拜年 ， 看 见 了 “ 柳 屯 的 ”。 
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她 有 多 大 岁数 ， 我 说 不 清 ， 也 许 三 十 ， 也 许 三 十 五 ， 也 许 
四 十 。 大 概 说 她 在 四 十 五 以 下 准 保 设 错 。 我 心里 笑 开 了 ， 好 劲 
个 “人 儿 ”! 高 高 的 身 量 ， 长 长 的 脸 ， 脸 上 探 了 一 斤 来 的 己 粉 ， 
可 是 并 不 见得 十 分 已 ; 芭 角 和 眉毛 都 用 墨 刷 得 非常 整齐 : 好 像 
新 砌 的 墙 ， 白 的 地 方 还 没 全 于 ， 可 是 黑 的 地 方 真 黑 真 齐 。 有 眼睛 
问 外 努 着 ,故意 的 慢 慢 及 巴 眼皮 ， 恕 怕 碰 了 眼珠 似 的 。 头 上 不 
少 的 黄 发 ， 也 用 墨 刷 过 ， 可 是 刷 得 不 十 分 成 功 ; 戴 着 朱红 石榴 
花 。 一 身 新 蓝 洋 纵 棉 只 棉 裤 ， 腋 下 搭 拉 着 一 块 粉 红 洋 纱 手绢 。 
大 红 新 鞋 ， 至 多 也 不 过 一 尺 来 的 长 。 

我 简直 的 没 话 可 说 ， 心 里 头 一 劲 儿 地 要 笑 ， 又 有 所 墙 得 
伐 。 

“ 柳 屯 的 ” 倒 有 的 说 。 她 好 像 也 和 我 同 过 学 ， 有 模 有 样 地 
问 我 这 个 那个 的 。 从 她 的 话 里 我 看 出 来 ， 她 对 于 我 家 和 村 里 的 
事 知道 得 很 透彻 。 她 的 眼皮 慢 慢 那么 向 我 取 巴 了 几 下 ， 似 乎 已 
连 我 每 天 吃 几 个 馈 馈 都 看 了 去 ! 她 的 嘴 可 是 甜 茹 ， 一边 张罗 客 
人 的 茶水 ， 一 边 儿 说 ; 一 边 儿 说 着 ， 一 边 儿 用 眼角 扫 着 家 里 的 
人 ; 该 叫 什 么 的 便 先 叫 出 来 ， 而 后 说 话 ， 叫 得 都 那么 怪 震 心 
的 。 夏 老者 的 红眼 边 上 有 点 湿润 ， 夏 老 太 太 一 一 一 个 瘙 嘴 弯 腰 
的 小 老 太 太一 一 的 眼睛 随 着 “ 柳 屯 的 ” 转 ; 一 声 和 爸爸 一 声 妈 ， 
大 概 给 二 位 老者 已 叫 迷 糊 了 。 夏 廉 没 在 家 。 我 想 看 看 夏 大 嫂 
去 ， 因 为 听 说 她 还 病 着 。 夏 家 二 位 老人 似乎 没什么 表示 ， 可 是 
眼睛 都 瞧 着 “ 柳 屯 的 "， 像 是 跟 她 要 主意 ; 大 概 他 们 已 承认 : 
交际 来 往 ， 规 抢 礼 行 这 些 事 ， 他 们 没有 “ 柳 屯 的 ”那样 在 行 ， 
所 以 得 问 她 。 她 忙 着 就 去 开门 ， 往 西屋 里 让 。 陪 着 我 走 到 窗 
前 。 便 交待 了 声 : “有 人 来 了 。” 然 后 问 我 一 笑 ， “ 屋 里 坐 ， 我 
去 看 看 水 。 我 独自 进 了 西屋 。 


复 大 嫂 是 全 家 里 最 老实 可 爱 的 人 。 她 在 煤 上 围 着 被 子 坐 着 
呢 。 见 了 我 ， 她 似乎 非常 地 喜欢 。 可 是 脸 上 还 没 笑 利 贿 ， 泪 就 
落下 来 了 :“ 牛 儿 叔 ! 牛 儿 叔 !” 她 叫 了 我 两 声 。 我 们 村 里 彼此 
称呼 总 是 带 着 乳名 的 ， 孙 子 呼 祖父 也 得 挂 上 小 名 。 她 像 是 有 许 
多 的 话 ， 可 是 又 不 肯 说 ， 抹 了 抹 泪 ， 向 窗外 看 了 看 ， 然 后 向 屋 
外 指 了 一 下 。 我 明白 她 的 意思 。 

我 问 她 的 病状 ， 她 叹 了 口气 : “ 活 不 长 了 ; 死 了 也 不 能 放 
心 ! 那个 娘 们 实在 是 夏 媳 心 里 的 一 块 病 ， 我 看 出 来 。 即 使 我 
承认 夏 媳 是 免 不 掉 忌妒 ， 我 也 不 能 说 她 的 忧虑 是 完全 为 自己 ， 
她 是 个 最 老实 可 爱 的 人 。 我 和 她 似乎 都 看 出 来 点 危险 来 ， 那 个 
娘 们 1! 

由 西屋 出 来 , 我 遇 上 了 “她 ”， 在 上 房 的 榴 下 站 着 呢 。 很 
亲热 地 赶 过 来 ， 让 我 再 坐 一 坐 ， 我 笑 了 笑 ， 没 回答 出 什么 来 。 
我 知道 这 一 笑 使 我 和 她 结 下 仇 。 这 个 娘 们 眼 里 有 活 ， 她 看 清 这 
一 笑 的 意思 ,况且 我 是 刚 从 西屋 出 来 。 出 了 大 门 ， 我 吐 了 口 
气 ,舒畅 了 许多 ; 在 她 的 面前 ， 我 也 不 怎么 觉 着 别扭 。 我 曾经 
作 过 一 个 晋 梦 ， 梦 见 一 个 母 老 虎 ， 脸 上 控 着 铅 粉 。 这 个 “ 柳 屯 
的 ”又 勾 起 这 个 豆 梦 所 给 的 不 快 之 感 。 我 讨厌 这 个 娘 们 ， 虽 然 
我 对 她 并 没有 丝毫 地 位 的 道德 的 成 见 。 只 是 讨厌 她 ， 那 一 对 努 
出 的 眼睛 ! 

年 节 过 去 ， 我 又 离开 了 故乡 ， 到 次 年 的 灯节 才 回 来 。 

似乎 由 我 一 进 村 口 ， 我 就 听 到 一 种 时 呈 嘻 哮 的 声音 ; 在 这 
声音 当中 包 着 的 是 “ 柳 屯 的 ”。 我 一 进 家 门 ， 大 家 急于 报告 的 
也 是 她 。 

在 我 定 了 定神 之 后 ， 我 记得 已 听见 他 们 说 : 夏 老 头子 的 胡 
子 已 剩 下 很 少 ， 被 “ 柳 屯 的 ”给 扯 去 了 多 一半 。 夏 老 太 太 常 给 
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这 个 老婆 距 着 。 夏 大 嫂 已 经 分 出 去 男 过 。 夏 廉 的 牙齿 都 被 嘴巴 
户 了 去 …… 我 怀疑 我 英 不 是 作 上 梦 呢 ! 不 是 梦 ， 因 为 我 软 息 了 一 
会 儿 以 后 ， 他 们 继续 地 告诉 我 : “ 柳 屯 的 ”把 夏 家 完全 拿 下 去 
了 。 他 们 你 一 言 我 一 语 地 争 着 说 ， 我 相信 了 这 是 真 事 ， 可 是 记 
不 清 他 们 说 的 都 是 什么 了 。 

我 一 向 不 大 信 《 醒 世 姻 缘 》 中 的 故事 ; 这 个 更 离奇 。 我 得 


亲眼 去 看 看 ! 眼见 为 真 ， 不 然 我 不 能 信 这 些 话 。 


第 二 天 ， 村 里 唱戏 ， 早 九 点 就 开锣 。 我 也 随 着 家 里 的 人 去 
看 热闹 ; 其 实 我 的 眼睛 专 在 找 “ 她 "。 到 了 戏台 的 附近 ， 台 上 


| 已 打 了 头 通 。 台 下 的 人 已 不 少 ， 除 了 本 村 的 还 有 不 少 由 外 村 来 
的。 因为 地 势 与 户口 的 关系 ， 戏 班 老 是 先 在 我 们 这 里 驻 脚 。 二 


| 通 锣鼓 又 响 了 ， 我 一 眼看 见 了 “她 "。 她 还 是 穿着 新 年 的 漂亮 


”衣服 ， 脸 上 可 没有 擦 


` 像 一 小 块 新 砌 的 墙 了 ， 可 是 颇 似 


一 大 扇 棒子 面 的 饼 子 。 乡 下 的 戏台 搭 得 并 不 无， 她 抓 住 了 全 
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| 沿 ， 只 一 悠 便 上 去 了 。 上 了 人 台 ， 她 一 直 扑 过 文 场 去 , “打住 1” 


她 蝎 了 一 声 。 锣 鼓 立 刻 停 了 。 我 以 为 她 是 要 票 一 出 什么 呢 。 
《 送 亲 演 礼 》， 或 是 《探亲 家 》， 她 演 ， 准 保 合 适 ， 据 我 想 。 不 


| 是 ， 我 没 猜 对 ， 她 转 过 身 来 ， 两 步 就 走 到 台 边 ， 向 台 下 的 人 一 


挥手 。 她 的 腿 努 得 像 一 对 小 灯 宠 。 说 也 奇怪 ， 人 台 下 大 众 立刻 鸦 
省 无 声 了 。 我 的 心 凉 了 ; 在 我 离开 家 乡 这 一 年 的 工夫 ， 她 已 把 
全 村 治 服 了 。 她 用 的 是 什么 方法 ,我 还 没 去 调查 ,但 大 家 都 不 
敢 惹 她 确 是 真 的 。 

“ 老 街坊 们 ! ”她 的 眼珠 努 得 特别 的 厉害 ， 台 根 底 下 立 着 的 
小 孩 们 ， 被 她 吓 哭 了 两 三 个 。“ 老 街坊 们 ! 我 娘 们 先 给 你 们 学 
学 收 老 王八 的 样 儿 1” 她 的 腿 圈 起 来 ， 服 睛 拿 鼻 尖 作 准星 ， 向 
上 半 仰 着 脸 ， 在 台 上 拐 拉 了 两 个 圈 。 台 下 有 人 哈哈 地 笑 起 来 。 


走 完 了 场 ， 她 又 在 台 边 站 定 ， 眼 睛 整 扫 了 一 圈 ， 开 始 号 夏 
老 王 八 。 况 且 在 事实 上 ， 夏 老头 儿 并 不 那样 老 与 生殖 器 有 密切 
的 关系 ， 像 她 所 形容 的 。 她 的 话 ， 我 没 法 记录 下 来 ， 我 脑 中 记 
得 的 那些 字 绝 对 不 够 用 的 。 她 足 足 器 了 三 刻 钟 ， 一 句 跟 着 一 
名 ,流畅 而 又 雄厚 。 设 若 不 是 她 的 嗓子 有 点 不 跟 劲 ， 大 概 骂 个 
两 三 点 钟 是 可 以 保险 的 。 可 奇 的 是 大 家 听 着 ! 

她 下 了 台 ， 戏 就 开 了 ， 观 众 们 高 高 兴 兴 地 看 戏 ， 好 像 刚才 
那 一 幕 ， 也 是 在 程序 之 中 的 。 我 的 脑子 里 转 开 了 圈 ， 这 是 啥 事 
儿 呢 ” 本 来 不 想 听 戏 ， 我 就 离开 戏台 ， 到 “地 ”里 去 溜达 。 

走出 不 还 ， 迎 面 松 儿 大 第 报 振 着 胡子 走 来 了 。 

“ 听 戏 去 ， 松 儿 大 和 爷 ? 新 喜 ， 多 多 发 财 ! ”我 作 了 个 据 。 

“多 多 发 财 !” 老 头子 打 量 了 我 一 盔 。“ 听 戏 去 ? 这 个 年 头 
的 戏 !1” 

“ 听 不 听 不 吃 劲 d! ”我 迎合 着 说 。 老 人 都 有 这 宗 脾 气 ， 什 
么 也 是 老年 间 的 好 ; 其 实 松 儿 大 和 爷 站 在 台 底 下 ， 未 必 不 听 得 把 
饭 也 瑟 了 吃 。 

“看 怎么 不 吃 劲 了 1” 老 头 儿 点 头 旺 嘴 的 说 。 

 “ 松 儿 大 和 苑 ， 咱 们 和 爷 儿 俩 找 地 方 聊 聊 去 ， 不 比 听 戏 强 ? 城 
里 头 买 来 的 烟 卷 !” 我 掏 出 盒 “ 美 丽 ” 来 ， 给 了 老头 子 一 支 ， 
松 儿 大 和 爷 是 村 里 的 圣人 ， 我 这 售 烟 卷 值 金子 ， 假 如 我 想 打听 点 
有 价值 的 消息 ; 夏 家 的 事 ， 这 会 儿 在 我 心中 确 是 有 些 价值 。 怎 
会 全 村 里 就 没有 敢 车 她 的 呢 ? 这 像 块 石头 压 着 我 的 心 。 

把 烟 点 着 ， 松 儿 大 分 带 着 啊 吸 了 两 口 ， 然 后 翻 者 眼 想 了 
想 :“ 走 吧 ， 家 里 去 ! 我 有 二 百 一 包 的 ， 阅 得 醉 醒 的 ， 咱 们 扯 


QD 不 吃 劲 ， 即 不 在 平 ， 没 关系 。 
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它 半 天 ， 也 不 赖 !1” 

随 着 松 儿 大 和 爷 到 了 家 。 除 了 松 儿 大 娘 ， 别 人 都 听 戏 去 了 。 
给 他 们 拜 完了 年 ， 我 就 手 也 把 大 娘 给 搓 出 去 :“ 大 娘 ， 听 戏 去 ， 
我 们 看 家 !” 她 把 茶 一 一 真是 二 百 一 包 的 一 一 给 我 们 湖 好 ， 净 
着 嘴 听 戏 去 了 。 

等 松 儿 大 和 爷 审 过 了 我 一 -我 挣 多 少 钱 ， 国 家 大 事 如 
何 ，…… 我 开始 审 他 。 

“ 松 儿 大 笃 ， 夏 家 的 那个 娘 们 是 怎 回 事 ?” 

老头 子 头 上 的 筋 跳 起 来 ， 仿 佛 有 谁 狐 孤 丁 地 接 了 他 的 嘴 
巴 。“ 奥 狗 屎 ! 提 她 ?” 拍 的 往 地 上 唾 了 一 口 。 

“可 是 没 人 敢 惹 她 ! ”我 用 着 激 将 法 。 

“新 鞋 不 踩 臭 狗 屎 刁 

我 看 出 来 村 里 有 一 部 分 人 是 不 居于 理 她 ， 或 者 是 因为 不 展 
援助 自家 父子 。 不 躁 喘 狗 尿 的 男 一 方面 便 是 由 着 她 的 性 子 ， 所 
以 我 把 “就 没 人 敢 出 来 管教 管教 她 ?” 咽 了 回去 ， 换 上 “大 概 
也 有 人 以 为 她 怪 香 的 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 一 斗 小 米 ， 一 尺 布 ， 谁 不 向 着 她 ; 夏 家 和 爷 儿 
俩 一 辈子 连 个 屁 也 不 放 在 街 上 !" 

这 又 对 了 ， 一 部 分 人 已 经 降 了 她 。 她 肯 用 一 斗 小 米 二 尺 布 
收买 人 ， 而 夏 家 父子 舍不得 个 屁 。 

“教会 呢 ?” 

“他 和 爷们 栽 了 ， 挂 洋 味 的 全 不 理 他 们 了 1 

他 们 父子 的 地 位 完了 ， 这 里 大 概 含 着 这 么 点 意思 ， 我 想 ; 
有 的 人 或 者 窗 自 答 理 她 ， 也 不 同情 于 他 们 ; 她 是 他 们 父子 的 逢 
鹿 ; 洋 神 仙 保 优 他 们 父子 发 了 财 ， 现 在 中 国 神仙 借 着 她 给 弄 个 
底 儿 掉 ! 也 许 有 人 还 相信 她 会 呼风唤雨 呢 ! 


“ 夏 家 现在 怎样 了 呢 ?” 我 问 。 

“怎么 样 ?” 松 儿 大 和 爷 一 气 灌 完 一 大 碗 浓 茶 ， 用 手背 棕 了 擦 
胡子 :“ 怎 么 样 ? 我 给 他 们 算 定 了 ， 出 不 去 三 四 年 ， 全 完 ! 咱 
这 可 不 是 血 口 暑 人 ， 盼 着 人 家 倒霉 ， 大 年 灯节 的 ! 你 看 ， 夏 大 
媳 分 出 去 了 ， 这 是 半年 前 的 事 了 。 那 时 候 ， 柳 屯 这 个 娘 们 一 天 
到 晚 挑 唆 : 啊 ， 没 病 装 病 ， 死 吃 一 口 ， 谁 受 得 了 ”三 个 丫头 ， 
哪个 不 是 赔钱 货 ! 夏 老 头子 的 心 活 了 ， 给 了 大 媳 三 十 亩 地 ， 让 
她 带 着 三 个 女儿 去 住 西 小 院 那 三 间 小 南 屋 。 由 那天 起 ， 夏 廉 没 
到 西院 去 过 一 次 。 他 的 大 女儿 是 九 月 出 的 门 子 ， 他 们 全 都 过 去 
吃 了 三 天 ， 可 是 一 个 铜 子 儿 没 给 大 嫂 。 夏 廉 和 他 那个 爸爸 党 得 
这 是 个 便宜 一 一 白 吃 儿媳 妇 三 天 人 

“大 媳 的 娘家 自然 帮助 些 了 ?” 我 问 。 

“ 那 是 自然 ; 可 有 一 层 ， 他 们 都 扩 着 黑 儿 来 ， 不 敢 叫 柳 屯 
的 娘 们 看 见 。 她 在 西 墙 那 边 老 预 备 着 个 梯子 ， 一 天 不 定 往 西 院 
了 望 多 少 回 。 没 关系 的 人 去 看 磊 大 嫂 ， 墙 水上 有 整 车 的 村 话 打 
下 来 ; 有 点 关系 的 人 ， 那 更 好 了 ， 那 个 娘 们 拿 刀 在 门口 堵 着 !” 
松 儿 大 和 区 又 唾 了 一 口 。 

“ 没 人 敢 惹 她 ?” 

松 儿 大 答 摇 了 摇头 。“ 自 大嫂 是 蛤 虹 热 桌 腿 ， 死 挨 1” 

“她 死 了 ， 那 个 女 们 好 成 为 夏 大 媳 ?” 

“还 用 等 她 死 了 ? 现在 谁 敢 不 叫 那 个 娘 们 “大嫂 呢 ?' 二 
嫂 ” 都 不 行 !” 

“ 松 儿 大 和 爷 你 自己 呢 ?” 按 说 ， 我 不 应 当 这 么 挤兑 这 个 老头 
子 ! 

“我 ?” 老 头子 似乎 持 了 劲 ， 可 是 事实 又 叫 他 泄 了 气 : “我 
不 理 她 !” 又 似乎 太 泄 气 ， 所 以 补 上 : “多 噶 她 找到 我 的 头 上 
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来 ， 叫 她 试 试 ， 她 也 得 敢 ! 我 要 跟 夏 老头 子 换 换 地 方 ， 你 看 她 
敢 扯 我 的 胡子 不 敢 ! 夏 老 头子 是 自 找 不 自在 。 她 给 他 们 出 坏 道 
儿 ， 怎 么 占 点 便宜 ， 他 们 了 昕 她 的 ; 这 就 完了 。 既 听 了 她 的 ， 她 
就 是 老爷 了 ! 你 昕 着 ,还 有 呢 : 她 和 他 们 不 是 把 夏 大 媳 收 拾 了 
吗 ? 不 到 一 个 月 ， 临 到 夏 老 两 口子 了 ， 她 把 他 们 也 赶 出 去 了 。 
老 两 口子 分 了 五 十 元 地 ， 去 住 场 院外 那 两 间 牛 棚 。 夏 老头 子 可 
真 急 了 ， 背 起 撒 马 子 就 要 进 城 ， 告 状 去 。 他 还 没 走出 村 儿 去 ， 
她 妃 了 上 来 ,一 把 扯 回 他 来 ,左右 开 弓 就 是 几 个 嘴巴 子 ， 跟 着 
便 把 胡子 扯 下 半边 ， 临 完 给 他 下 身 两 脚 。 夏 老头 子 半 个 月 没 下 
地 。 现 在 ， 她 住 着 上 房 ， 产 业 归 她 拿 着 ,看 吧 !” 

“她 还 能 谋害 夏 廉 ?” 我 插 进 一 句 去 。 

“ 那 ， 谁 敢 说 怎样 呢 ! 反正 有 朝 一 日 ， 夏 家 会 连 块 土坯 也 
落 不 下 ,不 是 都 被 她 拿 了 去 ， 就 是 因为 她 阐 丢 了 。 不 知道 别 
的 ， 我 知道 这 家 子 要 玩 完 ! 没 见 过 这 样 的 事 ， 我 快 七 十 岁 的 人 


T 了 1” 


我 们 俩 都 半天 没 言语 。 后 来 还 是 我 说 了 : “ 松 儿 大 公 ， 他 
们 老公 母 俩 和 夏 大 媳 不 会 联合 起 来 跟 她 干吗 ?” 

“ 那 不 就 好 了 吗 ， 我 的 俊 大 哥 !” 松 儿 大 和 邯 的 眼睛 挤 出 点 不 
得 已 的 笑 意 来 。 “那个 老头 子 混蛋 哪 。 她 一 面 欺 侮 他 ， 一 面 又 
教 给 他 去 其 侮 夏 大 媳 。 他 不 敢 惹 她 ， 可 是 敢 惹 大 媳 呢 。 她 终年 
病 病 牌 焉 的， 还 不 好 其 侮 。 他 要 不 是 这 样 的 人 ， 怎 能 会 落 到 这 
步 田地 ? 那个 娘 们 算 把 他 们 和 苍 俩 的 脉 措 准 了 ! 有 夏 廉 也 是 这 样 
呀 ， 他 以 为 父亲 吃 了 亏 ， 便 是 他 自己 的 便宜 。 要 不 怎 说 设法 办 
呢 ! 

“只 昔 了 个 老实 的 夏 大 媳 !” 我 低 声 的 说 。 

“就 苗 了 她 ! 好 人 掉 在 狼 帘 里 了 上 


“我 得 看 看 夏 大 媳 去 !” 我 好 像 是 对 目 己 说 呢 。 

“ 乘 早 不 必 多 那个 事 ， 我 告诉 你 句 好 话 !” 他 很 “自己 ”的 
说 。 

“那个 娘 们 敢 卷 我 半 句 ， 我 叫 她 滚 着 走 !” 我 笑 了 笑 。 

松 儿 大 和 爷 想 了 会 儿 :“ 你 叫 她 滚 着 走 ， 又 有 什么 好 处 呢 ?” 

我 没 话 可 说 。 松 儿 大 笠 的 哲理 应 当 对 “ 柳 屯 的 ” 敢 这 样 横 
行 负 一 部 分 责任 。 同 时 ， 为 个 人 计 ， 这 是 我 们 村 里 最 好 的 见 
解 。 谁 也 不 去 踩 臭 狗 屎 ， 于 是 臭 狗 屎 便 更 臭 起 来 ; 目 然 还 有 说 
她 是 香 的 人 ! 

辞别 了 松 儿 大 爷 ， 我 想 看 看 大 媳 去 ; 我 不 能 怕 那 个 “ 柳 屯 
的 "， 不 管 她 怎么 厉害 一 一 村 里 也 许 有 人 相信 她 会 妖 术 政法 呢 ! 
但 是 ， 继 而 一 想 : 假如 我 和 她 干 起 来 ， 即 使 我 大 获 全 胜 ， 对 夏 
大 媳 有 什么 好 处 呢 ? 我 是 不 常 在 家 里 的 人 ! 我 离开 家 乡 ， 她 岂 
不 因此 而 更 加 倍 的 其 侮 夏 大 媳 ?” 除非 我 月 彻底 的 办 法 ， 还 是 不 
去 为 妙 。 

不 入， 我 又 出 了 外 ， 也 就 把 这 件 事 二 了 。 

大 概 有 三 年 我 没 回 家 ， 直 到 去 年 夏天 才 有 机 会 回去 休息 一 
两 个 月 。 

到 家 那天 ， 正 赶 上 大 十 之 后 。 田 中 的 玉米 、 高 梁 、 谷 子 ， 
村 内 外 的 树 ， 都 绿 得 不 能 再 绿 。 连 树 影 儿 、 墙 根 上 ， 全 是 绿 
的 。 在 都 市 中 过 了 三 年 ， 乍 到 了 这 种 静 绿 的 地 方 ， 好 像 是 人 了 
梦境 ;空气 太 新 鲜 了 ， 确 是 压 得 我 发 困 。 我 强 打 着 精神 ， 不 好 
意思 去 睡 ， 跟 家 里 的 人 闲 扯 开 了 。 扯 来 扯 去 ， 上 自然 而 然 的 扯 到 
了 “她 ”"。 我 马上 不 困 了 ， 可 是 同时 也 觉 出 乡村 里 并 非 是 一 首 


全 卷 , 北方 话 ， 骂 。 
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绿 的 诗 。 在 大 家 的 报告 中 ， 最 有 趣 的 是 “她 ”现在 正 传教 ! 我 
一 听 说 ， 我 想到 了 个 理由 : 她 是 要 把 以 前 夏 家 父子 那 点 地 位 恢 
复 了 来 ， 可 以 放 在 她 自己 身上 。 不 过 ， 不 管理 由 不 理由 吧 ， 这 
件 事 太 滑稽 了 。“ 柳 屯 的 ”传教 ” 谁 传 不 了 教 ， 单 等 着 她 ! 

据 他 们 说 ， 那 是 这 么 回 事 : 村 里 来 了 一 拨 子 教徒 ， 有 中 国 
人 ， 也 有 外 国人 。 这 群 人 是 相信 祷告 足以 治 病 ， 而 一 认罪 便 可 
以 被 赦免 的 。 这 群 人 与 本 地 的 教会 无 关 ， 而 且 本 地 的 教 友 也 不 
参加 他 们 的 活动 。 可 是 他 们 闹 腾 得 挺 欢 : 偷 青 的 张 二 楞 ， 醇 鬼 
刘 四 ， 盗 媳 的 冯 二 头 ， 还 有 “ 柳 屯 的 "， 全 认 了 罪 。 据 来 的 那 
俩 洋人 看 ,这 是 最 大 的 成 功 ， 已 经 把 张 二 楞 们 的 相片 一 一 对 
了 ,还 有 时 向 骂 街 的 宋 寡 妇 也 认 了 罪 ， 纯 粹 因为 白 得 一 张 相 
片 ; 洋人 带 来 个 照相 机 一 一 寄 到 外 国 去 。 奇 迹 ! 

这 群 人 走 了 之 后 , “ 柳 屯 的 ”率领 着 刘 四 一 干 人 等 继续 宣 
传 福 音 。 每 天 太阳 压 出 的 时 候 在 夏 家 的 场 院 讲 道 。 

我 得 听 听 去 ! 

有 蹲 着 的 ， 有 坐 着 的 ， 有 立 着 的 ， 夏 家 的 场 院 上 有 二 三 十 
个 人 。 我 一 眼看 见 了 我 家 的 长 工 赵 五 。 

“你 干吗 来 了 ?” 我 问 他 。 

赵 五 的 脸红 了 ， 述 返 顿 顿 地 说 : “不 来 不 行 ! 来 过 一 次 ， 
第 二 次 要 是 不 来 ， 她 卷 祖宗 三 代 !1” 

我 也 就 不 必 再 往 下 间 了 。 她 是 这 村 的 “霸王 ”。 

柳树 尖 上 还 留 着 点 金黄 的 阳光 ， 暗 在 刚 来 的 凉 风 里 唱 着 ， 
我 正 乐 看 着 这 些 轻 摆 的 柳树 ， 忽 然 大 家 都 立 起 来 ,“ 她 ”来 了 ! 
她 比 三 年 前 胖 了 些 ， 身 上 没有 什么 打扮 修饰 ， 可 是 很 利落 。 她 
的 大 脚 走 得 轻 而 有 力 ， 努 出 的 眼珠 向 平 处 看 ， 好 像 全 世界 满 属 
她 管 似 的 。 她 站 住 ， 眼 珠 不 动 ， 全 身 也 全 不 动 ， 只 是 嘴唇 微 


张 :“ 实 告 !” 大 家 全 低下 头 。 她 并 不 财 眼 ， 直 着 脖颈 念 念 有 
词 ， 仿 佛 是 和 神 面对面 的 讲话 呢 。 

正在 这 时 候 ， 夏 廉 轻 手 跌 脚 地 走 来 ， 立 在 她 的 后 面 ， 很 虐 
敬 地 低下 头 ， 闭 上 眼 。 我 没 想 到 ， 他 倒 比 从 前 胖 了 些 。 末 知 我 
们 以 为 难堪 的 ,不 是 他 的 享受 呢 ? 猪 八 戒 玩 老 雕 ， 各 好 一 
路 一 一 我 们 村 里 很 有 些 圣 明 的 俗语 儿 。 

她 的 祷告 大 咯 是 : “ 愿 夏 老头 子 一 个 跟头 摔 死 。 叫 夏 娘 们 
一 口气 不 来 ， 堵 死 。 叫 夏 娘 们 的 大 了 丫头 让 野 汉 子 操 死 。 叫 那个 
二 丫头 下 窗子 ， 三 7 耻 头 半 掩 门 …… 阿 门 1” 

奇怪 的 是 ， 没 有 一 个 人 觉 着 这 个 可 笑 ， 或 是 可 恶 。 大 家 一 
齐 随 着 说 “阿门 ”。 莫 非 她 真有 妖 术 政法 ”我 真有 点 发 糊涂 ! 

我 很 想 和 夏 廉 谈 一 谈 。 可 是 “ 柳 屯 的 ”看 着 我 呢 一 一 用 她 
的 眼角 。 夏 廉 是 她 的 猫 ， 狗 ， 或 是 个 什么 别 的 玩 艺 。 他 也 看 见 
我 了 ， 只 那么 一 眼 ， 就 又 低下 头 去 。 他 拿 她 当 作 屏风 ， 在 她 后 
面 ， 他 党 得 安全 ， 虽 然 他 的 牙 是 被 她 打 飞 了 的 。 我 不 十 分 明白 
他 俩 的 真正 关系 ， 我 只 想起 ， 从 前 村 里 有 个 看 香 的 妇 人 ， 顶 着 
白狐 大 仙 。 她 有 个 “ 童 儿 ”， 才 四 十 多 岁 。 这 个 童 儿 和 夏 廉 是 
一 对 儿 ， 我 想 不 起 更 好 的 比拟 。 这 个 老 童 儿 随 着 白狐 大 仙 的 代 
表 ， 整 像 丰 猴子 的 身后 随 着 的 那个 没有 多 少 毛 儿 的 羊 。 这 个 老 
童 儿 在 晚上 和 白狐 大 仙 的 代表 一 个 床上 睡 ， 所 以 他 多 少 也 有 点 
仙 气 。 夏 廉 现在 似乎 也 有 点 仙 气 ， 他 祷告 的 很 虔诚 。 

我 走 开 了 ， 沉 着 “ 柳 屯 的 ”的 眼 随 着 我 呢 。 

夏 老 者 还 在 地 里 忙 呢 ， 我 虽然 看 见 他 几 次 ， 始 终 没 能 谈 一 
谈 ， 他 躲 着 我 。 他 已 不 像样 子 了 ， 红 眼 边 好 像 要 把 夏天 的 太阳 
给 比 下 去 似 的 。 可 是 他 还 是 不 惜 力 ， 仿 佛 他 要 把 被 “ 柳 屯 的 ” 
所 夺 去 的 都 从 地 里 面 补 出 来 ， 他 拿 着 钢 向 地 咬牙 。 
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夏 大 嫂 ， 据 说 ,已 病 得 快 死 了 。 她 的 二 女儿 也 快 出 门 子 ， 
给 的 是 个 当 兵 的 ， 大 概 是 个 排 长 ， 可 是 村 里 都 说 他 是 个 军官 。 

我 们 村 里 的 人 ， 对 于 教会 的 人 是 敬而远之 ; 对 于 “县 ”里 
的 人 是 手段 与 敬 蝴 并 用 ; 大 家 最 怕 的 ， 真 怕 的 ， 是 兵 。“ 柳 电 
的 ”大 概 也 有 点 怕 兵 ， 虽然 她 不 说 。 她 现在 自己 是 传教 的 ; 是 
乡绅 ， 虽 然 没有 “县 ”里 的 承认 ; 也 自己 宣传 她 在 县 里 有 人 。 
她 有 了 乡间 应 有 的 一 切 势力 (这 是 她 自 创 的 ， 她 是 个 天 才 )， 
只 是 没有 兵 。 

对 于 夏 二 姑娘 的 许 给 一 个 “军官 "， 她 认为 这 是 夏 大 嫂 成 
心 和 她 挑战 。 她 要 不 马上 剪除 她 们 ， 必 是 个 大 患 。 她 要 是 不 动 
声色 地 置之不理 ， 总 会 不 久 就 有 人 看 出 她 的 弱点 。 赵 五 和 我 研 
究 这 回 事 来 着 。 据 赵 五 说 ， 无 论 “ 柳 屯 的 ”怎样 其 侮 夏 大 媳 ， 
村 里 是 不 会 有 人 管 的 。 冰 点 的 人 愿意 看 着 夏 家 出 丑 ， 穷 人 全 是 
“ 柳 屯 的 ” 属 下 。 不 过 ，“ 柳 屯 的 ”至 今 还 没 动手 ， 因 为 她 对 
“ 兵 ” 得 思索 一 下 。 这 几 天 她 特别 的 虔诚 ， 祷 告 的 特别 勤 ， 赵 
五 知道 。 云 已 布 满 ， 专 等 一 声 雷 呢 ， 仿 佛 是 。 

不 久 ， 雷 响 了 。 夏 家 二 姑娘 ， 在 夏 大 媳 的 三 个 女儿 中 算是 
最 能 干 的 。 据 “ 柳 屯 的 ”看 ， 自 然 是 最 厉害 的 。 有 一 天 ， 三 妞 
在 门 外 买 线 ， 二 妞 在 门 内 指导 着 一 一 因为 快 出 门 子 了 ， 不 好 意 
思 出 来 。 这 么 个 工夫 , “ 柳 屯 的 ”也 出 来 买 线 ， 三 妞 没 买 完 就 
往 里 走 ， 脸 已 变 了 颜色 。 二 妞 在 门 内 说 了 一 句 :“ 买 你 的 !1” 

“ 柳 屯 的 ”好 像 一 个 内 似 的 ， 就 扑 到 门 前 :“ 我 操 你 们 夏 家 
十 三 辈 的 祖宗 ! 你 要 吃 大 兵 的 肉 棍 ， 就 在 太太 眼前 大 模 大 样 
的 ， 我 不 把 你 腺 豆子 撕 烂 了 ! 

二 妞 三 妞 全 跑 进 去 了 , “ 柳 屯 的 ”在 后 面 妃 。 我 正在 不 远 
的 一 棵 柳树 下 坐 着 呢 。 我 也 赶 到 ， 生 怕 她 把 二 妞 的 脸 抓 坏 了 。 
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可 是 这 个 娘 们 敢 情 知道 先 干什么 ， 她 奔 了 夏 大 媳 去 。 两 拳 , 夏 
大 媳 就 得 没 了 命 。 她 死 了 ,“ 柳 屯 的 ” 便 名 正言 顺 地 是 “大 媳 ” 
了 ;而 后 再 从 容 地 收拾 二 妞 三 妞 。 把 她 们 卖 了 也 没 人 管 ， 夏 老 
者 是 第 一 个 不 关心 她 们 的 ， 夏 廉 要 不 是 为 儿子 还 不 弄 来 “ 柳 节 
的 ” 呢 ， 别 人 更 提 不 到 了 。 她 已 经 进 了 屋 门 ， 我 赶 上 了 。 在 某 
种 情形 下 ， 大 概 人 人 会 掏 点 坏 ， 我 揪 住 了 她 ， 假 意 地 劝解 ， 可 
是 我 的 眼睛 尽 了 它们 的 责任 。 二 妞 明白 我 的 眼睛 ， 她 上 来 了 ， 
三 妞 的 胆子 也 壮 起 来 。 大 概 她 们 常 梦 到 的 快 举 就 是 这 个 ， 今 天 
有 我 给 助 点 胆 儿 ， 居 然 实现 了 。 

我 嘴 里 说 着 好 的 ， 手 可 是 用 足 了 力量 ; 差点 劲 的 男人 还 真 
弄 不 住 她 呢 。 正 在 这 么 个 工夫 , “ 柳 屯 的 ”改变 了 战略 一 好 
厉害 的 娘 们 ! 

“ 牛 儿 叔 ， 我 娘 们 不 打架 ;” 她 笑 着 ， 头 往 下 一 低 ， 拿 出 一 
些 媚 劲 ,，“ 我 吓 哗 着 她 们 玩 呢 。 小 站 头子， 有 了 婆婆 家 就 这 么 
扬 气 ， 搁 着 你 的 !1” 说 完 ， 她 控 了 我 一 眼 ， 扭 着 腰 儿 走 了 。 

光棍 不 吃 眼前 亏 ， 她 真 要 被 她 们 揪 巴 两 下 子 ， 岂 不 把 威风 
扫 尽 一 一 她 觉 出 我 的 手 是 有 些 力气 。 

不 大 会 儿 ， 夏 廉 来 了 。 他 的 脸 上 很 难看 。 他 替 她 来 管教 女 
儿 了 ,我 心里 说 。 我 没 理 他 。 他 瞪 着 二 妞 ， 可 是 说 不 出 来 什 
么 ,或 者 因为 我 在 一 旁 ， 他 不 知 怎样 好 了 。 二 妞 看 着 他 ， 哗 动 
了 几 动 ， 没 说 出 什么 来 。 又 慢 了 会 儿 ， 她 往 前 凑 了 凑 ， 对 准 了 
他 的 脸 就 是 一 口 ， 吓 ! 他 真 急 了 ， 可 是 他 还 没 动手 ， 已 经 被 我 
揪 住 。 他 跟 我 争 巴 了 两 下 ,不 动 了 。 看 了 我 一 眼 ， 头 低下 去 : 
“ 氏 一 一 ”到了 口 长 气 ,，“ 谁 叫 你 们 都 不 是 小 子 呢 !1” 这 个 人 是 
完全 被 “ 柳 屯 的 ” 拿 住 ， 而 还 想 为 自己 辩护 。 他 已 经 逃 不 出 她 
的 手 ， 所 以 更 恨 她 们 一 一 谁 叫 她 们 都 不 是 男孩 子 呢 ! 
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二 姑娘 哗 了 爸爸 一 个 满 脸 花 ， 气 是 出 了 ， 可 是 反倒 句 起 
来 。 

夏 廉 走 到 屋 门 口 ， 又 惕 住 了 。 他 没 法 回去 交差 。 又 叹 了 口 
气 ， 慢 慢 地 走出 去 。 

我 把 二 妞 劝 住 。 她 刚 住 声 ， 东 院 那个 娘 们 骂 开 了 : “你 个 
贼 王 八 ， 免 小 子 ， 连 你 自己 操 出 来 的 丫头 都 管 不 了 。……” 

我 心中 打开 了 鼓 ， 万 一 我 走 后 ， 她 再 回来 呢 ? 我 不 能 走 ， 


我 叫 三 妞 把 赵 五 喊 来 。 把 赵 五 安置 在 那儿 ， 我 才 敢 回 家 。 赵 五 
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自然 是 不 敢 惹 她 的 ， 可 是 我 并 没 叫 他 打 前 敌 ， 他 只 是 作 会 儿 哨 
兵 


回 到 家 中 ， 我 越 想 越 不 是 滋味 :我 和 她 算是 宜 了 战 ， 她 不 
能 就 这 么 完事 。 假 如 她 结 队 前 来 挑战 呢 ? 打 群 架 不 是 什么 稀罕 
的 事 。 完 不 了 ， 她 多 少 是 栽 了 跟头 。 我 不 想 打 群 架 ， 哼 ， 她 未 
必 不 晓得 这 个 ! 她 在 这 几 年 里 把 什么 都 拿 到 手 ， 除 了 有 几 
家 一 我 便 是 其 中 的 一 个 一 不 肯 理 她 ， 虽 然 也 不 肯 故 意 得 罪 
她 ， 我 得 罪 了 她 ， 这 个 娘 们 要 是 有 机 会 ， 是 满 可 以 作 个 “ 女 拿 
破 仑 ”， 她 一 定 跟 我 完 不 了 。 设 若 她 会 写 书 ， 她 必定 会 写 出 顶 
好 的 农村 小 说 ， 她 真 明白 一 切 乡 人 的 心理 。 

果然 不 出 我 所 料 ， 当 天 的 午后 ， 她 骑 着 匹 黑 驴 ， 打 着 把 二 
全 一 一 太阳 毒 得 好 像 下 火 呢 一 一 由 村 子 东 头 到 西 头 ， 南 头 到 北 
类， 叫 轧 夏 老 王八 , 夏 廉 一 贼 兔子 一 一 和 那 两 个 小 窑 姐 。 她 
是 骂 给 我 听 呢 。 她 知道 我 必 不 肯 把 她 拉 下 驴 来 搂 一 顿 ， 那么 ， 
全 村 还 是 她 的 ， 没 人 出 来 拦 她 吗 。 

赵 五 头 一 个 吃 不 住 劲 了 ， 他 要 求 我 换个 人 去 保护 二 妞 。 他 
并 非 有 意 激动 我 ， 他 是 真 怕 ， 可 是 我 的 火 上 来 了 : “ 赵 五 ， 你 
看 我 会 接 她 一 顿 不 会 ?" 


赵 五 皮 巴 了 半天 了 眼睛:“ 行 啊 ; 可 是 好 男 不 跟 女 斗 ， 是 不 
是 ?” 

可 就 是 ， 怎 能 一 个 男子 去 打 女 人 家 呢 ! 我 还 得 男 想 高 明 主 
意 。 

复 大 嫂 的 病 越 来 越 沉重 。 我 的 心 又 移 到 她 这 边 来 : 先 得 叫 
二 妞 出 门 子 ， 落 了 丧事 可 就 不 好 办 了 ， 逃 出 一 个 是 一 个 。 那 个 
“军官 ”是 张 店 的 人 ， 离 我 们 这 上 儿 有 十 二 三 里 路 。 我 派 赵 五 去 
催 他 快 亡 一 一 目 然 是 得 了 夏 大嫂 的 同意 。 赵 五 愿意 走 这 个 差 ， 
这 个 比 给 二 妞 保镖 强 多 了 。 

我 是 这 么 想 ， 假 如 二 妞 能 被 人 家 顺 顺 当当 地 万 了 走 ,，“ 柳 
屯 的 ” 便 算 又 栽 了 个 跟头 一 一 谁 不 知道 她 早 就 数 住 和 夏 大 媳 阐 
呢 ? 好 ， 收 大 媳 的 女 嫣 越 多 ， 便 越 难 收拾 ， 况 且 这 回 是 个 “ 盏 
官 "! 我 也 打 定 了 主意 ,我 要 看 着 二 妞 上 了 轿 。 那 个 娘 们 敢 
病 ,我 接 她 ,好 在 她 有 个 闹 婚 的 罪名 ,我 们 便 好 上 若 里 说 去 
了 。 

据 我 们 村 里 的 人 看 ， 人 的 运气 无 论 谁 ， 是 有 个 年 限 的 ; 没 
人 能 走 一 幸子 好 运 ， 连 关 老 爷 还 掉 了 脑袋 呢 。 我 和 “ 柳 屯 的 ” 
那 一 带 ， 已 经 传 帝 了 全 村 ,我 虽 没 说 ， 可 是 三 妞 是 有 嘴 有 腿 
的 。 大 家 似乎 都 以 为 这 是 一 种 先兆 一 一 “ 柳 电 的 ”要 玩 完 。 
人 们 不 敢 营 她 ,所 以 愿意 有 个 人 敢 惹 她 ,看 打 擂 是 最 有 趣 
的 。 

“ 柳 屯 的 ”大 概 也 打听 着 这 人 么 点 风声 ， 所 以 加 紧 地 打 夏 廉 ， 
作为 一 种 间接 的 示威 。 夏 廉 的 头 已 肿 起 多 高 ， 被 她 往 磨 盘 上 撞 
的 。 

张 店 的 那 位 排 长 原 是 个 有 名 有 姓 的 人 ， 他 是 和 家 里 闹 气 而 
跑 出 去 当 了 兵 ; 他 现在 正在 临 县 驻扎 。 赵 五 回来 交 差 ， 很 替 二 
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妞 高 兴 一 “一 大 家 子 人 呢 ， 准 保有 吃 有 喝 ， 二 寻 娘 有 点 千 
化 !” 他 们 也 答应 了 提早 结婚 。 

“ 柳 屯 的 ”大 概 上 十 回 梯子 ， 总 有 八 回 看 见 我 : 我 蔡 夏 大 
媳 办 理 一 切 ， 她 既 下 不 了 地 ， 别 人 又 不 敢 帮忙 ， 我 自然 得 卖点 
力气 了 一 一 一 半 也 是 为 气 “ 柳 屯 的 "。 每 逢 她 看 见 我 ， 张 口 就 
骂 夏 廉 ， 不 但 不 骂 我 ， 连 夏 大 嫂 也 摘 干 兆 了 。 我 心里 说 ， 只 要 
你 不 直接 冲锋 ， 我 便 不 接 碚 儿 ， 响 们 是 心里 的 劲 ! 

夏 廉 ， 有 一 天 晚上 找 我 来 了 ; 他 头 上 顶 着 好 几 个 大 青 包 ， 
很 像 块 长 着 绿 苦 的 山子 石 。 坐 了 半天 ， 我 们 谁 也 没 说 话 。 我 心 
里 觉得 非常 乱 ， 不 知 想 什 么 好 ;他 大 概 不 甚 好 受 。 我 为 是 打破 
僵局 ， 没 想 就 说 了 句 :“ 你 怎 能 受 她 这 个 呢 1” 

“我 没 法 子 !1” 他 板 着 脸 说 ， 居 毛 要 皱 上 ， 可 是 不 成 功 ， 因 
为 那 块 都 肿 着 呢 。 

“我 就 不 信 一 个 男子 汉 一 一 ” 

他 没 等 我 说 完 ， 就 接 了 下 去 :“ 她 也 有 好 处 。” 

“财产 都 被 你 们 俩 弄 过 来 了 ， 好 处 ?” 我 恶意 地 笑 着 。 

他 不 出 声 了 ， 两 眼看 着 屋 中 的 最 远 处 ， 不 愿 再 还 口 ， 可 是 
十 分 不 爱 听 我 的 话 ; 一 个 人 有 一 个 主意 一 一 他 愿 挨 搂 而 有 财 
228》 产 。 "元 电 的 "， 从 一 方面 说 ， 是 他 的 宝贝。 

“你 干什么 来 了 ?” 我 不 想 再 跟 他 多 费 话 。 

我 

“说 你 的 1” 

"我 一 ;你 是 有 意 跟 她 顶 到 头 儿 吗 ?" 

“ 夏 大 嫂 是 你 的 原配 ， 二 妞 是 你 的 亲 女 儿 1” 

他 没 往 下 接 碚 ;简单 的 说 了 一 句 :“ 我 怕 闹 到 县 里 去 1” 
我 看 出 来 了 : “ 柳 电 的 ”是 决 不 能 善 轩 甘 休 ， 他 管 不 了 ; 


所 以 来 劝告 我 。 他 怕 羡 到 县 里 去 一 一 钱 ! 到 了 县 里 ， 没 钱 是 不 
用 想 出 来 的 。 他 不 能 舍 了 “ 柳 屯 的 ": 没有 她 ， 夏 老者 是 头 一 
个 必 疝 儿子 反攻 的 。 夏 廉 是 相当 的 厉害 ， 可 是 打算 大 获 全 胜 非 
侈 着 “ 柳 屯 的 ”不 可 。 真 要 阑 到 县 里 去 ， 而 “ 柳 屯 的 ”被 扣 起 
来 ， 他 便 进 退 两 难 了 : 不 设法 弄 出 她 来 吧 ， 他 失去 了 靠山 ; 弄 
出 她 来 吧 ， 得 花 钱 ; 所 以 他 来 劝 我 收兵 。 

“我 不 要 求 你 帮助 夏 大 嫂 一 一 你 自己 的 妻子 ; 你 也 不 用 管 
我 怎样 对 待 “ 柳 屯 的 。 咱 们 就 说 到 这 儿 吧 。 

第 -天 ，“ 柳 屯 的 ” 骑 着 驴 ， 打 着 全， 到 县 城 里 加 去 了 : 
由 东 关 加 到 西关 ， 还 名 的 是 夏 老 王八 与 夏 廉 。 她 试 试 。 试 试 城 
里 有 人 抓 她 或 拦阻 她 没有 。 她 始终 不 放心 县 里 。 没 人 拦 她 ， 她 
打 着 得 胜 鼓 回来 了 ; 当天 晚上 ， 她 在 场 院 召集 布道 会 ， 锅 诅 夏 
家 ， 并 报告 她 的 探险 经 过 。 

战事 是 必 不 可 避免 的 ， 我 看 准 了 。 只 好 预备 打 吧 ， 有 什么 
法 子 呢 ? 没有 大 摩 乱 ， 是 扫 不 清 咱们 这 个 世界 的 污浊 的 ; 以 大 
喻 小 ， 我 们 村 里 这 件 事 也 是 如 此 。 

这 几 天 村 里 的 人 都 用 一 种 特别 的 眼神 看 我 ， 虽 然 我 并 没 想 
好 如 何 作战 一 一 不 过 是 她 来 ， 我 决 不 退缩 。 谣 言说 我 已 和 那 位 
“军官 ” 勾 好 ， 也 有 人 说 我 在 县 里 打点 妥当 ; 这 使 我 很 不 自在 。 
其 实 我 完全 是 “ 玩 玩 票 "， 不 想 勾结 谁 。 赵 五 都 不 肯 帮 助 我 ， 
还 用 说 别人 ? 

村 里 的 人 似乎 永远 是 圣明 的 。 他 们 相信 好 运 是 有 年 限 的 ， 
果然 是 这 样 ， 即 使 我 不 信 这 个 ， 也 敌 不 过 他 们 一 一 他 们 只 要 一 
点 偶合 的 事 证 明了 天 意 。 正 在 夏 家 二 妞 要 出 阁 之 前 ,“ 柳 屯 的 ” 
被 县 里 拿 了 去 。 村 里 的 人 知道 底细 ， 可 是 暗中 都 用 手指 着 我 。 
我 真一 点 也 不 知道 。 
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过 了 几 天 ， 消息 才 传 到 村 中 来 : 村 里 的 一 位 王 寻 娘 ， 在 城 
里 当 看 护 。 恰 巧 县 知事 的 太太 生 小 孩 ， 把 王 姑娘 找 了 去 。 她 当 
笑话 似 的 把 “ 柳 屯 的 ”一 切 告诉 了 知事 太太 ， 而 知事 太太 最 恨 
作 小 老婆 的 ， 因 为 知事 颇 有 和 弄 个 “人 儿 ” 的 愿望 与 表示 。 知 事 
太太 下 命令 叫 老 和 公 “ 办 ”那个 娘 们 ， 于 是 “ 柳 屯 的 ”就 被 捉 进 
去 。 

村 里 人 不 十 分 相信 这 个 ， 他 们 更 愿 维持 “ 柳 屯 的 ” 交 了 五 
年 旺 运 的 说 法 ， 而 她 的 所 以 倒霉 还 是 因为 我 。 松 儿 大 和 爷 一 半 满 
意 , 一 半 慨 叹 的 说 : “我 说 什么 来 着 ?出 不 了 三 四 年 ， 夏 家 连 
块 土坯 也 落 不 下 ! 应 验 了 吧 ? 县 里 ， 二 三 百 亩 地 还 不 是 白 填 进 
去 !” 

夏 廉 决定 了 把 她 和 弄 出 来 ， 楞 把 钱 花 在 县 里 也 不 能 叫 别 人 得 
了 去 一 一 他 的 和 爸爸 也 在 内 。 

夏 老 者 也 没 朵 着， 没有 “ 柳 屯 的 "， 他 便 什么 也 不 怕 了 。 

夏 家 父子 的 争斗 ， 引 起 一 部 分 人 的 注意 一 一 张 二 楞 ， 刘 
四 ， 汉 二 头 ， 和 宋 宅 妇 等 全 决定 帮助 夏 廉 。“ 柳 屯 的 ”是 他 们 
的 首领 与 恩人 。 连 赵 五 都 还 蔡 她 吹风 一 一 到 了 县 衔 门 ，“ 柳 屯 
的 ”还 骂 呢 ， 硬 到 底 ! 没 见 她 走 的 时 候 呢 ， 叫 四 个 衔 役 的 着 
她 ! 四 个 呀 ， 衔 役 ! 

夏 二 妞 平 平安 安 地 被 归 了 走 。 哮 天 还 没 过 去 ， 夏 大 娘 便 死 
了 ; 她 笑 着 死 的 。 三 妞 被 她 的 大 姐 接 了 走 。 夏 家 父子 把 夏 大 媳 
的 东西 给 分 了 。 宋 寡妇 说 : “要 是 “ 柳 屯 的 ”在 家 ， 夏 大 娘 
那 份 黄杨 木 梳 一 定 会 给 了 我 ! 夏 家 那 俩 和 爷们 一 对 死 王 八 
皮 !1” 

“ 柳 屯 的 ”什么 时 候 能 出 来 ， 没 人 晓得 。 可 是 没有 人 忘 了 
她 ， 连 孩子 们 都 这 样 的 玩 夏 ;“ 我 当 “ 柳 号 的 '"， 你 当 夏 老头 ?” 


他 们 这 样 商议 ; “我 当 “ 柳 屯 的 "! 我 当 “ 柳 屯 的 ! 我 的 眼 会 
努 着 !” 大 家 这 么 争论 。 

连 我 自己 也 党 得 有 点 对 不 起 她 了 ， 虽 然 我 知道 这 是 可 矣 
的 。 
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未 一块 钱 


一 阵 冷 风 把 林 乃 久 和 一 块 现 洋 吹 到 芋 云 楼 上 。 
楼 上 只 有 南面 的 大 厅 有 灯亮 。 灯 亮 里 有 块 白 长 布 ， 写 着 点 
什么 一 一 林 力 久 知道 写 的 是 什么 。 其 余 的 三 面 黑洞 润 的 ， 高 ， 


， 冷 ， 可怕。 大 厅 的 玻璃 上 挂 着 冷汗 ， 把 灯光 流 成 一 条 条 的 。 厅 


里 当然 是 很 暖 的 ， 他 知道 。 他 不 想 进去 ， 可 是 厅 里 的 上 暖气 和 厅 
外 的 黑 冷 使 他 不 能 自主 ; 暖气 把 他 吸 了 进去 ， 像 南 风 吸 着 一 只 
归 燕 似 的 。 

厅 里 的 烟 和 暖气 时 得 他 要 咳嗽 。 他 没 敢 咳嗽 ， 一 溜 焉 斜 的 
奔 了 头 排 去 ， 他 的 熟 座 儿 ;， 茶 房 老 给 他 留 着 。 他 坐 了 了， 心中 
直 跳 ， 屿 得 慌 ， 疲 乏 ， 闵 上 了 眼 。 茶 房 泡 过 一 壶 茶 来 ， 放 下 两 
矶 瓜子 。“ 先 生 怎么 老 没 来 ? 有 三 天 了 吧 ?” 林 乃 久 似乎 没 听 见 
什么 ， 还 团 着 眼 。 头 上 见 了 汗 ， 他 清醒 过 来 。 眼 前 的 一 切 还 是 
往常 的 样子 。 台 上 的 长 桌 ， 桌 上 的 绣 围 子 一 一 团 风 已 搭 拉 下 半 
边 ， 老 对 着 他 的 鼻子 。 墙 上 的 大 镜 ， 还 崎 邮 上 古怪 的 反映 出 人 ， 
物 ， 灯 。 镜 子 上 头 的 那些 大 红 纸 条 : 金 潜 ,银座 ， 自 艳 香 …… 
他 都 记得 ; 史 莲 云 ， 他 不 敢 再 看 ; 但 是 他 得 往 下 看 : 史 鞍 震 ! 
他 只 剩 了 一 块 钱 。 这 一 块 圆 硬 的 银 饼 似乎 有 多 少 历史 ， 都 与 她 


有 关系 。 他 不 敢 去 想 。 他 扭 过 头 来 看 看 后 边 ， 后 边 只 有 三 五 组 
人 : 那 两 组 老头 儿 照例 的 在 最 后 面 摆 围 横 。 其 余 的 喷 着 瓜子 ， 
喝 着 小 壶 闷 的 配 茶 ， 谈 笑 着 ， 出 去 小 便 ， 回 来 探 带 花露水 味 
的 ， 有 大 量 热气 的 手巾 把 儿 。 跟 往日 一 样 。“ 有 风 ， 人 不 多 ,” 
他 想 。 可 是 ， 屋 里 的 烟 ， 热气， 棋子 声 ， 谈 笑 声 ， 和 镜子 里 的 
灯 , 减少 了 冷落 的 味道 。 他 回 过 头 来 ， 台 上 还 没有 人 。 他 坐 在 
这 里 好 呢 ? 还 是 走 ? 他 只 有 一 块 钱 ， 最 后 的 一 块 ! 他 能 等 着 史 
莲 霞 上 来 而 不 点 曲子 捧场 么 ? 他 今天 不 是 来 听 她 。 茶 房 已 经 过 
来 了 :“ 先 生 ， 回 来 点 个 什么 ?” 递 了 一 把 手巾 。 林 万 和 久 的 嘴 在 
手巾 里 哼 了 句 :“ 回 头 再 说 。” 但 是 他 再 也 坐 不 住 。 他 想 把 那 块 
钱 给 了 茶 房 ， 就 走 。 这 块 钱 吸 住 了 他 的 手 ， 这 末 一 块 钱 ! 他 不 
能 动 了 了。 浪漫 ， 勇气， 青春， 生命 ， 都 被 这 块 钱 拿 住 ， 也 被 这 
块 钱 结束 着 。 他 坐 着 不 动 ， 潜 茫 ， 心 里 发 冷 。 待 会 儿 再 走 ， 反 
正 是 要 走 的 。 有 眼睛 义 磁 上 红 纸 条 上 的 史 莲 起 ! 

他 想 着 她 : 那么 美 ， 那么 小 ， 那 么 可 怜 ! 可 怜 ; 他 并 不 爱 
她 ， 可 怜 她 的 美 ， 小 ， 穷 ， 与 那 一 一 那 什么 ?” 那 容易 到 手 的 一 
块 嫩 肉 ! 稚 是 需要 报答 的 。 但 是 一 块 钱 是 没 法 行善 的 。 他 还 得 
走 ， 马 上 走 ， 叫 史 莲 起 看见 才 没 办 法 ! 上 哪儿 呢 ? 世界 上 只 番 
了 一 块 钱 是 他 的 ， 上 哪儿 呢 ? 

假如 有 五 块 钱 一 一 不 必 多 一 一 他 就 可 以 在 这 儿 千 舒服 服 的 
坐 着 ; 而 且 还 可 以 随 着 莲 乱 姊妹 到 她 们 家 里 去 喝 一 碗 茶 。 只 要 
五 块 钱 ， 他 就 可 以 光明 厌 落 的 ， 大 大 方 方 的 死 。 可 是 他 只 有 一 
块 ; 在 死 前 连 莲 霞 都 不 敢 看 一 眼 ! 残忍 ! 

疲乏 了 ， 他 知道 他 走 了 一 天 的 道 儿 ; 哪儿 都 走 到 了 ， 还 是 
那 一 块 钱 。 他 就 在 这 儿 休 息 会 儿 吧 ; 到 底 他 还 有 一 块 钱 。 这 一 
块 钱 能 使 他 在 这 儿 上 暖和 两 三 点 钟 ， 他 得 利用 这 块 钱 ; 两 三 点 钟 
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以 后 ， 谁 知道 呢 ! 

台 上 一 个 只 仗 着 点 “白面 儿 ”V 活着 的 老人 来 摆 鼓 架 。 走 
还 是 不 走 ? 林 乃 久 问 他 自己 。 没 地 方 去 ; 他 没 动 。 不 看 台 上 ， 
想 着 他 自己 ; 活 了 二 十 多 年 没 这 么 关心 自己 过 ; 今天 他 一 刻 儿 
也 忘 不 了 自己 。 他 几乎 要 立 起 来 ， 对 镜子 看 看 他 自己 ; 可 是 没 
这 个 勇气 。 他 知道 自己 体面 ， 和 他 哥哥 比 起 来 ， 哥 儿 俩 差不多 
是 两 个 民族 的 。 哥 哥 ; 他 的 钱 只 剩 了 一 块 ， 因 为 哥哥 不 再 给 。 
哥哥 一 辈子 不 肯 吃 点 肉 ， 可 怜 的 乡下 佬 ! 哥哥 把 钱 都 供给 我 上 
学 。 哥 哥 不 错 ， 可 是 哥哥 有 哥哥 的 短处 : 他 看 不 清 弟弟 在 大 城 
里 上 学 得 交际 ， 得 穿 衣 ， 得 敷衍 朋友 们 。 哥 哥 不 懂 这 个 。 林 万 
久 不 是 没有 人 心 的 ， 毕 业 后 他 会 报答 哥哥 的 ， 想 起 哥哥 他 时 常 
感激 ;有 时 候 想 在 毕业 后 也 请 哥哥 到 城 里 来 听 听 史 莲 霞 。 可 是 
哥哥 到 底 是 乡下 佬 ， 不 懂 场 面 ! 

哥哥 不 会 没 钱 ， 是 不 明白 我 ， 不 肯 给 我 。 林 万 久 开始 恨 他 


| 的 哥哥 。 他 不 知道 哥哥 到 底 有 多 少 财产 ， 他 也 不 爱 打 听 ;， 他 只 


知道 哥哥 不 肯 往 外 拿 钱 。 他 不 能 不 恨 哥 哥 ; 由 恨 ， 他 想到 一 种 
报复 一 一 他 自己 去 死 ， 把 林家 的 希望 灭绝 ; 他 老 觉得 自己 是 林 
家 的 希望 ; 哥哥 至 多 不 过 是 个 乡下 做 。 “我 死 了 ， 也 没有 机 哥 
的 好 处 !” 他 看 明白 自己 的 死 是 一 种 报复 ， 一 种 牺牲 ;他 非 去 
死 不 可 ， 要 不 然 如 彤 总 以 为 他 占 了 便宜 。 

只 顾 了 这 样 想 ， 合 上 已 经 唱 起 来 。 一 个 没有 什么 声音 ， 而 
有 不 少 马 下 的 人 ， 眼 望 着 远 处 的 灯 ， 作 着 梦 似 的 唱 着 些 什么 。 
没有 人 听 他 。 林 万 久 可 怜 这 个 人 ， 但 是 更 可 怜 自 己 。 他 想 给 这 
个 人 叫 个 好 ， 可 是 他 的 嘴 张 不 开 。 假 如 手中 有 两 块 钱 的 话 ， 他 


”白面 儿 ， 即 海洛因 。 


会 赏 给 这 个 乌 牙 鬼 一 块 ， 结 个 死 缘 ; 可 是 他 只 有 一 块 。 他 得 
死 ， 给 哥哥 个 报复 ,看 林家 还 找 得 着 他 这 样 的 人 找 不 着 ! 他 ， 
懂得 什么 叫 世 面 ， 什 么 叫 文 化 ， 什 么 叫 教育 ， 什 么 叫 前 途 ! 证 
哥哥 去 把 着 那些 钱 ， 绝 了 林家 的 希望 ! 

那个 乌 牙 骂 已 经 下 去 了 ， 换 上 个 女 角 儿 来 。 林 乃 久 的 心 一 
动 ; 要 是 走 ， 马 上 就 该 走 了 ， 别 等 莲 霞 上 来 ， 莲 霞 可 是 永远 压 
台 ; 他 舍不得 这 个 地 方 ， 这 个 暖气， 这 条 生命 ; 离开 这 个 地 方 
只 有 死 在 冷风 里 等 着 他 ! 他 没 动 。 他 听 不 见 台 上 唱 的 是 什么 。 
他 可 是 看 了 那个 弹 艾 子 的 一 眼 ， 一 个 生 人 ,长 得 颇 像 他 的 哥 
哥 。 他 的 哥 再 ! 他 又 想起 来 : 来 听 听 曲子 ， 就 连 捧 莲 起 都 算 
上 ， 他 是 为 省 钱 ， 为 哥哥 省 钱 ; 哥哥 哪 懂得 这 个 。 头 一 次 是 老 
何 带 他 到 茶 云 楼 来 的 。 老 何 是 多 么 精明 的 人 : 永远 躲 着 女 同 
学 ， 而 闲 着 听 听 或 书 。 交 女友 得 多 少 钱 ? 上 听 书 才 花 几 个 子 儿 ? 
就 说 捧 ， 点 一 个 曲 儿 不 是 才 一 块 钱 吗 ? 哥哥 哪 伐 得 这 个 ? 假如 
像 王 叔 远 那 样 ， 钧 上 女 的 就 去 开房 间 ， 甚 至 于 叫 女 友 有 了 大 肚 
子 ， 得 多 少 钱 ? 林 乃 久 没 干 过 这 样 的 事 。 同 学 不 是 都 拿 老 何 与 
他 当 笑 话说 吗 : 他 们 不 交 女 友 ， 而 去 捧 莲 霞 ! 为 什么 ， 不 是 为 
省 钱 么 ? 他 和 老 何 一 晚上 一 共 才 花 两 块 多 钱 ， 一 人 点 一 个 曲 
子 。 不 懂事 的 哥哥 1! 

可 是 在 他 的 怒气 底下 ， 他 有 点 刁 愧 。 他 不 止 点 曲子 ， 他 还 
给 莲 霞 买 过 鞋 与 丝袜 子 。 同 学 们 的 嘲笑 ， 他 也 没 安然 的 受 着 ， 
他 确 是 为 莲 霞 失眠 过 。 莲 霞 一 一 比 起 女 学 生来 一 一 确 是 落伍 。 
她 只 有 好 看 ， 只 会 唱 ; 她 的 谈吐 ， 她 的 打扮 ， 都 落 在 女 学 生 的 
后 边 。 她 的 领子 还 是 碰 着 耳 人 条 ; 女 学 生 已 早 不 穿 元 宝 领 了 。 
“她 可 怜 ,” 他 常 这 么 想 ， 常 拿 这 三 个 字 作 原谅 自己 的 工具 。 可 
是 他 也 知道 他 确 是 有 点 “ 迷 ”。 这 个 “ 迷 ” 是 立 在 金钱 上 ; 有 
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两 块 钱 便 多 听 她 唱 两 个 曲子 ， 多 看 她 二 十 分 钟 。 有 五 块 钱 便 可 
以 到 她 家 去 玩 一 点 钟 。 她 贱 ! 他 不 想 隐 她， 他 只 要 玩 玩 。 她 比 
女 学 生 们 好 玩 ， 她 简单 ， 美 ， 知 道 洋 钱 的 力量 。 为 她 ， 他 实在 
没 从 过 多 少 钱 。 可 是 间接 的 ， 他 得 承认 ， 花 的 不 少 。 他 得 打 
扮 。 他 得 请 朋友 来 一 同 听 她 ， 一 一 去 跳舞 不 也 是 交际 么 ， 这 并 
不 比 钴 场 费 钱 一 一 他 有 时 候 也 陪 着 老 何 去 嫖 。 但 这 都 算 在 一 块 
儿 ， 也 没有 王 叔 远 给 人 家 弄 出 大 肚子 来 花 的 多 。 至 于 道德 ， 林 
乃 久 是 更 道德 的 。 不 错 ， 莲 牙 使 他 对 于 嫖 感觉 兴趣 。 可 是 多 少 


| 交 着 女 朋友 的 人 们 不 去 找 更 实用 的 女人 去 ? 那 群 假充 文明 的 小 


鬼 ! 

况且 ， 老 何 是 得 罪 不 得 的 ， 老 何 有 才 有 钱 有 势力 ; 在 求学 
时 代 交 下 个 好 友 是 必要 的 ; 有 老 何 ， 林 乃 久 将 来 是 不 愁 没 有 事 
的 。 哥 哥 是 个 糊涂 虫 ! 

他 本 来 是 可 以 找 老 何 借 几 块 钱 的 ， 可 是 他 不 能 ， 不 肯 ; 老 
何 那 样 的 人 是 司 慨 的 ， 可 是 自己 的 脸面 不 能 在 别人 的 慷慨 中 于 
掉 。 况 且 ， 假 如 和 老 何 去 借 ， 免 不 掉 就 说 出 哥哥 的 糊涂 来 ， 哥 
可 是 乡下 佬 。 不行 ， 赁 林 力 入， 哥哥 是 乡下 佬 ? 这 无 伤 于 哥 
可 ,而且 己 怎么 维持 自己 的 昔 严 ? 林 乃 和 久 死 在 城 里 也 没什么 ， 
永远 不 能 露出 乡下 气 来 。 

人 台 上 换 了 金 淮 。 他 最 讨厌 金 浴 ， 一 嘴 假 金 牙 ， 两 展 厚 得 像 
两 片 鱼 肚 ; 眼睛 看 人 带 着 钓 几 。 他 不 喜欢 这 个 浪 货 ; 莲 起 多么 
清 众 ， 虽然 也 抹 着 红 嘴 唇 ， 可 是 红 得 多 么 润 ! 润 吧 不 润 吧 ， 一 - 
块 钱 是 跟 那 个 红 嘴 不 能 发 生 关 系 的 。 他 得 走 ， 能 看 着 别人 点 她 
的 曲子 么 ? 可 是 ， 除 了 宿舍 没 地 方 去 。 宿 舍 ， 像 个 监狱 ;一 到 
九 点 就 撤 火 。 林 万 久 只 剩 了 一 条 被 子 和 身上 那些 衣 演 。 他 不 能 
穿着 衣 党 睡 ， 也 不 能 卖 了 大 衣 而 添置 被 子 ， 至 死 不 能 泄气 。 真 


的 ,在 乡间 他 睡 过 土 闹 ， 穿 过 振 尾 巴 的 短 棉 只 ; 但 那 是 乡下 。 
他 想起 同学 们 的 阔 绰 来 ， 越 恨 他 的 哥哥 。 同 学 们 不 也 是 由 家 里 
供给 么 ?人 家 怎么 穿 得 那么 漂亮 ? 是 的 ， 他 自己 的 服装 不 算 不 
漂亮 ， 可 是 只 在 颜色 与 样子 上 ， 他 没 钱 买 真 好 的 材料 。 这 使 他 
想起 就 脸红 ， 乡 下 佬 穿 假 织 子 ! 更 伤心 的 是 ， 这 些 日 子 就 是 匀 
得 出 钱 也 不 敢 去 洗澡 ， 贴 身 的 绒 衣 满 是 寅 隆 ! 他 的 能 力 与 天 才 
只 能 使 他 维持 着 外 衣 ， 小 衣裳 是 添 不 起 的 。 他 真 需要 些小 衣 
装 ， 他 冷 。 还 不 如 压根 儿 就 不 上 城 里 来 。 在 乡下 ， 和 哥哥 们 一 
锅 儿 熬 ， 熬 一 辈子 ， 也 好 。 自 然 那 埋没 了 他 的 天 才 ， 可 是 少 受 
多 少 罪 呢 。 不 ， 不 ， 还 是 幸而 到 城 里 来 了 ; 死 在 城 里 也 是 值得 
的 。 他 见 过 了 世面 ， 享 受 了 一 点 ， 即 使 是 不 大 一 点 。 那 多 么 可 
怕 ， 假 如 一 辈子 没 离开 过 家 ! 土 闹 ， 短 棉 突 ， 棱 子 面 的 窜 窝 ， 
没有 一 个 女人 有 莲 起 的 一 零 儿 的 俊美 。 死 也 对 不 起 阎王 。 现 在 
死 是 光荣 的 。 他 心里 舒服 了 点 ， 金 座 也 下 去 了 。 

“ 莲 起 唱 个 《 游 武庙 》1” 

林 乃 久 几 平 跳 了 起 来 。 怎 么 莲 起 这 么 早 就 上 来 ”他 往 后 扫 
了 一 眼 ， 几 个 摆 棋 的 老头 儿 已 经 停 住 ， 其 中 一 个 用 小 乌木 烟 袋 
向 台 上 指 昵 。“ 啊 ， 这 群 老 家 伙 们 也 捧 她 !” 林 乃 久 咬 着 牙 说 。 
老 不 要 脸 ! 他 恨 ， 妨 ; 他 没 钱 ， 老 柳 子 们 有 。 她 ， 不 过 是 个 玩 
物 。 

莲 起 扭 了 出 来 。 她 扭 得 确 是 好 。 只 那么 几 步 ， 由 台 帘 到 鼓 
架 。 她 低 着 点 头 ， 将 将 的 还 叫 台 下 看 得 见 她 的 红 唇 ， 微 笑 着 。 
两 手 左右 的 找 跨 骨 尖 作 摆 动 的 限度 ， 两 跨 摆 得 正好 使 上 身 一 点 
不 动 ， 可 是 使 旗袍 的 下 边 左右 的 摇摆 。 那 对 瘦 汶 的 脚 ， 穿 着 白 
维 子 绣 红 牡丹 的 薄 鞋 ， 脚 尖 脚 距 都 似乎 没 着 地 ， 而 使 脚心 揉 了 
那么 几 步 。 到 了 鼓 架 ， 顺 着 低头 的 次 式 一 弯 腰 ， 长 ， 慢 ， 满 带 
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着 感情 的 一 鞠躬 。 头 忽然 拾 起来， 像 晓 风 惊醒 了 的 莲花 ， 眼 睛 
扫 到 了 左右 远近 ， 右 手提 了 提 元 宝 领 ， 紧 跟着 拿 起 鼓 槐 ， 轻 轻 
的 敲 着 。 随 便 的 项 着 鼓 ， 随 便 的 用 脚尖 踢 跑 鼓 架 ， 随 便 的 播 着 
板 ， 随 便 的 看 着 人 们 。 

林 乃 久 低下 头 去 ， 怕 遇 上 她 的 眼光 。 低 着 头 把 她 的 美 在 心 
里 琢磨 着 。 老 何 确 是 有 见识 ， 女 学 生 是 差点 事 的 ， 他 想 。 特 别 
是 那些 由 乡下 来 的 女 学 生 : 大 黑 扁 脸 ， 大 扁 脚 ， 穿 着 大 红 毛 强 
长 坎肩 ! 莲 起 是 城 里 的 人 ， 到 底 是 城 里 的 人 ! 她 只 是 穷 ， 没 有 
别 的 缺点 ; 假如 他 有 钱 ， 或 是 哥哥 的 钱 可 以 随便 花 …… 他 知道 
她 的 模样 ;长 头发 齐 肩 ， 拢 着 个 带 珠 花 的 大 梳子 。 长 脸 ， 脑 门 
和 下 巴 尖 得 好 玩 ， 小 鼻子 有 个 圆 尖 ; 眼睛 小 ， 可 是 双眼 皮 ， 有 
神 ; 嘴 顶 好 看 …… 他 还 要 看 看 ， 又 不 敢 看 ; 假如 他 手 里 有 五 块 
钱 ! 

莲 外 的 嗓音 不 大 ， 可 是 吐字 清楚 ， 她 的 唇 ， 牙 ， 腮 ， 手 ， 
眼睛 都 帮助 她 唱 ;， 她 把 全 身 都 放 在 曲子 里 ， 她 不 许 人 们 随便 的 
谈 笑 ， 必 得 听 着 她 。 她 个 子 不 高 ， 可 是 有 些 老 到 的 结实 的 ， 像 
魔力 的 ， 一 点 精神 。 这 点 精神 使 她 占领 了 这 个 大 厅 : 那些 光 ， 
烟 ， 上 暖气 ， 似 乎 都 是 她 的 。 林 乃 久 只 有 一 块 钱 ， 什 么 也 不 是 他 
的 。 

可 是 ， 她 也 没有 什么 ， 除 了 这 份 本 事 。 林 乃 久 记得 她 家 里 
只 有 个 母亲 和 点 破烂 东西 。 她 和 他 一 样 ， 财 产 都 穿 在 身上 。 想 
到 这 儿 ， 他 真 要 走 了 ; 他 和 她 一 样 ? 先前 没 想到 过 。 先 前 他 可 
怜 她 ， 现 在 是 同病相怜 。 与 一 个 唱 鼓 书 的 同病相怜 ? 他 一 向 是 
不 过 火 的 自傲 ， 现 在 他 不 能 过 火 的 自卑 。 况 且 她 的 姐姐 一 一 史 
莲 云 一 一 原先 下 过 窗子 呢 ! 自己 的 哥哥 至 多 不 过 是 个 乡下 佬 ， 
她 的 姐姐 下 过 窗子 。 他 不 能 再 爱 她 ; 打算 结婚 的 话 ， 还 得 刻 个 


“ 莲 霞 ， 再 唱 个 《大 西 古 》1” 

林 态 和 久 连 头 也 没 拾 。 往 常 他 只 点 她 一 个 曲子 ， 倒 不 专 为 省 
钱 ， 是 可 怜 她 的 嗓子 ; 别人 时 常 连 点 好 几 个 曲 儿 ， 他 不 去 和 人 
家 争 强 好 胜 ; 一 连 气 唱 几 个 ， 他 不 那么 残忍 。 他 拿 她 当 个 人 
待 ， 她 不 是 留声机 。 今 天 ， 他 冷淡 ， 别 人 点 曲子 ， 他 听 着 ， 他 
无 须 可 怜 她 。 她 受累 ， 可 是 多 分 钱 呢 ; 他 只 有 一 块 钱 。 他 读书 
不 完全 为 自己 ,可 是 没 人 给 他 钱 ， 是 的 ， 钱 是 一 切 ; 有 钱 可 以 
所 她 一 百 个 曲子 , 一气 累 死 她 ， 或 者 用 一 堆 钱 夹 了 她 ， 专 为 自 
己 唱 。 没 有 什么 人 道 不 人 道 。 假 若 他 明天 来 了 钱 ， 他 可 以 一 气 
氮 她 几 个 曲子 。 谁 知道 世界 是 怎么 回 事 呢 ; 钱 是 顶 宝 贝 的 东 
西 ， 真 的 。 明 天 打 哪 儿 会 来 钱 呢 ? 

莲 霞 还 笑 着 ， 可 是 唱 得 不 那么 带劲 了 。 

他 看 了 人 台 上 一 眼 ， 莲 霞 的 眼 恰 恰 的 躲 开 他 。 故 意 的 ， 他 
想 。 手 中 就 是 短 几 块 钱 ! 她 的 眼 向 后 边 扫 ， 后 边 人 点 的 曲子 。 
林 旋 和 久 的 怒气 按 不 住 了 :“ 好 ! ”他 喊 了 出 来 。 喊 了 ， 他 看 着 茵 
霞 。 她 嘴角 上 微微 有 点 笑 ， 冷笑 ， 眼 角 擦 了 他 一 下 ， 给 他 一 股 
冷气 。“ 好 !” 他 又 喊 了 。 莲 起 的 眼 向 后 边 笑 着 一 扫 。 后 边 说 了 
话 : 

“我 花 钱 点 她 唱 ， 没 花 钱 点 你 叫好 ， 我 的 老兄 弟 1” 

大 厅 里 满 了 笑 声 。 

林 乃 久 站 起 来 :;“ 什 么 ?” 

我 说 ， 等 我 烦 你 叫好 ， 你 再 叫 ; 明白 不 明白 ?” 后 边 笑 着 
说 。 

林 态 久 看 清 ， 这 是 靠 着 窗子 一 个 胖子 说 的 。 他 没 再 说 什 
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么 ， 抄 起 茶 硫 向 窗户 扔 了 去 。 花 啦 ， 玻 璃 和 茶 硫 全 碎 了 。 他 极 


快 的 回头 看 了 莲 震 一 眼 。 她 已 经 不 唱 了 ， 嘴 张 着 点 。 


“怎么 着 ， 打 吗 ?” 有 胖子 立 起 来 ， 往 前 奔 。 

大 家 全 站 起 来 。 

“ 妈 的 有 钱 自己 点 曲 蚜 ， 装 他 妈 的 孙子 。” 胖 子 被 茶 房 拦 
住 ， 骂 得 很 起 劲 。 

“ 太 竺 点 曲子 的 时 候 ， 还 他 妈 的 没 你 呢 !” 林 乃 久 可 是 真 的 
往 前 奔 。 

“小 子 你 拍 出 来 ， 你 他 妈 的 要 拍 得 出 十 块 钱 来 ， 我 姓 你 姥 
姥 的 姓 !” 

林 乃 久 奔 过 去 了 。 茶 房 ， 茶 客 ， 乱 伸手 ， 乱 路 喀 ， 把 他 挖 
住 。 他 在 一 群 手 里 ,一 团 声音 里 ,一片 灯光 里 ， 不 知道 怎 的 被 
推 了 出 来 。 外 边 黑 ， 冷 ， 有 风 。 他 哆 暴 开 了 ， 也 冷静 了 。 

上 哪儿 去 呢 ? 他 慢 慢 的 下 着 楼 。 

走出 去 有 半 里 地 了 ， 他 什么 也 没 想 。 震 般 过 去 了 ， 晴 了 
天 ,好 像 是 。 可 是 走 着 走 着 他 想起 刚才 的 事 来 仿佛 已 隔 了 好 
入。 他 想 回去 ， 回 到 芋 云 楼 下 等 莲 霞 出 来 ; 跟 她 说 名 话 。 最 后 
的 一 句 话 似乎 该 跟 她 说 ， 要 对 她 说 明 他 不 是 个 光棍 土匪 ， 爱 打 
架 ; 他 是 为 怜爱 她 才 扔 那个 茶 碗 。 可 是 这 也 含 着 点 英雄 气概 ; 
没有 英雄 气 的 人 ， 至 死 也 不 会 打架 的 。 这 个 自然 得 叫 莲 霞 表示 
出 来 ， 自 己 不 便 说 自己 怎么 英雄 。 她 看 出 这 个 来 ， 然 后 ， 死 也 
就 甘心 了 。 

可 是 他 没 往 回 走 ; 他 党 得 冷 。 回 宿 含 去 睡 。 想 到 宿舍 更 觉 
得 有 死 的 必要 ， 赁 林 万 久 就 会 只 剩 了 一 条 被 子 ? 没有 活着 的 味 
儿 。 好 在 还 有 一 块 钱 ， 去 买 安眠 药水 吧 。 他 摸 了 摸 袋 中 ， 那 块 
现 洋 没 了 。 街 上 的 铺子 还 开 着 ， 买 安眠 药水 与 死 还 都 不 迟 ， 可 


是 那 块 钱 不 在 袋 中 了 ， 想 是 打架 的 时 候 由 袋 里 跳出 去 ， 惊 乱 中 
也 没 听 到 响 儿 。 不 能 回去 找 ， 不 能 ; 要 是 张 十 块 的 票子 还 可 
以 ， 一块 现 洋 …… 自 杀 是 太 晚 了 ， 连 买 斤 煤油 的 钱 也 没有 了 。 
他 和 一 切 没 了 关系 ， 连 死 也 算 上 。 投 河 是 可 以 不 花 钱 ; 可 是 ， 
生命 难道 就 那么 便宜 ? 白白 把 自己 扔 在 河 里 ， 连 一 个 子 儿 都 不 
值 ? 

他 得 快走 ， 风 不 大 ， 可 是 钼 骨头 。 快 快 的 走 ， 出 了 汗 便 不 
觉得 冷 了 。 他 快走 起 来 ， 心 中 痛快 了 些 。 听 着 自己 的 脚步 声 ， 
足 蹲 的 ， 他 觉得 他 不 该 死 。 他 是 个 有 作为 的 人 。 应 当 设 法 过 去 
这 一 关 ， 熬 到 毕业 他 自然 会 报仇 : 哥哥 ， 莲 霞 ， 那 个 胖子 …… 
都 跑 不 了 。 他 笑 了 。 还 加 劲 的 走 。 笑 完了 ， 他 更 大 方 了 ， 哥 
哥 ， 莲 霞 ， 胖 子 都 不 算 什 么 ， 自 己 得 了 志 才 不 和 他 们 计较 呢 。 
明天 还 是 先 跟 老 何 匀 几 块 钱 ， 先 打 过 这 一 关 。 

好 像 老 何 已 经 借 给 他 了 ， 他 又 想起 菜 云 楼 来 。 袋 中 有 了 
钱 ， 约 上 老 何 ， 照 旧 坐 在 前 排 ， 等 那个 胖子 。 老 何 是 有 势力 
的 ; 打 了 那个 胖子 ， 而 后 一 同 到 莲 霞 家 中 去 ; 她 必定 会 向 他 道 
菊 ， 叫 他 林 二 和 爷 ， 那 个 小 螨 ! 就 这 么 办 。 青 春 ， 什 么 是 青春 ? 
假如 没有 这 股子 劲 儿 ? 

回 到 了 宿舍 ， 他 几乎 是 很 欢喜 的 。 别 的 屋 里 已 经 有 熄灯 睡 
党 的 了 ， 这 和 群 没 有 生命 的 玩 艺 儿 。 他 坐 在 了 床上 ， 看 着 自己 的 
鞋 尖 ， 满 是 土 。 屋 里 冷 。 坐 了 会 儿 ， 他 不 由 的 倒 在 床上 。 渺 
茫 ， 混 乱 ， 金 钱 ， 性 欲 ， 拘 束 ， 自 由 ， 野 襄 与 文化 ， 残 忍 与 漂 
亮 ， 青 春 与 老 到 ， 扒 成 了 一 股 邪 气 ， 这 股 气 送 他 进入 梦 中 。 

芭 云 楼 的 大 厅 已 一 点 亮 几 没有 了 ， 他 轻 手 踊 脚 的 推 开 了 
门 ， 在 满 盖 着 瓜子 皮 烟 卷 头 的 地 上 上 摸 他 那 块 洋 钱 ……. 

可 是 茜 云 楼 在 事实 上 还 有 灯亮 儿 ; 客 已 散 净 ;只 仗 着 着 点 


时 老舍 小 说 全 集 


“白面 儿 ” 活 着 的 那个 人 正在 扫地 。 花 嘟 一 声 ， 他 扫 出 一 块 现 
洋 :“ 啊 ， 还 是 有 钱 的 人 哪 ， 打 架 都 顺便 往 下 掉 现 洋 !1” 他 反 起 
钱 来 ， 吹 了 吹 ， 放 在 耳 旁听 听 : “是 真 的 ! 别 再 猫 咬 尿 胞 瞎 吝 
欢 !” 放 在 袋 中 ， 一 手 扫地 ， 一 手 按 着 那 块 钱 。 他 打算 着 : 还 
是 买 双 鞋 呢 ， 还 是 …… 他 决定 多 买 四 毛 钱 的 “白面 儿 ”"， 御 劳 
稿 劳 自己 。 
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老年 的 浪漫 


自慰 的 话 是 苗 的 ， 外 面包 了 层 糖 皮 。 刘 兴 仁 不 再 说 这 种 
话 。 失 败 有 的 是 因为 自己 没 用 ， 有 的 是 外 方 的 压迫 ; 刘 兴 仁 不 
是 没 用 的 人 ， 他 自己 知道 ， 所 以 用 不 着 那 种 示弱 的 自慰 。 他 得 
努力 ， 和 一切 的 事 与 一 切 的 入 硬 干 ， 不 必 客 气 。 他 的 失败 是 受 
了 外 方 的 欺 侮 ， 他 得 报仇 。 他 已 经 六 十 了 ， 还 得 活着 ， 至 少 还 
得 活 上 几 十 年 ， 叫 社会 看 看 他 到 底 是 个 人 物 。 社 会 对 不 起 他 ， 
他 也 犯 不 上 对 得 起 社会 ; 他 只 要 对 得 起 自己 ， 对 得 起 这 一 生 。 
六 十 岁 看 明白 了 这 个 还 不 算 晚 。 没 有 自慰 ; 他 对 人 人 事 事 宣 
战 。 

在 他 作 过 的 事情 上 ， 哪 一 件 不 是 他 的 经 营 与 设计 ? 他 有 
才 ， 有 眼睛 。 可 是 事情 办 得 有 了 眉目 ， 因 着 他 的 计划 大 家 看 出 
甜头 来 ; 好 ， 大 家 把 他 牺牲 了 。 六 十 以 前 ， 对 这 种 牺牲 ， 他 还 
为 自己 开路 儿 ， 附 带 着 也 原谅 了 朋友 : “凡事 是 我 打开 道 锣 ， 
我 开 的 道 ， 别 人 得 了 便宜 ， 也 好 !” 到 了 六 十 上 ， 他 不 能 再 这 
么 想 。 他 不 甘于 躺 在 棺材 里 ， 抱 着 一 团委 员 与 牺牲 ， 他 得 为 自 
己 弄 点 油水 。 

哪 件 事 他 对 不 起 人 ? 异 了 力 ? 走 在 后 头 ? 手段 不 漂亮 ? 没 
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有 ! 没有 ! 对 政治 ， 哪 一 个 有 来 涉 的 政党 ， 他 不 是 首先 加 入 ? 
对 社会 事业 ， 哪 件 有 甜头 的 善事 ， 不 是 他 发 起 的 ? 对 人 ， 哪 个 
有 出 息 的 ， 他 不 先 去 拉拢 ? 凭 恨 心 说 ， 他 永远 没落 在 后 头 过 ; 
可 是 始终 也 没 走 到 前 边 去 。 命 ! 不 ,不 是 命 ; 是 自己 太 老 实 ， 
太 好 说 话 ， 太 容易 其 每 了 。 到 六 十 岁 ， 他 明白 了 ,不 辣 到 底 ， 
不 狠 到 家 ， 是 不 能 成 功 的 。 

对 家 人 ， 他 也 尽 到 了 心 。 在 四 十 岁 上 丧 了 妻 ， 他 不 打算 再 
刻 ; 对 得 起 死人 鬼 ， 对 得 起 活着 的 。 他 不 能 为 自己 的 舒服 而 委 届 
了 儿女 。 儿 女 ! 儿子 是 傻子 ; 女儿 一 一 已 经 给 她 说 好 了 人 家 ， 
项 好 的 人 家 一 一 会 跟 个 穷 画 画 的 偷 跑 了 1 他 不 能 再 管 她 ， 叫 她 
去 受罪 ; 他 对 得 起 她 ， 她 不 要 脸 。 儿 子 ， 无 论 怎么 傻 ， 得 养 
着 ， 也 必定 给 亡 个 媳妇 ; 凡是 他 该 办 的 ， 他 都 得 办 。 谁 叫 他 有 
个 傻 儿 子 呢 ! 

天 非常 的 冷 ， 一 夜 的 北 风 把 屋 里 的 水 负 都 盖 上 层 冰 。 刘 兴 
仁 得 早早 的 起 。 一 出 被 窝 ， 一 阵 凉 风 把 一 身 老 骨头 吹 得 揪 成 一 
团 。 他 咳嗽 了 一 阵 。 还 得 起 ! 风 是 故意 的 欺 侮 他 ， 他 不 怕 。 他 
一 边 咳嗽 ， 一 边 玫 加， 一 边 穿 衣服 。 

下 了 地 ， 火 炉 还 没有 升 上 ; 张 妈 大 概 还 没有 起 来 。 他 是 太 
好 说 话 了 ， 连 个 老 妈 子 都 纵容 得 没有 个 样子 ， 他 得 驾 她 一 顿 ， 
和 平 是 讲 不 通 的 。 

他 到 院 中 走 走 浪 儿 9。 风 势 已 杀 了 点 ， 尖 溜溜 的 可 是 刺 
骨 。 太 阳 还 没 出 来 ， 东 方 有 些 冷 淡 的 红色 。 天 上 的 蓝 色 含 着 夜 
里 吹 来 的 黄 沙 ， 使 他 觉得 无 聊 ， 人 惨淡 。 他 喊 张 妈 。 她 已 经 起 
来 ,在 厨房 里 熬 粥 呢 。 他 没 驾 出 来 ， 可 是 又 乾 又 候 的 要 洗脸 


D 走 走 汐 儿 ， 心中 有 事 , 来 加 走动 。 


水 。 南 屋 里 ， 他 的 傻 儿子 还 睡 呢 ， 他 在 窗外 听 了 听 ， 更 使 他 花 
然 。 他 不 信 什 么 天 理 报应 ， 不 信 ; 设 若 老 天 有 知 ， 怎 能 叫 他 有 
个 傻 儿子 ? 比 他 愚 束 的 人 多 极 了 ， 他 的 儿子 倒是 个 僵 子 ; 没 理 
可 讲 ! 他 只 能 依 着 自己 的 道 儿 办 。 儿 子 傻 也 得 记 个 媳妇 ; 老 天 
既 跟 他 过 不 去 ， 他 也 得 跟 别 人 过 不 去 。 他 有 个 傻 小 子 ， 反 正 得 
有 个 姑娘 来 位 傻 丈 夫 ; 这 无 法 ， 而 且 并 非 不 公道 。 

洗 了 脸 ， 他 对 着 镜子 发 乙 。 他 确 是 不 难看 ， 虽 然 是 上 了 岁 
数 。 他 想起 少年 的 事 来 。 二 十 ， 三 十 ， 四 十 ， 五 十 ， 他 总 是 体 
面 的 。 现 在 六 十 了 ， 还 不 难看 。 瘦 瘦 的 长 脸 ， 长 黑 明子 ， 高 鼻 
梁 ， 眼 睛 有 神 。 赁 这 样 体面 一 张 脸 ， 断 了 弦 都 不 想 续 ， 不 用 说 
走 别 的 花道 儿 了 。 窑 子 是 性 的 ， 只 为 是 陪 朋 友 ; 对 别 的 妇女 是 
敬而远之 ， 不 能 为 娘 们 耽误 了 自己 的 事 ; 可 是 自己 的 事 在 哪 里 
呢 ? 为 别人 说 过 媒 , 买 过 人 儿 ， 总 是 为 别人 ， 可 是 自己 没 占 了 
便宜 ， 连 应 得 的 好 处 也 得 不 到 。 自 己 是 干什么 的 呢 ? 


张 妈 拿 来 早饭 ， 他 拼命 的 吃 。 往 常 他 是 只 喝 一 碗 粥 ， 和 一 


个 烧饼 的 。 今 天 他 吃 了 双 份 ， 而 且 叫 她 去 者 两 个 鸡 子 。 他 得 
吃 ， 得 充实 自己 ;东西 吃 在 自己 肚 里 才 不 雷 。 吃 过 饭 ， 用 湿 手 
中 擦 顺 了 胡子 ， 他 预备 出 去 。 风 又 大 起 来 ， 不 怕 ; 奔走 了 一 辈 
子 ， 还 怕 风 么 ?他 盘算 这 一 天 该 办 的 事 ， 不 ， 该 打 的 仗 。 他 不 
能 再 把 自己 作 好 的 饭 叫 别人 端 了 去 ， 拼 着 这 一 身 老 骨头 跟 他 们 
干 ! 

他 得 先 到 赈灾 会 去 。 他 是 发 起 人 ， 为 什么 钱 ， 米 ， 衣 服 ， 
都 是 费 子 春 拿 着 ， 而 且 独 用 着 会 里 的 汽车 ” 先 和 费 子 者 干 一 
通 ， 不 能 再 那么 傻 。 赈 了 多 少 回 灾 了 ， 自 己 可 剩 下 了 什么 ?这 
回 他 不 能 再 让 ! 他 穿 起 水 铬 领子 的 大 衣 ， 长 到 脚面 ， 戴 上 三 块 
瓦 的 皮 帆 ， 提 起 手杖 ， 他 知道 他 自己 体面 ;在 世上 六 十 年 ， 不 
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记得 自己 寒 秦 过 一 回 。 他 不 老 ， 他 的 前 途 还 远 得 很 呢 ， 只 要 他 
狠 ， 辣 ， 他 总 会 有 对 得 起 自己 的 一 天 。 

太阳 已 经 出 来 ， 一 些 薄 软 的 阳光 似乎 在 风 中 哆 嗪 。 刘 兴 仁 
推 开 了 门 。 他 不 觉得 很 冷 ， 肚 子 里 有 食 ， 身 上 衣 厚 ， 心 中 冒 着 
热气 。 他 无 须 感谢 上 天 ， 他 的 饱 暖 是 自己 卖力 气 挣 来 的 ; 假如 
他 能 把 费 子 春 打倒 ， 登 时 他 便 能 更 舒服 好 多 。 他 高 兴 ， 先 和 北 
风 反抗 ， 而 后 打倒 费 子 春 。 他 看 见 了 他 的 儿子 ， 在 南 屋 门口 立 
着 呢 ， 披 着 床 被 子 。 他 的 儿子 不 难看 ， 有 他 的 个 儿 ， 他 的 长 
脸 ， 他 的 高 鼻子 ， 就 是 缺 心眼 。 他 疼爱 这 个 傻 小 子 。 女 儿 虽 然 
陪 明 ， 可 是 偷 着 跟 个 穷 画 画 儿 的 跑 了 ， 还 不 如 缺 心眼 的 儿子 。 
况且 爸爸 有 本 事 ， 儿 子 傻 一 点 也 没 多 大 关系 ， 虽 然 不 缺 心眼 自 
然 更 好 。 

“进去 ， 冻 着 !” 他 命令 着 ， 声 音 硬 ， 可 是 一 心 的 爱 意 。 

“和 爸 ,” 傻 小 子 的 热 脸红 扑 扑 的 ;两 眼 挺 亮 ， 可 是 直 着 ; 委 
委 届 届 的 叫 :“ 你 几 儿 个 @ 给 我 孙 媳 妇 呀 ? 说 了 不 算 哪 ?看 我 
不 接 你 的 !1” 

“什么 话 ! 进去 1” 刘 老头 子 用 手杖 叱 画 着 ， 往 屋 里 赶 傻 小 
子 。 他 心中 软 了 ! 只 有 这 么 一 个 儿子 ! 虽然 傻 一 点 ， 安 知 不 比 
油 滑 鬼 儿 更 保险 呢 ? 他 几乎 忘 了 他 是 要 出 门 ， 呆 呆 的 看 着 傻 小 
子 的 后 影 一 背 上 披 着 红 蓝 条 儿 的 被 子 。 傻 小子 忘 了 关 屋 门 ， 
他 赶 过 去 ， 轻 轻 把 门 对 上 。 

出 了 街 门 ， 又 想起 费 子 春来 。 不 仅 是 去 找 费 子 春 ， 今 天 还 
得 到 市 参议 会 去 呢 。 把 他 们 捧 上 了 人 台 ， 没 老 刘 的 事 ， 行 ! 老 刘 
给 他 们 一 手 瞧 瞧 ! 还 有 商会 的 孙 老 西 儿 呢 ， 僻 不 了 他 。 老 刘 不 


DD 几 儿 个 ,什么 时 候 。 


再 那么 好 说 话 。 不 过 ， 给 儿子 张罗 媳妇 也 得 办 着 ; 找 完 孙 老 西 
儿 就 找 冯 二 去 。 想 着 这 些 事 ,他 已 出 了 胡同 口 。 街 上 的 北 风 吹 
断 了 他 的 思路 。 马 路 旁 的 柳树 几乎 被 吹 得 对 头 弯 ， 空 中 风 赂 的 
吹 痢 哨子 ， 电 线 颜 动 着 扔 扔 的 响 。 他 得 向 北 走 ， 把 头 低下 去 ， 
用 力 持 着 手杖 ， 往 北 电 。 他 的 高 鼻子 插入 风 中 ， 不 大 会 儿 流出 
清水 ， 往 胡子 上 滴 。 他 上 边 缓 不 过 气 来， 下 边 大 衣 庄 着 他 的 
腿 。 他 不 肯 回 头 跨 口 气 ， 不 能 服 软 ; 喉 中 喷 得 直 响 。 他 往 前 
走 ， 头 回 左 偏 一 会 儿 ， 又 向 右 偏 一 会 儿 ， 好 像 是 在 游泳 。 他 
走 。 老 背 上 出 了 汗 。 街 上 没有 几 辆 车 ; 问 他 ， 他 也 不 雇 ; 知道 
这 样 的 天 气 会 被 车 夫 敲 一 下 的 。 他 不 肯 被 敲 。 有 能 力 把 费 子 春 
的 汽车 弄 过 来 ， 那 是 本 事 。 在 没 弄 过 汽车 来 的 时 候 ， 不 能 先 受 
洋 车 夫 的 殴 。 他 走 。 他 的 手 已 有 些 发 额 ， 还 走 。 他 是 有 过 包车 
的 ; 车 夫 欺 侮 他 ， 他 不 能 花 着 钱 找 气 受 。 下 等 人 没 一 个 懂得 好 
图 ， 没 有 。 他 走 。 谁 的 气 也 不 受 。 可 是 风 野 得 厉害 ， 他 已 喘 上 
了 。 想 找 个 地 方 避 一 避 。 路 旁 有 小 茶馆 ， 但 是 他 不 能 进去 ， 他 
不 能 和 下 等 人 一 块 挤 着 去 。 他 走 。 不 远 就 该 进 胡同 了 ， 风 当然 
可 以 小 一 些 ， 风 不 会 永远 挡 着 他 的 去 路 的 。 他 拿 出 最 后 的 力 
量 , 手杖 项 在 冻 地 上 ， 哪 哪儿 的 响 ; 可 是 风 也 顶 得 他 更 加 了 
劲 ， 他 的 腿 在 大 衣 里 谚 得 找 不 着 地 方 ， 步 儿 乱 了 ， 他 不 由 的 要 
打转 。 他 的 心中 发 热 ， 眼 中 起 了 金 花 。 他 持 住 了 手杖 ， 不 敢 再 
动 ; 可 是 用 力 的 镇 定 ， 渺 渺茫 茫 的 他 把 生命 最 后 的 勇气 唤 出 
来 ,好像 母亲 对 受 了 惊 的 小 儿 那 样 说 :“ 不 怕 ! 不 怕 1” 他 知道 
他 的 心力 是 足 的 ; 站 住 不 动 ， 一 会 儿 就 会 好 的 。 听 着 耳 旁 的 风 
声 ， 闭 着 眼 ， 糊 涂 了 一 会 儿 ; 可 是 心里 还 知道 事 儿 ， 任 凭 风 从 
身上 过 去 ， 他 就 是 不 撒手 手杖 。 像 风 前 的 烛光 ， 将 要 被 吹 灭 而 
又 亮 起 来 ， 他 心中 一 迷 忽 ， 浑 身 下 了 汗 ， 紧 跟着 清醒 了 。 他 又 
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确定 的 抓 住 了 生命 ， 可 不 敢 马 上 就 睁 上 腿 。 脸 上 满 是 汗 ， 被 风 一 
了 歇 ， 他 赢 起 来 。 他 软 了 许多 ， 无 可 奈何 的 睁 开 了 眼 ， 一 切 都 随 
着 风 摇 动 呢 。 他 本 能 的 转 过 身 来 ， 倚 住 了 墙 ; 背 着 风 ， 他 长 芭 
了 口气 。 

还 找 费 子 春 去 吗 ? 他 没 精神 想 ， 可 又 不 能 不 打 定 了 主意 ， 
不 能 老 在 墙根 儿 下 站 着 一 一 蹲 一 蹲 才 和 舒服。 他 得 去 ， 不 能 输 给 
这 点 北 风 。 后 悔 没 坐 个 车 来 ， 但 后 悔 是 没 用 的 。 他 相信 他 精力 
很 足 ， 从 四 十 上 就 独身 ， 修 道 的 人 也 不 过 如 是 。 腿 可 是 没 了 力 
量 。 去 不 去 呢 ? 就 这 样 贷 了 费 子 春 么 ?又 是 一 阵 狂 风 ， 掀 他 的 
脚跟 ， 推 他 的 脖子 ， 好 像 连 他 带 那 条 街 都 要 卷 了 走 。 他 肚 轻 的 
没 想 走 而 走 了 几 步 ， 迷 迷 忽 忽 的 ， 随 着 沙土 向 前 去 ， 仿 佛 他 自 
己 也 不 过 是 片 鸡毛 ; 风 一 点 也 不 尊重 他 。 走 开 了 ， 不 用 他 费 
力 ， 胡 子 和 他 一 齐 随 着 风 往 南 飘 飘 。 找 费 子 春 是 向 北 去 。 可 是 
他 收 不 住 脚 ， 往 南 就 往 南 吧 ; 不 是 他 软弱 ， 是 费 子 春运 气 好 ， 
简直 没 法 不 信和 运气 ,多少 多 少 事情 是 这 么 着 ， 一阵风， 一 阵 
雨 ， 都 能 使 这 个 人 登 天 ， 那 个 人 人 地 。 刘 兴 仁 长 叹 了 一 口气 ， 
谁 都 欺 侮 他 ， 连 风 算 上 。 

又 回 到 自己 的 胡同 口 ， 他 没 思索 的 进 了 衣 同 。 胡 同 里 的 风 
好 像 只 是 大 江 的 小 支流 ， 没 有 多 大 的 浪 。 顺 着 墙 走 ， 简 直觉 不 
到 什么 ， 而 且 似乎 暖和 了 许多 。 他 的 胡子 不 在 面前 引路 了 ， 大 
衣 也 宽松 了 ， 他 可 以 自由 的 端 端 肩膀 ， 自 由 的 呼吸 了 。 他 又 活 
了 ， 到 底 风 没 治 服 了 他 。 他 放 慢 了 步 ， 想 回 家 喝 杯 茶 去 。 不 ， 
他 还 得 走 。 假 如 风 帮 助 费 子 春 成 功 ， 他 不 能 也 伐 了 汉 二 。 到 了 
门口 ， 不 进去 ， 傻 儿子 作 什么 呢 ? 不 进去 。 去 找 冯 二 。 午 后 风 
小 了 一 一 假如 能 小 了 一 一 再 找 费 子 春 ; 先 解决 汉 二 。 

走 过 目 己 的 门口 。 是 有 点 累 得 慌 ， 他 把 背 弯 下 去 一 点 ， 稍 


微 弯 下 去 一 点 ， 挂 着 手杖 ， 慢 慢 的 ， 不 忙 ， 征 服 冯 二 是 不 要 费 
多 大 力气 的 。 

想起 冯 二 ， 立 刻 又 放下 汉 二 ， 而 想起 冯 二 的 女儿 。 汉 二 不 
算 什 么 东西 。 汉 二 只 是 铺子 的 一 块 荐 ， 货 物 是 在 铺子 里 面 呢 。 
汉 姑 娘 是 货物 。 可 是 事情 并 不 这 样 简单 ， 他 的 背 更 低 了 些 。 每 
一 想起 冯 姑 娘 ， 他 就 心里 发 软 ， 就 想起 他 年 轻 时 候 的 事 来 ， 不 
由 的 。 他 不 愿 这 么 想 ， 这 么 想 使 他 为 难 ， 可 是 不 由 的 就 这 么 想 
了 。 他 是 为 儿子 说 亲 事 ， 而 想到 了 自己 ， 怎 好 意思 呢 ? 这 个 站 
头 也 不 是 东西 ， 叫 他 这 么 别扭 ! 谁 都 欺 侮 他 ， 这 个 汉 丫 头 也 不 
是 例外 ， 她 叫 他 别扭 。 

往 南 一 拐 就 是 冯 二 的 住处 ， 随 着 风 一 对 就 到 了 ， 仿 佛 是 。 
冯 二 在 家 呢 。 刘 兴 仁 不 由 地 挂 了 气 。 和 凭 汉 二 这 块 料 ， 会 舒 舒 服 
服 的 在 家 里 蹲 着 ， 而 他 自己 倒 差点 被 风 刊 碎 了 ! 冯 二 的 小 屋 非 
常 的 上 暖和， 使 老 刘 的 脸 上 刺 闹 的 慌 ， 心 里 暴躁 。 冯 二 安安 静 静 
的 抱 着 炉子 烤 手 ， 可 恶 的 东西 。 

“ 刘 大 哥 ， 这 么 大 风 还 出 来 ?” 汉 二 笑 着 问 。 

“ 命 苦 吗 ， 该 受罪 ?” 刘 兴 仁 对 冯 二 这 种 人 是 向 来 不 留情 
的 。 

“得 了 吧 ， 大 哥 的 命 还 苦 ; 看 我 ， 连 件 整 衣 党 都 没有 !” 当 
二 扯 了 扯 自己 的 衣襟 ， 一 件 小 棉 只 ， 好 几 处 露 着 棉花 。 

刘 兴 仁 没 工夫 去 看 那 件 破 棉 检 ， 更 没 工夫 去 同情 冯 二 。 汉 
二 是 他 最 看 不 起 的 人 ， 该 着 他 的 钱 ， 不 要 强 ， 大 风 的 天 在 屋 里 
烤 手 ， 不 想 点 事情 作 ! 他 脱 了 大 衣 ， 坐 在 离 火 最 远 的 一 把 破 椅 
子 上 ， 他 不 冷 ; 冯 二 是 越 活 越 抽 抽 @。 


也 越 活 越 抽 抽 ， 生 活 越过 越 穷 。 
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冯 二 ， 五 十 多 岁 ， 瘦 ， 和 善 ， 穷 ， 细 长 的 白手 被 火 烤 得 似 
乎 透明 。 

刘 老 头 子 越 看 汉 二 越 生 气 。 为 减少 他 的 候 气 ， 他 问 了 声 : 
“ 寻 女 呢 ?” 

“上 街 了 ， 去 当 点 当 ; 没有 米 了 。” 冯 二 的 眼 盯 着 自己 的 


| 手 。 


“这 么 冷 的 天 ， 你 日 已 不 会 去 ， 单 叫 她 去 ?” 刘 老头 子 人 简直 
没 法 子 不 和 冯 二 拌 嘴 ， 虽 然 不 属于 和 他 这 样 。 

“姑娘 还 有 件 长 袍 ， 她 自己 愿意 去 ， 她 怕 我 出 去 受 不 了 ; 

老 是 这 么 举 顺 ， 她 。” 冯 二 慢 慢 的 说 ， 每 个 字 都 带 着 怜爱 女儿 
的 意思 。 

这 几 句 话 的 味 儿 使 刘 兴 仁 找 不 到 合适 的 回答 。 驭 这 几 句 话 
的 话 是 很 多 很 多 ;可 是 这 点 味 儿 ， 这 点 味 儿 使 他 心里 的 硬 劲 忽 
然 软 了 一 些 ， 好 像 忽然 闻 到 一 股 花香 ， 给 心里 的 感情 男 开 了 一 
条 道 儿 ， 要 放下 怒气 而 追 那 股 香味 去 。 

可 是 紧 跟 着 他 又 硬 起 来 。 他 想 出 来 了 : 他 自己 对 家 中 的 傻 
小 子 便 常 有 这 种 味 儿 ， 对 。 可 是 亲族 朋友 ， 连 余 小 子 ， 对 
“他 ”可 曾 有 过 这 种 味 儿 没有 呢 ? 没 有 ! 谁 都 其 侮 他 ! 冯 二 倒 
有 个 姑娘 奉 他 去 作 事 ,孝顺 ， 赁 什么 呢 ? 赁 哪 点 呢 ? 

他 也 想到 : 冯 二 是 个 无 能 之 辈 。 可 是 怎 会 有 个 孝顺 女儿 的 
呢 ? 咬 ! 将 二 并 不 老实 ， 冯 二 是 有 手段 的 ， 至 少 是 有 治 服 了 女 
儿 的 手段 ! 连 冯 二 这 无 用 的 人 也 有 相当 的 本 事 ， 会 治 服 了 女 
儿 。 刘 兴 仁 想到 这 里 ， 几 乎 坐 不 住 了 。 他 一 辈子 没 把 任何 人 治 
服 。 目 己 的 女儿 跟 个 穷 画 画 的 跑 了 ， 儿 子 是 个 傻子 。 费 子 春 ， 
孙 老 西 儿 …… 都 其 侮 他 ， 而 他 没 把 任何 人 拿 下 去 。 冯 二 倒 在 家 
中 烤 着 手 ， 有 姑娘 给 他 去 当当 ! 连 冯 二 都 不 如 ， 怎 么 活 来 着 ? 


他 得 收拾 冯 二 。 拿 汉 二 开刀 ,证明 他 也 能 治 服 了 人 。 

冯 二 烤 着 手 ， 连 大 气 也 不 敢 出 ， 他 一 辈子 没 得 罪过 人 ， 没 
说 过 错 话 。 和 善 使 他 软弱 ， 使 他 没有 抵抗 的 力量 。 穿 着 飞 棉花 
的 短 只 ， 他 还 怕 得 罪人 。 他 爱 他 的 女儿 ， 也 怕 她 。 设 若 不 是 怕 
她 ， 他 决 不 肯 叫 她 在 这 么 冷 的 天 出 去 。“ 怕 ”使 “ 爱 ” 有 了 边 
界 ， 要 不 然 他 简直 可 以 成 佛 成 仙 了 。 他 可 怜 刘 兴 仁 ， 可 是 不 敢 
这 么 说 ， 昌 然 他 俩 是 老 朋 友 ， 他 怕 。 他 不 敢 言 语 。 

两 个 人 正在 这 么 一 声 不 出 ， 门 儿 开 了 ， 进 来 一 股 冷风 ， 他 
们 都 哆 叶 了 一 下 。 汉 姑娘 进来 。 

“ 快 烤 烤 来 !” 汉 二 看 着 女儿 的 脸 叫 。 

女儿 没 注意 父亲 说 了 什么 ， 去 招呼 客人 : “ 刘 伯 伯 ?这 么 
冷 还 出 来 哪 ? 身体 可 真是 硬朗 1” 

刘 兴 仁 没 答 出 话 来 。 不 晓得 为 什么 ， 他 一 见 汉 姑娘 ， 心 中 
就 发 乱 。 他 看 着 她 。 她 的 脸 冻 得 通红 ， 鼻 洼 挂 着 些 土 ， 青 棉 袍 
的 裙 儿 里 也 有 些 黄 沙 。 她 的 个 儿 不 高 ， 圆 脸 ， 大 有 眼睛， 头发 多 
得 攻 上 了 和 耳 末 。 人 全身 都 圆 贺 的， 有 力气 , 活泼。 手指 冻 得 鲜 
红 ， 腋 下 夹 着 个 小 蓝 布 包 。 她 不 其 好 看 ， 不 其 干净 ， 可 是 有 一 
种 活力 叫 刘 老头 子 心 乱 。 她 简单 ， 有 灵 便 ， 说 话 好 听 。 她 把 蓝 布 
包 放 在 爸 的 身 旁 ， 立 在 炉 前 烤 手 ， 烤 一 烤 ， 往 耳 上 自 上 插 一 
措 :“ 真 冷 ! 我 不 叫 你 出 去 ， 好 不 好 ?” 她 笑 着 问 爸 一 一 不 像 是 
问答， 像 问 小 孩 呢 。 

冯 二 点 了 点 头 。 

“ 湖 茶 了 没有?” 姑 娘 问 ， 看 了 客人 一 眼 。 

“没有 茶叶 吧 ?” 答 的 手 离 火 更 近 了 些 。 

“可 说 呢 ， 忘 了 买 。 刘 伯伯 喝 碗 开水 吧 ?” 她 脸 对 脸 的 问 客 
人 。 
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刘 兴 仁 爱 这 对 大 眼睛 ， 可 又 有 点 怕 。 他 摇 了 摇头 。 他 心中 
乱 。 父 女 这 种 说 话 法 ， 屋 里 那 种 暖和 劲 儿 ， 这 种 诚 爽 灯 爱 ， 使 
他 木 在 那里 。 他 羡慕 ， 忌 恨 冯 二 。 有 这 个 女儿 ， 他 简直 治 服 不 
了 冯 二 ， 除 非 先 把 这 个 女儿 擒 住 。 怎 么 擒 她 呢 ? 叫 她 作 儿 媳妇 
呢 ? 还 是 作 …… 他 的 傻 儿子 阅 着 要 老 娑 ， 不 是 一 天 了 。 只 有 油 
姑娘 合适 。 她 身体 好 ， 她 的 爸 在 姓 刘 的 手心 里 担 着 。 究 了 她 ， 
一 定 会 生 个 孙子 ; 儿子 傻 ， 孙 子 可 未 必 傻 ， 刘 家 有 了 根 。 可 
是 ， 一 见 汉 姑娘 ， 他 不 知 怎 的 多 了 一 点 生 力 ， 使 他 想起 年 轻 的 
事 儿 来 。 他 要 对 得 起 儿子 ， 可 是 他 相信 还 会 得 个 一 一 或 者 不 止 
一 个 一 一 小 儿子 ， 不 傻 的 儿子 。 他 自己 不 老 ， 必 能 再 得 儿子 。 
他 自己 要 是 归 了 她 ， 他 自己 的 屋 中 也 会 有 旺旺 的 火 ， 也 会 这 样 
暖和 ， 也 会 这 样 彼此 亲爱 的 谈话 。 他 恨 张 妈 ， 张 妈 生 的 火 没 有 
暖气 。 要 她 当 儿 媳妇 ， 或 是 自己 要 了 她 ， 都 没 困难 。 只 是 ， 上 自 
己 爱 那个 傻 小 子 ， 肯 …… 他 心中 发 乱 。 

可 是 ， 他 受 了 一 辈子 其 侮 ， 难 道 还 得 受 傻 儿子 的 气 么 ? 冯 
二 可 以 治 服 了 女儿 ， 姓 刘 的 就 不 能 治 服 了 个 傻 小 子 么 ?他 想起 
许多 心事 ,没有 一 件 痛快 的 。 他 一 辈子 没 持 起 来 过 ， 虽 然 也 弄 
个 不 缺 吃 不 缺 穿 。 衣 食 不 就 是 享受 ， 他 六 十 了 ,应 当 赶 紧 打 主 
意 ， 叫 生命 多 些 油 水 ; 不 ,还 不 是 油水 ， 他 得 有 个 知心 的 ， 肉 
挨 肉 的 ,一 切 都 服从 他 的 ,一 点 什么 东西 ;， 也许 就 是 个 女人 ， 
像 汉 姑娘 这 样 的。 他 还 不 老 ， 打 倒 费 子 春 们 是 必要 的 ， 可 是 也 
应 当 在 家 里 ， 在 床上 ， 把 生命 充实 起 来 。 他 还 不 老 ， 他 党 得 出 
他 的 血脉 流动 得 很 快 ， 能 听 到 声 儿 似 的 ， 像 雨 后 的 高 梁 拔 他 
儿 ， 叶 叶 的 唤 。 傻 小 子 可 以 等 着 。 修 小 子 大 不 过 去 和 爸爸。 和 爸 应 
当先 顾 自 己 。 一 辈子 没 走 在 别人 前 面 ， 虽 然 是 费 尽 了 心机 ; 难 
道 还 叫 傻 小 子 再 占 去 这 点 便宜 么 ? 他 看 着 汉 姑 娘 ， 红 红 的 脸 ， 


大 眼睛 ， 黑 亮 的 头发 ， 是 块 肉 ! 凭 什么 自己 不 可 以 吃 一 口 呢 ? 
为 汉 姑 娘 打 算 也 是 有 便宜 的 : 自己 有 俩 钱 ， 虽 然 不 多 ; 一 过 
门 ， 她 便 是 有 吃 有 喝 的 太太 ， 假 如 他 先 死 ， 假 如 ， 她 的 后 半 辈 
子 有 了 落 儿 由 。 是 的 ， 他 办 事 不 能 只 为 自己 想 ， 他 公道 。 汉 姑 
娘 的 福气 不 小 ， 有 峙 胖 大 大 的 ， 有 福气 一 一 刘 兴 仁 给 他 的 。 

姑娘 进 了 里 屋 。 他 得 说 了 ， 就 是 这 么 办 了 。 他 的 血 流 到 脸 
上 来， 自己 党 出 腮 上 有 点 发 烧 ， 他 倒退 了 二 三 十 年 。 怎 么 想 怎 
么 对 ， 怎 么 使 自己 年 轻 。 血 是 年 轻 的 ， 而 计划 是 老人 的 ， 他 知 
道 自 己 厉害 。 只 要 说 出 来 ， 事 情 就 算 行 了 ， 冯 二 还 有 什么 踊 儿 
么 ? 这 件 小 事 还 办 不 动 ， 还 成 个 人 人 么 ”? 

可 是 他 没 说 出 来 。 惕 着 是 没关系 的 ， 反正 他 不 发 言 ， 汉 二 
可 以 一 辈子 不 出 声 的 。 那 个 傻 儿 子 甩 不 开 ， 他 恨 那 个 傻 小 子 
了 。 怎 么 安置 这 块 阁 累 呢 ? 傻 小 子 要 媳妇 ， 已 经 在 街 上 问 姑 女 
们 解 下 来 过 裤子 ! 自己 朗 ， 叫 傻 哥 儿 瞧 着 ? 大 概 不 行 。 跟 他 讲 
理 是 没 用 的 ， 他 傻 。 嘿 ， 刘 兴 仁 咬 住 几 根 胡子 。 上 和 天， 假如 有 
这 么 个 上 天 ， 会 其 侮 人 到 底 ! 给 刘 兴 仁 预备 下 一 群 精明 的 对 头 
也 还 罢了 ; 他 的 对 头 并 不 比 他 聪明 ; 临 完 还 来 个 无 法 处 置 的 傻 
小 子 ! 咖 ! 聪明 的 会 其 侮 人 ， 傻 蛋 也 会 其 侮 人 ， 都 叫 刘 兴 仁 遇 
见 了 ! 他 谁 也 不 怕 ; 谁 也 得 怕 ， 连 傻 儿子 在 内 ! 

“ 刘 伯 伯 ,” 姑 娘 党 得 爸 招待 客人 方法 太 僵 得 慌 ， 在 屋 里 
叫 :“ 吃 点 什么 呀 ? 我 会 作 ， 说 吧 。 

“我 还 得 找 费 子 春 去 呢 ， 跟 他 没完 !” 刘 兴 仁 立 起 来 。 

“这 么 大 的 风 ?” 

“我 不 怕 ! 不 怕 !” 刘 老头 拿 起 大 衣 。 


DD 有 了 沙 儿 ， 有 了 着 落 ， 生 活 有 了 保障 。 
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冯 二 没 主意 ， 手 还 在 火 上 ， 立 起 来 。 送 客 出 去 会 叫 他 着 
凉 ， 不 送 又 不 好 意思 。 
“ 丛 ， 别 动 ， 我 送 刘 伯 伯 !” 姑 娘 已 在 屋 里 把 脸 上 的 士 氛 
| 去， 更 光 润 了 些 。 

“不 用 送 !” 看 了 她 一 上 腿 ， 刘 老头 喊 了 这 么 一 句 。 

冯 姑 娘 赶 出 来 。 刘 兴 仁 几乎 是 跑 着 往外 奔 。 关 娘 的 腿 快 ， 
赶 上 了 他 ， 

“ 刘 伯 伯 慢 着 点 ， 风 大 ! 回 家 间作 兄弟 好 1” 

一 阵 冷 风 把 刘 老 头 子 一 一 一 片 鸡毛 似 的 一 一 庄 了 走 。 
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我 们 这 条 街 上 都 管 他 叫 毛毛 虫 。 他 穿 的 也 怪 漂 亮 ， 洋 服 ， 
大 获 ， 皮鞋 ， 哪 吗 儿 的 。 可 是 他 不 顺眼 ， 圆 葫芦 头 上 一 对 大 羊 
眼 ， 老 用 白眼 珠 皮 人， 仿佛 是 。 尤 其 特别 的 是 那 两 步 走 法 儿 : 
他 不 走 ， 他 曲 里 拐 灾 的 用 身子 往 前 躬 。 遇 到 冷 天 ， 他 缩 着 脖 ， 
手 伸 在 大 衣 的 袋 里 ， 顺 着 墙根 躬 开 了 ， 更 像 个 毛毛 虫 。 邻 居 们 
都 不 理 他 ， 因 为 他 不 理 大 家 ; 惯 了 以 后 ， 大 家 反倒 以 为 这 是 当 
然 的 一 一 毛毛 虫 本 是 不 大 会 说 话 儿 的 。 我 们 不 措 理 他 ， 可 是 我 
们 差不多 都 知道 他 家 里 什么 样 儿 ， 有 几 把 椅子 ， 痰 孟 摆 在 哪 
儿 ， 和 毛毛 虫 并 不 吃 树叶 儿 ， 因 为 他 家 中 也 有 个 小 厨房 ， 而 且 
有 盘子 碗 什么 的 。 我 们 差不多 都 到 他 家 里 去 过 。 每 月 月 底 ， 我 
们 的 机 会 就 来 了 。 他 在 月 底 关 薪水 。 他 一 关 薪 水 ， 毛 毛虫 太太 
就 死 过 去 至 少 半点 多 钟 儿 。 我 们 不 理 他 ， 可 是 都 过 去 救 他 的 太 
太 。 毛 毛虫 太太 好 救 : 只 要 我 们 一 到 了 ， 给 她 点 糖水 儿 喝 ， 她 
就 能 缓 醒 过 来 ， 而 后 当 着 大 家 器 一 阵 。 他 一 声 也 不 出 ， 冲 着 墙 
角 翻 白眼 玩 。 我 们 看 她 加 得 有 了 劲 儿 ， 就 一 齐 走 出 来 ， 把 其 余 
的 事 儿 交 给 毛毛 虫 自己 办 。 过 两 天 儿 ， 毛 毛虫 太太 又 打扮 得 花 
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枝 招 展 的 出 来 卖 呆 儿 吴 ， 或 是 夹 着 小 红 皮 包 上 街 去 ， 我 们 知道 
毛毛 虫 自己 已 把 事 儿 办 好 ， 大 家 心里 就 很 平安 ， 而 稍微 的 嫌 时 
间 走 得 太 慢 些 ， 老 不 马上 又 是 月 底 。 按 说 ， 我 们 不 应 当 这 样 心 
狠 ， 盼 着 她 又 死 过 去 。 可 是 这 也 有 个 理由 : 她 被 我 们 救 活 了 之 
后 ， 并 不 向 我 们 道谢 ， 遇 上 我 们 也 不 大 爱 搭理 。 她 成 天 价 不 在 
家 ， 据 她 的 老 妈 子 说 ， 她 是 出 去 打牌 ; 她 的 打牌 的 地 方 不 在 我 
们 这 条 街 上 。 因 此 ， 我 们 对 她 并 没有 多 少 好 感 。 不 过 ， 我 们 不 
能 见 死 不 救 。 次 且 ， 每 月 月 底 老 是 她 死 过 去 ， 而 毛毛 虫 只 翻 翻 
白眼 ， 我 们 不 由 的 就 偏向 着 她 点 ， 虽 然 她 不 跟 我 们 一 块 儿 打 
牌 。 假 大 她 肯 跟 我 们 打牌 ， 或 者 每 月 就 无 须 死 那么 一 回 了 ,我 
们 相信 征 有 法 儿 治 服 毛 毛虫 的 。 话 可 又 说 回来 ,我 们 可 不 只 是 
恼 她 不 跟 我 们 打牌 ， 她 还 有 没 出 息 的 地 方 呢 。 她 不 管 她 的 两 个 
孩子 。 一 男 一 女 ， 挺 好 的 两 孩子 。 哼 ， 售 哥 儿 似 的 2 一 天 到 
晚 跟着 老 妈 子 ， 头 发 披 散 得 小 鬼 似 的 ， 脸 永远 没 人 给 洗 ， 早 晨 
醒 了 就 到 街 门口 外 吃 落 花生 。 我 们 看 不 上 这 个 ， 我 们 虽然 也 打 
牌 ， 虽 然 也 有 时 候 为 打牌 而 名 孩子 一 顿 ， 可 不 能 大 清早 起 的 就 
给 孩子 落花 生 吃 。 我 们 都 知道 怎样 喂 小 孩 代 乳 粉 。 我 们 相信 我 
们 这 条 街 是 非常 文明 的 ， 假 若 没 有 毛毛 虫 这 一 家 子 ， 我 们 简直 
可 以 把 街 名 改作 “标准 街 ” 了 。 可 是 我 们 不 能 捧 他 搬家 ， 我 们 
既 不 是 他 的 房东 ， 不 能 狗 拿 耗子 多 管 闲 事 。 况 且 ， 他 也 是 大 学 
毕业 ,在 衡 门 里 作 着 事 ; 她 呢 ， 也 还 打扮 得 挺 像样 ， 头 发 也 淡 
得 曲 里 拐弯 的 。 这 总 比 弄 一 家 子 “ 下 三 烂 ”来 强 ， 我 们 的 街 上 
不 准 有 “下 三 烂 ” 。 这 么 着 ， 他 们 就 一 直 住 了 一 年 多 。 一 来 二 


中 ” 卖 呆 儿 ， 在 大 门口 亲 站 着 看 来 往 行人 ， 也 有 意 让 别人 看 自己 。 
加 售 苛 儿 似 的 ， 没 人 搭理 、 照 管 ， 可 怜 的 样子 。 


去 的 我 们 可 也 就 明 折 了 点 毛毛 虫 的 历史 。 我 们 并 不 打听 ， 不 过 
毛毛 虫 的 老 妈 子 给 他 往外 拌 嘿 ， 我 们 也 不 便 墙 上 耳 朱 。 我 们 一 
知道 了 他 们 的 底细 ， 大 家 的 意见 可 就 不 像 先前 那么 一 致 了 。 先 
前 我 们 都 对 他 俩 爱 理 不 理 的 无 所 请 ， 他 们 不 跟 我 们 交往 ， 拉 
倒 ， 我 们 也 犯 不 上 往 前 巴结 ， 别 看 他 洋 服 哪 号 儿 的 。 她 死 过 去 
呢 ， 我 们 不 能 因为 她 不 识 好 落 而 不 作 善事 ， 谁 不 知道 我 们 这 条 
街 上 给 慈善 会 捐 的 小 米 最 多 呢 。 赶 到 大 家 一 得 到 他 俩 的 底细 ， 
可 就 有 向 着 毛毛 虫 的 ， 也 有 向 着 毛毛 虫 太太 的 了 。 因 为 意见 不 
同 ， 我 们 还 吵 过 嘴 。 俗 语 说 ， 有 的 向 灯 ， 有 的 向 火 ， 一 点 也 不 
错 。 据 我 们 所 得 的 报告 是 这 样 : 毛毛 虫 是 大 学 毕业 ， 可 是 家 中 
有 个 倒 倒 脚 ， 梳 高 冠 的 老婆 。 所 以 他 一 心 一 意 的 得 再 究 一 
个 。 在 这 儿 ， 我 们 的 批语 就 分 了 贫 儿 。 在 大 学 毕 过 业 的 就 说 毛 
毛虫 是 可 原谅 的 ， 而 老 一 辈 的 就 用 鼻子 哼 。 我 们 在 打牌 的 时 候 
简直 不 敢 再 提 这 回 事 ， 万 一 为 这 个 打 起 来 ， 才 不 上 算 。 一 来 二 
去 的 ， 毛 毛虫 就 朗 上 了 这 位 新 太太 。 听 到 这 儿 ， 我 们 多 数 人 管 
他 叫 骗 子 手 。 可 是 还 有 下 文 呢 ， 有 条 件 : 他 每 月 除 吃 穿 之 外 ， 
还 得 供给 新 太太 四 十 块 零花 。 这 给 毛毛 虫 缓 了 口气 ， 而 毛毛 虫 
太太 的 身分 立刻 大 减 了 价 。 结 婚 以 后 一 一 这 个 老 妈 于 什么 都 知 
道 一 一 俩 人 倒 还 不 错 ， 他 是 心满意足 ， 她 有 四 十 块 钱 花 着 ， 总 
算 两 便宜 。 可 是 不 入 ， 倒 倒 脚 太太 找 上 来 了 。 不 用 说 呀 ， 大 家 
六 了 个 天 翻 地 覆 。 毛 毛虫 又 承认 了 条 件 ， 每 月 给 倒 倒 脚 十 五 块 
零花 ， 先 给 两 个 月 的 。 拿 着 三 十 块 钱 ， 她 回 了 乡下 ， 临 走 的 时 
候 留 下 话 : 不 定 几 时 她 就 回来 ! 毛毛 虫 也 怪 可 怜 的 ， 我 们 刚 要 
这 样 说 ， 可 是 故事 又 转 了 个 弯 。 他 打算 把 倒 倒 脚 的 十 五 块 由 新 


马 ” 偶 倒 脚 ， 形 容 六 小 脚 走路 迈 不 开 步 ， 一 走 三 扭 。 
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太太 的 四 十 里 扣 下 : 他 说 他 没 能 力 供给 她 们 俩 五 十 五 。 挣 不 来 
可 就 别 抱 着 俩 媳妇 呀 ， 我 们 就 替 新 太太 说 了 。 为 这 个 ， 每 月 月 
底 就 闹 一 场 ， 那 时 候 她 可 还 没 发 明 出 死 半点 钟 的 法 儿 来 。 那 时 
候 她 也 不 常 出 去 打牌 。 直 赶 到 毛毛 虫 问 她; “你 有 二 十 五 还 不 
够 ， 非 拿 四 十 干什么 蚜 ?!1” 她 才 想 出 道 儿 来 ， 打 牌 去 。 她 说 的 
也 脆 : "全数 给 我 呢 ， 没 你 的 事 ; 要 不 然 呢 ， 我 输 了 归 你 还 债 !” 
毛毛 虫 没 说 什么 ， 可 是 到 月 底 还 不 按 全 数 给 。 她 也 会 ， 两 三 天 
两 三 天 的 不 起 床 ， 非 等 拿 到 钱 不 起 来 。 拿 到 了 钱 ， 她 又 打扮 起 ， 
来 ， 花 枝 招展 的 出 去 ， 好 像 什么 心事 也 没有 似 的 。“ 你 是 买 的 ， 
我 是 卖 的 ， 钱 货 两 清 。” 她 好 像 是 说 。 又 过 了 几 个 月 ， 她 要 生 
小 孩 了 。 毛 毛虫 讨厌 小 孩 ， 倒 倒 肢 那儿 已 经 有 三 个 呢 ， 也 都 是 
他 的 “ 吃 累 ”"。 他 没 想 到 新 太太 也 会 生 小 孩 。 毛 毛虫 来 了 个 满 
不 理会 。 爱 生 就 生 吧 ， 眼 不 见 心 不 烦 ， 他 假装 没 看 见 她 的 肚 
子 。 他 不 是 不 大 管 这 回 事 吗 ， 倒 倒 脚 太太 也 不 怎么 倒 直 在 心 。 
到 快 生 小 孩 那 两 天 ， 她 倒 倒 着 脚 来 了 。 她 服侍 着 新 太太 。 毛 毛 
虫 觉得 是 了 味 ， 新 太太 生 孩 子 ， 旧 太太 来 伺候 ， 这 倒 不 错 。 赶 
到 孩子 落 了 草 儿 ， 旧 太太 可 拿 出 真 的 来 了 。 她 知道 ， 此 时 下 手 
才能 打 老 实 的 。 产 后 气 郁 ， 至 少 是 半死 ， 她 的 报仇 的 机 会 到 
了 。 她 安安 顿 顿 的 坐 在 产妇 面前 ， 指 着 脸 子 骂 ， 把 新 太太 骂 氏 
过 去 多 少 次 ， 外 带 着 连 点 糖水 儿 也 不 给 她 喝 。 骂 到 第 三 天 ， 她 
倒 倒 着 脚 走 了 ， 把 新 太太 交 给 了 老 天 苑 ， 爱 活 爱 死 随便 ， 她 不 
担 气 死 新 太太 的 名 儿 。 新 太太 也 不 想 活着 ， 没 让 倒 倒 脚气 死 不 
是 ， 她 自己 找 死 ， 没 出 满月 她 就 胡 吃 海 塞 。 这 时 候 ， 毛 毛虫 党 
得 不 大 上 算 了 ， 假 如 新 太太 死 了 ， 再 娶 一 个 又 得 多 少 钱 ， 他 给 
她 请 了 大 夫 来 。 一 来 二 去 的 ， 她 好 了 。 好 了 以 后 ， 她 跟 毛 毛虫 
交涉 ， 她 不 管 这 个 孩子 。 毛 毛虫 没 说 什么 ;于 是 俩 人 就 谁 也 不 


管 孩 子 。 太 太 照 常 出 去 打牌 ,照常 每 月 要 四 十 块 钱 。 毛 毛虫 要 
是 不 给 呢 ， 她 有 了 新 发 明 ， 会 死 半 点 钟 。 头 生 儿 是 这 样 ， 第 二 
胎 也 是 这 样 。 就 是 这 么 一 回 事 。 我 们 昕 到 了 这 儿 ， 大 家 倒 没 了 
意见 啦 ， 因 为 怎么 想 怎 么 也 不 对 了 。 说 倒 倒 脚 不 对 吧 ， 不 应 下 
那个 毒手 ， 可 是 她 自己 守 着 活 守 呢 。 说 新 太太 不 对 吧 ， 也 不 
了 ， 她 有 她 的 委 届 。 充 其 极 也 不 过 只 能 责备 她 不 应 当 拿 孩子 杀 
， 可 是 再 一 想 ， 她 也 有 她 的 道理 ， 赁 什么 毛毛 虫 一 点 子音 不 
， 而 把 苦楚 都 交 给 她 呢 ” 她 既是 天 来 的 一 一 每 月 四 十 块 零 花 
不 过 说 着 好 听 点 罢了 一 一 为 什么 管 照料 孩子 呢 ， 毛 毛虫 既 不 给 
她 添 钱 。 说 来 说 去 ， 仿佛 还 是 毛毛 虫 不 对 ， 可 是 细 一 给 他 想 ， 
他 也 是 乐 不 抵 苦 哇 。 旧 太太 拿 着 他 的 钱 恨 他 ， 新 太太 也 拿 着 他 
的 钱 恨 他 ， 临 完 他 还 得 拼 着 命 挣 钱 。 这 么 一 想 ， 我 们 大 家 都 不 
敢 再 提 这 件 事 了 ， 提 起 来 心里 就 发 乱 。 可 是 我 们 对 那 俩 孩子 改 
变 了 点 态度 ， 我 们 就 看 这 俩 小 东西 可 怜 一 我 们 这 条 街 上 善心 
的 人 真是 不 少 。 近 来 每 人 逢 我 们 看 见 俩 孩子 在 街 上 玩 ， 就 过 去 拍 
拍 他 们 的 脑 瓜 儿 ， 有 有 时候 也 给 他 们 点 吃食 。 对 于 那 俩 大 人 ,我 
们 有 时 候 看 见 他 们 可 怜 ， 有 时 候 可 气 。 可 是 无 论 如何 ， 我 们 在 
他 俩 身上 找到 一 点 以 前 所 没 看 到 的 什么 东西 ,一 点 像 庄严 的 翡 
剧 中 所 含 着 的 味道。 似乎 他 俩 的 事 不 完全 在 他 们 自己 身上 ， 而 
是 一 点 什么 时 代 的 品 诅 在 他 们 身上 应 验 了 。 所 以 近来 每 到 月 
底 ， 当 她 照例 死 半 点 钟 的 时 候 ， 去 救护 的 人 比 以 前 更 多 了 。 谁 
知道 他 们 将 来 怎样 呢 1 
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做 人 


汪 太 太 最 不 喜欢 人 叫 她 汪 太 太 ; 她 自称 称 凤 贞 女士 ， 也 愿 
意 别 人 这 样 叫 她 。 她 的 丈夫 很 有 钱 ， 她 老实 不 客气 的 花 着 ; 花 
完 他 的 钱 ， 而 被 人 称 穆 女士 ， 她 就 党 得 自己 是 个 独立 的 女子 ， 
并 不 专 指望 丈夫 吃饭 。 

穆 女 士 一 天 到 晚 不 用 提 多 么 忙 了 ， 又 搭 着 长 的 富 泰 ， 简 直 
忙 得 喘 不 过 气 来 。 不 用 提 别 的 ， 就 光 拿 上 下 汽车 说 ， 穆 女 
十 一 一 也 就 是 穆 女 士 ! 一 一 一 天 得 上 下 多 少 次 。 哪 个 集会 没有 
她 ， 哪 件 公 益 事情 没有 她 ? 换个 人 人， 那么 两 条 胖 腿 就 够 累 个 半 
死 的 。 称 女士 不 怕 ， 她 的 生命 是 献 给 社会 的 ; 那 两 条 腿 再 胖 上 
一 图 ， 也 得 设法 带 到 汽车 里 去 。 她 永远 心疼 着 自己 ， 可 是 更 爱 
别人 ， 她 是 为 救世 而 来 的 。 

穆 女 士 还 没 起 床 ， 丫 环 自由 就 进来 回话 。 她 嘱 只 过 自由 们 
不 止 一 次 了 : 她 没 起 来 ， 不 准 进来 回话 。 了 了 环 就 是 了 环 ， 叫 她 
“自由 ”也 没 用 ， 天 生来 的 不 知 好 区。 她 真 想 抄 起 床 劳 的 小 桌 
灯 向 自由 扔 了 去 ， 可 是 觉得 目 由 还 不 如 上 抹 灯 值钱 ， 所 以 没 扔 。 

“自由 ， 我 嘱 只 你 多 少 回 了 ! ” 穆 女 士 看 了 看 钟 ， 已 经 快 九 
点 了 ， 她 消 了 点 气 ， 不 为 别 的 ， 是 喜欢 自己 能 一 气 睡 到 九 点 ， 


身体 定然 是 不 错 ; 她 得 为 社会 而 心疼 自己 ， 她 需要 长 时 间 的 休 
自 


“不 是 ， 太 太 ， 女 士 !” 目 由 想 解 释 一 下 。 

“说 ， 有 什么 事 ! 别 磨 磨 足 足 的 !1” 

“ 方 先 生 要 见 女 士 。 

“哪个 方 先 生 ? 方 先生 可 多 了 ， 你 还 会 说 话 蚜 !1” 

“老师 方 先生 。” 

“他 又 怎样 了 ?” 

“他 说 他 的 太太 死 了 1” 自 由 似乎 很 蔡 方 先生 难过 。 

“不 用 说 ， 又 是 要 钱 1” 穆 女士 从 枕头 底下 摸 出 小 皮 夹 来 : 
“去 ， 给 他 这 二 十 ， 叫 他 快走 ; 告诉 明白 ， 我 在 吃 早饭 以 前 不 
见 人 。” 

自由 拿 着 钱 要 走 ， 又 被 主人 叫 住 : 

“ 叫 博 爱 放 好 了 洗澡 水 ; 回来 你 开 这 屋子 的 窗户 。 什 么 都 
得 我 现 告诉 ， 真 劳 人 得 惰 ! 大 少 第 呢 ?” 

“上 学 了 ， 女 士 。” 

“ 连 个 kiss 都 没 给 我 ， 就 走 ， 好 的 ,” 称 女士 连连 的 点 头 ， 
腮 上 的 辟 肉 直 动 。 

“大 少 第 说 了 , 下 学 吃 午饭 再 给 您 一 个 kiss。” 自由 都 懂得 
什么 叫 kiss，pie 和 bath。 

“ 快 去 ， 别 废话 ， 这 个 劳 人 劲 儿 1” 

自由 轻快 的 走出 去 ， 穆 女士 想起 来 : 方 先生 家 里 落 了 丧 
事 ， 二 少爷 怎么 办 呢 ? 无 缘 无 改 的 死 万 门 子 人 ， 又 叫 少 爷 得 若 
废 好 几 天 的 学 ! 穆 女 士 是 极 注意 子女 们 的 教育 的 。 

博爱 敲 门 ,“ 水 好 了 ， 女 士 。 

稳 女 士 穿 着 睡衣 到 浴室 去 。 雪 上 白 的 澡 盆 ， 放 了 多 半 盆 不 冷 
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不 热 的 清水 。 凸 花 的 玻璃 ， 白 磁 砖 的 墙 ， 圈 者 一 些 热气 与 香水 
味 。 一 面 大 镜子 ， 几 块 大 日 毛巾 ; 胰 子 盒 ， 浴 盐 瓶 ， 都 擦 得 放 
着 光 。 她 觉得 痛快 了 点 。 把 白 胖 腿 放 在 水 里 ， 她 惕 了 一 会 儿 ; 
水 给 皮肤 的 那 点 刺激 使 她 在 舒适 之 中 有 点 范 然 。 她 想起 点 久 已 
忘 了 的 事 。 坐 在 倪 中 ， 她 看 着 自己 的 白 胖 腿 ; 腿 在 水 中 显 着 更 
胖 ， 她 心中 也 更 渺 甘 。 用 一 点 水 ， 她 轻 轻 的 洗 膀 子 ; 洗 了 两 
把 ， 又 想起 那 久 已 忘 了 的 事 一 一 自己 的 青春 : 二 十 年 前 ， 目 己 
的 身体 是 多 么 苗条 ， 好 看 ! 她 仿佛 不 认识 了 自己 。 想 到 丈夫 ， 
儿女 ， 都 显 着 不 大 清楚 ， 他 们 似乎 是 些 生 人 。 她 擦 起 许多 水 
来 用力 的 洗 ， 眼 看 着 皮肤 红 起 来 。 她 痛快 了 些 ， 不 茫然 了 。 
她 不 只 是 太太 ， 母 杀 ; 她 是 大 家 的 母亲 ， 一 切 女 同胞 的 导师 。 
她 在 外 国 读 过 书 ， 知 道 世界 大 势 ， 她 的 天 职 是 在 救世 。 

可 是 救世 不 容易 ! 二 年 前 ， 她 想起 来 ， 她 提倡 沐浴 ， 到 处 
宣传 :“ 没 有 澡 剑 ， 不 算 家 庭 !” 有 什么 结果 ?人 类 的 轧 态 ， 把 
舌头 说 掉 了 ， 他 们 也 不 了 解 ! 摸 着 她 的 胖 腿 ， 她 想 应 当 灰心 ， 
任凭 世界 变 成 个 狗 窝 ， 没 澡 盆 ， 没 卫生 ! 可 是 她 灰心 不 得 ， 要 
牺牲 就 得 牺牲 到 底 。 她 喊 目 由 : 

“和 窗户 开 五 分 钟 就 得 1” 

“已 经 都 关 好 了 ， 女 士 !” 自 由 回答 。 

称 女 士 回 到 卧室 。 五 分 钟 的 工夫 屋内 已 然 完全 换 了 新 鲜 空 
气 。 她 每 天 早上 得 作 深 呼吸 。 院 内 的 空气 太 凉 ， 屋 里 开 了 五 分 
钟 的 窗子 就 满 够 她 呼吸 用 的 了 。 先 弯 下 腰 ， 她 得 意 她 的 手 还 够 
得 着 脚尖 ， 腿 虽然 弯 着 许多 ， 可 是 到 底 手 尖 是 碰 了 脚尖 。 俯 仰 
了 三 次 ， 她 然后 直立 着 喂 了 她 的 肺 五 六 次 。 她 马上 觉 出 全 身 的 
血 换 了 颜色 ， 鲜红， 和 朝阳 一 样 的 热 、 艳 。 

“自由 ， 开饭!” 


称 女 士 最 恨 一 般 人 吃 的 太 多 ， 所 以 她 的 早饭 很 简单 : 一 大 
盘 火 腿 电 ， 两 块 黄油 面包 ， 草 果 果 着 ， 一 杯 加 乳 咖 啡 。 她 曾 提 
倡 过 俭 食 : 不 要 吃 五 六 个 窝头 ， 或 四 大 碗 黑 面 条 ， 而 多 吃 牛 乳 
与 黄油 。 没 人 响应 ; 好 事 是 得 不 到 响应 的 。 她 只 好 自己 实行 这 
个 主张 ， 自 己 单 座 了 个 会 作 西 餐 的 厨子 。 

吃 厦 火腿 重 ， 她 想起 方 先生 来 。 方 先生 教 二 少 第 读书 ,一 
月 拿 二 十 块 钱 ， 不 算 少 。 她 就 怕 寄 匣 的 人 有 多 挣 钱 的 机 会 ; 钱 
在 她 手 里 是 钱 ， 到 了 穷人 手 里 是 祸 。 她 不 是 不 能 多 给 方 先生 几 
块 ， 而 是 不 肯 ， 一 来 为 怕 自 己 落 个 冤大头 的 名 儿 ， 二 来 怕 给 方 
先生 著 祸 。 连 这 么 着 ， 刚 教 了 几 个 月 的 书 ， 还 把 太太 死 了 呢 。 
不 过 ， 方 先生 到 底 是 可 怜 的 。 她 得 设法 安慰 方 先生 : 

“自由 ， 叫 厨子 把 “我 ”的 鸡蛋 给 方 先生 送 十 个 去 ; 嘱 听 
方 先生 不 要 阁 老 了 ， 嫩 着 吃 !” 

称 女 士 吗 摸 着 咖啡 的 回味 ,想象 厦 方 先生 吃 过 嫩 鸡 重 必 能 
健康 起 来 ， 足 以 抵抗 得 住 丧 妻 的 悲 苦 。 继 而 一 想 呢 ， 方 先生 既 
丧 了 妻 ， 没 人 给 他 作 饭 吃 ， 以 后 顶 好 是 由 她 供给 他 两 顿 饭 。 她 
总 是 给 别人 想 得 这 样 周到 ; 不 由 她 ， 惯 了 。 供 给 他 两 顿 饭 呢 ， 
可 就 得 少 给 他 几 块 钱 。 他 少 得 几 块 钱 ， 可 是 吃 得 舒服 呢 。 方 先 - 
生 应 当 感 谢 她 这 份 体 谅 与 怜爱 。 她 永远 体谅 人 怜爱 人 ， 可 是 谁 
体谅 她 怜爱 她 呢 ? 想到 这 儿 ， 她 觉得 生命 无 非 是 个 空虚 的 东 
西 ; 她 不 能 再 和 谁 恋爱 ， 不 能 再 把 青春 唤 回 来 ; 她 只 能 去 为 别 
人 服务 ， 可 是 谁 感激 她 ， 同 情 她 呢 ? 

她 不 敢 再 想 这 可 怕 的 事 ， 这 足以 使 她 发 狂 。 她 到 书房 去 看 
这 一 天 的 工作 ; 工作 ， 只 有 工作 使 她 充实 ， 使 她 疲乏 ， 使 她 睡 
得 香 研 使 她 觉得 快活 与 自己 的 价值 。 

她 的 秘书 冯 女 士 已 经 在 书房 里 等 了 一 点 多 钟 了 。 冯 女士 才 
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二 十 三 岁 ， 长 得 不 算 难 看 ， 一 月 挣 十 二 块 钱 。 穆 女士 给 她 的 名 
义 是 秘书 ， 按 说 有 这 人 么 个 名 字 ， 不 给 钱 也 满 下 得 去 。 穆 女士 的 
交际 是 多 人 么 广 ， 做 她 的 秘书 当然 能 有 机 会 遇 上 个 阐 人 ; 假如 嫁 
个 阔 人 ,一 右 子 有 了 吃 有 喝 ， 岂 不 比 现在 挣 五 六 十 块 钱 强 ? 穆 女 
士 为 别人 打算 老 是 这 么 周到 ， 而 且 眼 光 很 远 。 

见 了 冶 女 士 , 穆 女士 叹 了 口气 ; “路 1 今 儿 个 有 什么 事 ? 
说 吧 1” 她 倒 在 个 大 椅子 上 。 

冯 女 十 把 记事 敌 早 已 预备 好 了 :“ 今 儿 个 早上 是 ， 穆 女士 ， 
育 哑 学 校 展览 会 ， 十 时 二 十 分 开会 ; 十 一 点 十 分 ， 妇 女 协会 ， 
您 主席 ; 十 二 点 ， 张 家 婚礼 ; 下 午 ，” 

“ 先 等 等 ,” 穆 女士 又 叹 了 口气 ，“ 张 家 的 贺礼 送 过 去 没 
有 ?” 

“已 经 送 过 去 了 ， 一 对 鲜花 篮 ， 二 十 八 块 钱 ， 很 体面 。 

“了 吻 ， 二 十 八 块 的 礼物 不 太 薄 一 一 ” 

“上 次 汪 先 生 作 寿 ， 张 家 送 的 是 一 端 寿 迟 ， 并 不 一 一 

“现在 不 同 了 ， 张 先生 的 地 位 比 原先 高 了 ; 算 了 吧 ， 以 后 
再 找补 吧 。 下 午 一 共有 几 件 事 ?” 

“五 个 会 呢 !1” 

“ 哼 ! 第 告诉 我 ， 我 记 不 住 。 等 我 由 张 家 回 来 再 说 吧 。” 称 
女士 点 了 根 烟 吸着 ， 还 想 着 张 家 的 贺礼 似乎 太 薄 了 些 。“ 冯 女 
士 , 你 记 下 来 ， 下 星期 五 或 星期 六 请 张 家 新 夫妇 吃饭 ， 到 星期 
三 你 再 提醒 我 一 声 。” 


汉 女 士 很 快 的 记 下 来 。 
“ 别 忘 了 问 我 张 家 摆 的 什么 酒席 ， 别 二 了 。 
是 ， 物 女士 。 


稳 女 士 不 想 上 育 咀 学 校 去 ， 可 是 又 怕 展 览 会 照相 ， 相 片上 


没有 自己 ， 怪 不 合适 。 她 决定 晚 去 一 会 儿 ， 顶 好 是 正 赶 上 照相 
才 好 。 这 么 决定 了 ， 她 很 想 和 冯 女 士 再 说 几 句 ， 倒 不 是 因为 汉 
女士 有 什么 可 爱 的 地 方 ， 而 是 她 自己 觉得 空虚 ， 愿 意 说 点 什 
么 …… 解 解 间 儿 。 她 想起 方 先生 来 : 

“ 冯 ， 方 先生 的 妻子 过 去 了 ， 我 给 他 送 了 二 十 块 钱 去 ， 和 
十 个 鸡 子 ， 怪 可 怜 的 方 先生 !” 称 女士 的 眼圈 真 的 有 点 发 湿 了 。 

冯 女 士 早 知道 方 先生 是 自己 来 见 汪 太 太 ， 她 不 见 ， 而 给 了 
二 十 块 钱 。 可 是 她 晓得 主人 的 脾气 : “ 方 先 生 真 可 怜 ! 可 也 是 
遇见 女士 这 样 的 人 ， 赶 着 给 他 送 了 钱 去 1” 

穆 女 士 脸 上 有 点 笑 意 , “我 永远 这 样 待人 ; 连 这 么 着 还 讨 
不 出 好 儿 来 ， 人 世 是 无 情 的 !1” 

“ 谁 不 知道 女士 的 慈善 与 热心 呢 !” 

“ 哎 ! 也 许 !” 穆 女士 脸 上 的 笑 意 扩展 得 更 宽 了 些 。 

“二 少爷 的 书 又 得 芒 废 几 天 !” 汉 女士 很 关心 似 的 。 

“可 不 是 ， 老 不 叫 我 心静 一 会 儿 !” 

“要 不 我 先 好 歹 的 教 着 他 ? 我 可 是 不 很 行 川 !” 

“你 怎么 不 行 ! 我 还 真 忘 了 这 个 办 法 呢 ! 你 先 教 着 他 得 了 ， 
我 白 不 了 你 !1” 

“您 别 又 给 我 报酬 ， 反 正 就 是 几 天 的 事 ， 方 先生 事 完了 还 |( ,cs 
叫 方 先生 教 。” 

穆 女 士 想 了 会 儿 ,“ 汉 ， 简 直 这 么 办 好 不 好 ? 你 就 教 下 去 ， 
我 每 月 一 共 给 你 二 十 五 块 钱 ， 岂 不 整 重 ?” 

“就 是 有 点 对 不 起 方 先生 !1” 

“ 那 没 什么 ,反正 他 丧 了 妻 ， 家 中 的 嚼 谷 小 了 ;， 遇 机 会 我 
再 给 他 弄 个 十 头 八 块 的 事 ; 那 没什么 ! 我 可 该 走 了 ， 哎 ! 一 天 
一 天 的 ， 真 累 死 人 !1” 
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邻 居 们 


明太 太 的 心眼 很 多 。 她 给 明 先 生 已 生 了 儿 养 了 女 ， 她 也 次 
着 头发 ,虽然 已 经 快 四 十 岁 ; 可 是 她 究竟 得 一 天 到 晚 悬 着 心 。 


| 她 知道 自己 有 个 大 缺点 ， 不 认识 字 。 为 补救 这 个 缺 只 ， 她 得 使 


碎 了 心 ; 对 于 儿女 ， 对 于 丈夫 ， 她 无 微 不 至 的 看 护 着 。 对 于 儿 
女 ， 她 放纵 着 ， 不 敢 责 罚 管教 他 们 。 她 知道 自己 的 地 位 还 不 如 
儿女 高 ， 在 她 的 丈夫 眼前 ， 她 不 敢 对 他 们 发 威 。 她 是 他 们 的 妈 
妈 ， 只 因为 他 们 有 那个 爸爸 。 她 不 能 不 多 留 个 心眼 ， 她 的 丈夫 
是 一 切 ， 她 不 能 打 驾 丈夫 的 儿女 。 她 晓得 丈夫 要 是 恼 了 ， 满 可 
以 用 最 难堪 的 手段 竺 她 ; 明 先 生 可 以 随便 再 密 一 个 ， 她 一 点 办 
法 也 没有 。 

她 爱 疑 心 ， 对 于 凡是 有 字 的 东西 ， 她 都 不 放心 。 字 里 藏 着 
一 些 她 猜 不 透 的 秘密 。 因 此 ， 她 恨 那 些 识字 的 太太 们 ， 小 姐 
们 。 可 是 ， 回 过 头 来 一 想 ， 她 的 丈夫 ， 她 的 儿女 ， 并 不 比 那 些 
读书 识字 的 太太 们 更 坏 ， 她 又 不 能 不 承认 自己 的 聪明 ， 自 己 的 
造化 ， 与 自己 的 喘 分 。 她 不 许 别 和 人 说 她 的 儿女 不 好 ， 或 爱 淘 
气 。 儿 女 不 好 便 是 间接 的 说 妈妈 不 好 ， 她 不 能 受 这 个 。 她 一 切 
听从 丈夫 ， 其 次 就 是 听从 儿女 ; 此 外 ， 她 比 一 切 人 都 高 明 。 对 


邻居 ， 对 仆人 ， 她 时 时 刻 刻 想 表 示 出 她 的 尊严 。 孩 子 们 和 别家 
的 儿女 打架 ， 她 是 可 以 破 出 命 的 加 和 人 战争; 叫 别人 知道 她 的 厉 
害 ， 她 是 明太 太 ， 她 的 霸道 是 反射 出 丈夫 的 威严 ， 像 月 亮 那 样 
的 使 人 想起 太阳 的 光荣 。 

她 恨 仆 人 们 ， 因 为 他 们 看 不 起 她 。 他 们 并 非 不 口口声声 的 
叫 她 明太 太 ， 而 是 他 们 有 时 候 露 出 那么 点 神气 来 ， 使 她 觉得 他 
们 心里 是 说 : “ 脱 了 你 那 件 袍 子 ， 咱 们 都 是 一 样 ;， 也 许 你 更 糊 
涂 。” 越 是 在 明太 太 详 密 的 计划 好 了 事情 的 时 候 ， 他 们 越 爱 露 
这 种 神气 。 这 使 她 恨 不 能 吃 了 他 们 。 她 常 辞 退 仆 人 ， 她 只 能 这 
么 吐 一 口 恶 气 。 

明 先生 对 太太 是 专制 的 ， 可 是 对 她 放纵 儿女 ， 和 邻居 吵 
病 ， 辞 退 仆 人 这 些 事 ， 他 给 她 一 些 自由 。 他 以 为 在 这 些 方面 ， 
太太 是 为 明 家 露脸 。 他 是 个 勤恳 而 自傲 的 人 。 在 心里 ， 他 真 看 
不 起 太太 ， 可 是 不 许 别人 轻 看 她 ; 她 无 论 怎样 ， 到 底 是 他 的 夫 
人 。 他 不 能 再 娶 ， 因 为 他 是 在 个 笃信 宗教 而 很 发 财 的 外 国人 和 手 
下 作 事 ; 离婚 或 再 变 都 足以 打破 他 的 饭碗 。 既 得 将 就 着 这 位 夫 
人 ， 他 就 不 许 有 人 轻 看 她 。 他 可 以 打 她 ， 别 人 可 不 许 斜 看 她 一 
眼 。 他 既 不 能 真爱 她 ， 所 以 不 能 不 溺爱 他 的 儿女 。 他 的 什么 都 
得 高 过 别人 ， 自 己 的 儿女 就 更 无 须 乎 说 了 。 

明 先 生 的 头 拾得 很 高 。 他 对 得 起 夫人 ， 疼 爱 儿 女 ， 有 赚钱 
的 职业 ， 没 一 点 嗜好 ， 他 看 自己 好 像 看 一 位 圣人 那样 可 钦 仰 。 
他 求 不 着 别人 ， 所 以 用 不 着 客气 。 白 天 他 去 工作 ， 晚 上 回 家 和 
儿女 们 玩 夏 ; 他 永远 不 看 书 ， 因 为 书籍 不 能 供给 他 什么 ， 他 已 
经 知道 了 一 切 。 看 见 邻居 要 向 他 点 头 ， 他 转 过 脸 去 。 他 没有 国 
家 ， 没 有 社会 。 可 是 他 有 个 理想 ,就 是 他 怎样 多 积蓄 一 些 钱 ， 
使 自己 安稳 独立 像 座 小 山 似 的 。 
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可 是 ， 他 究竟 还 有 点 不 满意 。 他 嘱 告 自己 应 当 满意 ， 但 在 
生命 里 好 像 有 些 不 受 自己 支配 管辖 的 东西 。 这 点 东西 不 能 被 别 
的 物件 代替 了 。 他 清 清 楚楚 的 看 见 自己 身 里 有 个 黑 点 ， 像 水 晶 
里 包 着 的 一 个 小 物件 。 除 了 这 个 黑 点 ， 他 自信 ， 并 且 自 傲 ， 他 
是 遍 体 透明 ， 无 可 指责 的 。 可 是 他 没 法 去 掉 它 ， 它 长 在 他 的 心 
里 。 

他 知道 太太 晓得 这 个 黑 点 。 明 太太 所 以 爱 多 心 ， 也 正 因为 
这 个 黑 点 。 她 设 尽 方法 ， 想 把 它 除 掉 ， 可 是 她 知道 它 越 长 越 
大 。 她 会 从 丈夫 的 笑容 与 眼神 里 看 出 这 黑 点 的 大 小 ， 她 可 不 敢 
动手 去 摸 ， 那 是 太阳 的 黑 点 ， 不定 多 么 热 呢 。 那 些 热力 终 久 会 
叫 别人 承受 ， 她 怕 ， 她 得 想 方 法 。 

明 先 生 的 小 孩 偷 了 邻居 的 葡萄 。 界 墙 很 矮 ， 孩 子 们 不 断 的 
过 去 偷 花草 。 邻 居 是 对 姓 杨 的 小 夫妇 ， 向 来 也 没 说 过 什么 ， 虽 
然 他 们 很 爱 花草 。 明 先生 和 明太 太 都 不 奖励 孩子 去 偷 东西 ， 可 
是 既然 偷 了 来 ， 也 不 便 再 说 他 们 不 对 。 况 且 花 草 又 不 同 别 的 东 
西 ， 搞 下 包 条 并 没什么 了 不 得 。 在 他 们 夫妇 想 ， 假 如 孩子 们 偷 
几 和 采花 ， 而 邻居 找 上 门 来 不 答应 ， 那 简直 是 不 知 好 歹 。 杨 氏 夫 
妇 没有 找 来 ， 明 太太 更 进一步 的 想 ， 这 必 是 杨 家 怕 姓 明 的 ， 所 
以 不 敢 找 来 。 明 先生 是 早 就 知道 杨 家 怕 他 。 并 非 杨 家 小 两 口 怎 
样 明白 的 表示 了 雏 意 ， 而 是 明 先 生 以 为 人 人 应 当 怕 他 ， 他 是 永 
远 抬 着 头 走路 的 人 。 还 有 呢 ， 杨 家 夫妇 都 是 教书 的 ， 明 先生 看 
不 起 这 路 人 。 他 总 以 为 教书 的 人 是 穷酸 ， 没 出 息 的 。 尤 其 叫 他 
恨 恶 杨 先 生 的 是 杨 太 太 很 好 看 。 他 看 不 起 教书 的 ， 可 是 女 教书 
的 一 一 设 兰 长 得 够 样 儿 一 一 多 少 得 另 眼 看 待 一 点 。 杨 穷酸 居然 
有 这 人 够 样 的 太太 ， 比 起 他 自己 的 要 好 上 十 几 倍 ， 他 不 能 不 恨 。 
反 过 来 一 想 ， 挺 俊俏 的 女人 而 嫁 个 教书 的 ， 或 者 是 缺 个 心眼 ， 


所 以 他 本 不 打算 恨 杨 太太 ， 可 是 不 能 不 恨 。 明 太太 也 看 出 这 么 
一 点 来 一 一 丈夫 的 眼睛 时 常 往 矮 墙 那 边 汐 。 因 此 ， 孩 子 们 偷 杨 
家 老婆 的 花 与 葡萄 是 对 的 ， 是 对 杨 老 婆 的 一 种 惩罚 。 她 早 算计 
好 了 ， 只 要 那个 老婆 敢 出 一 声 ， 她 预备 着 厉害 的 呢 。 

杨 先 生 是 最 新 式 的 中 国人 ， 处 处 要 用 礼 散 表示 出 自己 所 受 
过 的 教育 。 对 于 明 家 孩子 偷 花草 ， 他 始终 不 愿 说 什么 ， 他 似乎 
想到 明 家 夫妇 要 是 受过 教育 的 ， 目 然 会 自动 的 过 来 道 菊 。 强 迫 
人 家 来 道歉 未 免 太 使 人 难堪 。 可 是 明 家 始终 没 自动 的 过 来 道 
歉 。 杨 先生 还 不 敢 动 气 ， 明 家 可 以 无 礼 ， 杨 先生 是 要 保持 住 自 
己 的 尊严 的 。 及 至 孩子 们 偷 去 葡萄 ， 杨 先生 却 有 点 受 不 住 了 ， 
倒 不 为 那 点 东西 ， 而 是 可 惜 自己 花费 的 那些 工夫 ; 种 了 三 年 ， 
这 是 第 一 次 结果 ; 只 结 了 三 四 小 团 儿 ， 都 被 孩子 们 摘 了 走 。 杨 
太太 决定 找 明 太太 去 报告 。 可 是 杨 先 生 ， 虽 然 很 愿意 太太 去 ， 
却 拦 住 了 她 。 他 的 讲 礼 貌 与 教师 的 身分 胜 过 了 灵 气 。 杨 太太 不 
以 为 然 ， 这 是 该 当 去 的 ， 而 且 是 抱 着 客 客 气 气 的 态度 去 ， 并且 
不 想 吵 嘴 打 架 。 杨 先生 怕 太 太 想 他 太 软 弱 了 ， 不 便于 坚决 的 拦 
阻 。 于 是 明太 太 与 杨 太 太 见 了 面 。 

杨 太 太 很 客气 :“ 明 太太 吧 ? 我 姓 杨 。” 

明太 太 准 知道 杨 太太 是 干什么 来 的 ， 而 且 从 心里 头 厌 恶 
她 :“ 啊 ， 我 早 知 道 。” 

杨 太 太 所 受 的 教育 使 她 红 了 脸 ， 而 想 不 出 再 说 什么 。 可 是 
她 必须 说 氮 什 么 。“ 没 什么 ， 小 孩 们 ， 没 多 大 关系 ， 拿 了 点 葡 
萄 。” 

“是 吗 ?” 明 太太 的 音调 是 音乐 的 “小 孩 们 都 爱 葡 萄 ,好 
玩 。 我 并 不 许 他 们 吃 ， 拿 着 玩 。 

我 们 的 葡萄 ,” 杨 太太 的 脸 渐 渐 白 起 来 , “不 容易 ， 三 年 
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,» 


才 结 果 !” 

我 说 的 也 是 你 们 的 葡萄 呀 ， 酸 的 ; 我 只 许 他 们 拿 着 玩 。 
你 们 的 葡萄 泄气 ， 才 结 那 么 一 点 !1” 

“小 核 呀 ,” 杨 太太 想起 教育 的 理论 ， “者 淘气。 不 过 ， 杨 
先生 和 我 都 爱 花 草 。” 

“ 明 先 生 和 我 也 爱 伦 草 。 

“假如 你 们 的 花草 被 别人 家 的 孩子 偷 去 呢 ?” 

“ 谁 敢 呢 ?” 

“你 们 的 孩子 偷 了 别人 家 的 呢 ?” 

“ 偷 了 你 们 的 ， 是 不 是 ?你 们 项 好 搬家 蚜 ， 别 在 这 儿 住 哇 。 
我 们 的 孩子 就 是 爱 拿 葡萄 玩 。 

杨 太 太 没 法 再 说 什么 了 ， 嘴 唇 哆 嗪 着 回 了 家 。 见 了 丈夫 ， 
她 几乎 要 并。 

杨 先生 劝 了 她 半天 。 虽 然 他 觉得 明太 太 不 对 ， 可 是 他 不 想 
有 什么 动作 ， 他 觉得 明太 太 野 蛮 ; 跟 个 野蛮 人 打 吵 子 是 有 失身 
分 的 。 但 是 杨 太太 不 答应 ， 他 必得 给 她 去 报仇 。 他 想 了 半天 ， 
想起 来 明 先生 是 不 能 也 这 样 野蛮 的 ， 跟 明 先 生 交涉 好 了 。 可 是 
还 不 便于 当面 交涉 ， 写 封 信 吧 ， 客 客气 气 的 写 封 信 ， 并 不 提 明 
太太 与 麦子 那 一 场 ， 也 不 提 明 家 孩子 的 淘气 ， 只 求 明 先生 嘱 哇 
孩子 们 不 要 再 来 糟 踢 花 草 。 这 像 个 受过 教育 的 人 ， 他 觉得 。 他 
也 想到 什么 ， 近 邻 之 谊 …… 无 任 感激 …… 至 为 欣 幸 …… 等 等 好 
听 的 词句 。 还 想象 到 明 先 生 见 了 信 ， 受 了 感动 ， 亲 自 来 道 
歉 …… 他 很 满意 的 写成 了 一 封 并 不 十 分 短 的 信 ， 叫 老 妈 子 送 过 
去 。 

明太 太 把 邻居 窝 回去 ， 非 常 的 得 意 。 她 和 久 想 窝 个 像 杨 太太 
那样 的 女人 ， 而 杨 太 太 给 了 她 这 机 会 。 她 想象 着 杨 太太 回 家 去 


应 当 怎 样 对 丈夫 讲 说 ， 而 后 杨 氏 夫妇 怎样 一 齐 的 醒悟 过 来 他 们 
的 错误 一 一 即使 孩子 偷 葡 萄 是 不 对 的 ， 可 是 也 得 看 谁 家 的 孩子 
呀 。 明 家 孩子 偷 葡 萄 是 不 应 当 抱怨 的 。 这 样 ， 杨 家 夫妇 便 完 全 
怕 了 明 家 ; 明太 太 不 能 不 高 兴 。 

杨 家 的 女仆 送 来 了 信 。 明 太太 的 心眼 是 多 的 。 不 用 说 ， 这 
是 杨 老婆 写 给 明 先 生 的 ， 把 她 “ 刷 ” 了 下 来 。 她 恨 杨 老婆 ， 恨 
字 ， 更 恨 会 写字 的 杨 老 婆 。 她 决定 不 收 那 封 信 。 

杨 家 的 女仆 把 信 拿 了 走 ， 明 太太 还 不 放心 ， 万 一 等 先生 回 
来 而 他 们 再 把 这 信 送 回来 呢 ! 虽然 她 明知 道 丈 夫 是 爱 孩 子 的 ， 
可 是 那 封 信和 是 杨 老 婆 写 来 的 ; 丈夫 也 许 看 在 杨 老婆 的 面 上 而 跟 
自己 闹 一 场 ， 甚 至 于 挨 顿 捷 也 是 可 能 的 。 丈 夫 设 知 搂 她 一 顿 给 
杨 老 婆 听 ， 那 可 不 好 消化 ! 为 别 的 事 挨 接 还 可 以 ,为 杨 老 
婆 …… 她 得 预备 好 了 ， 等 丈夫 回来 ， 先 森 下 底 儿 一 一 说 杨 家 为 
点 酸 葡萄 而 来 闹 了 一 大 阵 ， 还 说 要 给 他 写 信和 要求 道歉 。 丈 夫 听 
了 这 个 ， 必 定 也 可 以 不 收 杨 老 婆 的 信 ， 而 胜利 完全 是 她 自己 
的 。 

她 等 着 明 先 生 ， 编 好 了 所 要 说 的 话语 ,设法 把 丈夫 常 爱 用 
的 字眼 都 加 进去 。 明 先生 回来 了 。 明 太太 的 话 很 有 力量 的 打动 
了 他 爱 子女 的 热情 。 他 是 可 以 原谅 杨 太太 的 ,假若 她 没 说 孩子 
们 不 好 。 他 既然 是 看 不 起 他 的 孩子 ， 便 没有 可 原谅 的 了 ， 而 且 
勾 上 他 的 厌恶 来 一 一 她 嫁 给 那么 个 穷 教 书 的 ， 一 定 不 是 什么 好 
东西 。 赶 到 明太 太 报 告 杨 家 要 来 信 要 求 道 菊 ， 他 更 从 心里 党 得 
讨厌 了 ; 他 讨厌 这 种 没事 儿 就 动笔 的 穷酸 们 。 在 洋人 手下 作 
事 ， 他 晓得 签字 与 用 打字 机 打 的 契约 是 有 用 的 ; 他 想不到 穷 教 
书 的 人 们 写 信 有 什么 用 。 是 的 ， 杨 家 再 把 信 送 来 ， 他 决定 不 
收 。 他 心中 那个 黑 点 使 他 希望 看 看 杨 太太 的 字迹 ; 字 是 讨厌 
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| 的 ， 可 是 看 谁 写 的 。 明 太太 早 防 备 到 这 里 ， 她 说 那 封 信 是 杨 先 


生 写 的 。 明 先生 没 那么 大 工夫 去 看 杨 先 生 的 自信 。 他 相信 中 国 
项 大 的 官 上 儿 写 的 信 ， 也 不 如 详 人 签 个 字 有 用 。 

明太 太 派 孩子 到 门口 去 等 着 ,， 杨 家 送信 来 不 收 。 她 自己 也 
没 闲 着 ， 时 时 向 杨 家 那 边 望 一 望 。 她 得 意 自己 的 成 功 ， 没 话 找 
话 ， 甚 至 于 向 丈夫 建议 ， 把 杨 家 住 的 房 天 过 来 。 明 先生 虽然 知 
道 手 中 没有 买房 的 富余 ， 可 是 答应 着 ， 因 为 这 个 建议 听 着 有 
劲 , 过 瘤 ， 无 论 那 所 房 是 杨 家 的 ， 还 是 杨 家 租 住 的 ， 明 家 要 
买 ， 它 就 得 出 卖 ， 没 有 问题 。 明 先生 爱 听 和 孩子 们 说 “ 赶 明 儿 只 
们 买 那个 。“ 买 ”是 最 大 胜利 。 他 想 买 房 ， 买 地 ， 严 汽车 ， 天 
金 物 件 …… 每 一 想到 买 ， 他 便 觉 到 自己 的 伟大 。 

杨 先 生 不 主张 再 把 那 封 信 送 回去 ， 虽 然 他 以 为 明 家 不 收 他 
的 信和 是 故意 污 怪 他 。 他 甚至 于 想到 和 和 明 先 生 在 街 上 打 一 通 儿 
架 ， 可 是 只 能 这 么 想 想 ， 他 的 身分 不 允许 他 动 野蛮 的 。 他 只 能 
告诉 太太 ， 明 家 都 是 混蛋 ， 不 便 和 混蛋 们 开会 ; 这 给 他 一 些 安 
慰 。 杨 太太 虽然 不 出 气 ， 可 也 想 不 起 好 方法 : 她 开始 觉得 作 个 
文明 人 是 吃 亏 的 事 ， 而 对 丈夫 发 了 许多 悲观 的 议论 ， 这 些 议论 
使 他 消 了 不 少 的 气 。 

夫妇 们 正 这 样 碎 归 逻 着 出 气 ， 老 妈 子 拿 进 一 封 信 来 。 杨 先 
生 接 过 一 看 ,门牌 写 对 了 ， 可 是 给 明 先 生 的 。 他 忽然 想到 扣 下 
这 封 信 ， 可 是 马上 觉得 那 不 是 好 人 应 干 的 事 。 他 告诉 老 妈 子 把 
信 送 到 邻 家 去 。 

明太 太 早 在 那儿 埋伏 着 呢 。 看 见 老 妈 子 往 这 边 来 了 ， 惟 和 恐 
孩子 们 还 不 可 靠 ， 她 自己 出 了 马 。“ 拿 回去 吧 ， 我 们 不 看 这 


个 1” 


“给 明 先 生 的 1” 老 妈 子 说 。 


“是 呀 ， 我 们 先生 没 那么 大 工夫 看 你 们 的 信 ! ”明太 太 非 常 
的 坚决 。 

“是 送 错 了 的 ， 不 是 我 们 的 !” 老 妈 子 把 信 递 过去。 

“ 送 错 了 的 ?” 明 太太 翻 了 翻 眼 ， 马 上 有 了 主意 :“ 叫 你 们 
先生 给 收 着 吧 。 当 是 我 看 不 出 来 呢 ， 不 用 打算 许 我 !” 拍 的 一 
声 , 门 关 上 了 。 

老 妈 子 把 信 拿 回来 ， 杨 先生 倒 为 了 难 : 他 不 愿 亲 上 自 再 去 送 
一 趟 ， 也 不 肯 打 开 看 看 ; 同时 ， 他 觉得 明 先 生 也 是 个 混蛋 一 一 
他 知道 明 先 生 已 经 回来 了 ， 而 是 与 明太 太 站 在 一 条 战线 上 。 怎 
么 处 置 这 封 信 呢 ? 私 藏 别人 的 信件 是 不 光明 的 。 想 来 想 去 ， 他 
决定 给 外 加 一 个 信封 ， 改 上 门牌 号 数 ， 第 二 天 早上 扔 在 邮 简 
里 ; 他 还 得 赔 上 二 分 邮票 ， 他 倒 笑 了 。 

第 二 天 早 蝴 ， 夫 妇 忙 着 去 上 学 ， 忘 了 那 封 信 。 已 经 到 了 学 
校 ， 杨 先生 才 想 起 来 ， 可 是 不 能 再 回 家 去 取 。 好 在 呢 ， 他 想 ， 
那 只 是 一 封 平 信 ， 大 概 没 有 什么 重要 的 事 ， 迟 发 一 天 也 没 多 大 
关系 。 

下 学 回来 ， 懒 得 出 去 ， 把 那 封 信 于 是 放 在 书籍 一 块 ， 预 备 
第 二 天 早上 必 能 发 出 去 。 这 样 安排 好 ， 刚 要 了 吃饭， 他 听见 明 家 
阐 起 来 了 。 明 先生 是 高 做 的 人 ,不 愿意 高 声 的 打 太 太 ， 可 是 被 
打 的 明太 太 并 不 这 样 讲 体 面 ， 她 一 劲 儿 的 器 喊 ， 孩 子 们 也 没 敢 
闲 着 。 杨 先生 听 着 ， 听 不 出 怎 回 事 来 ， 可 是 忽然 想起 那 封 信 ， 
也 许 那 是 封 重要 的 信 。 因 为 没 得 到 这 封 信 ， 而 明 先 生 误 了 事 ， 
所 以 回 家 打 太 太 。 这 人 么 一 想 ， 他 非常 的 不 安 。 他 想 打开 信和 看 
看 ， 叉 没 那 个 勇气 。 不 看 ， 又 怪 效 阅 得 懂 ， 他 连 晚 饭 也 没 吃 
好 。 

饭 后 ， 杨 家 的 老 妈 子 遇见 了 明 家 的 老 妈 子 。 主 人 们 结 仇 并 
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不 碍 于 仆人 们 交往 。 明 家 的 老 妈 子 走 漏 了 消息 : 明 先 生 打 太太 
是 为 一 封 信 ， 要 紧 的 信 。 杨 家 的 老 妈 回 家 来 报告 ， 杨 先生 连 觉 
也 睡 不 安 了 。 所 谓 一 封 信者 ， 他 想必 定 就 是 他 所 存 着 的 那 一 封 
信 了 。 可 是 ， 既 是 要 紧 的 信 ， 为 什么 不 挂号 ， 而 且 马 马虎 虎 写 
错 了 门牌 呢 ” 他 想 了 半天 ， 只 能 想到 商人 们 对 于 文字 的 事 是 粗 
心 的 。 这 大 概 可 以 说 明 他 为 什么 写 错 了 门牌 。 又 搭 上 明 先 生平 
日 没有 什么 来 往 的 信 ， 所 以 邮差 按 着 门牌 送 ， 而 没 注意 姓名 ， 
甚至 或 者 不 记得 有 个 明 家 。 这 样 一 想 ， 使 他 党 出 自己 的 优越 ， 
明 先 生 只 是 个 会 抓 几 个 钱 的 混蛋 。 明 先生 既是 混蛋 ， 杨 先生 很 
可 以 打开 那 封 信 看 看 了 。 私 看 别人 的 信和 是 有 罪 的 ， 可 是 明 先 生 
还 会 懂得 这 个 ?不 过 ， 万 一 明 先 生来 索要 呢 ? 不 妥 。 他 把 那 圭 
信和 拿 起 好 几 次 ,可 是 不 敢 拆 开 。 同 时 ， 他 也 不 想 再 寄 给 明 先 生 
了 。 有 既是 要 紧 的 信 ， 在 自己 手中 拿 着 是 有 用 的 。 这 不 光 上 明正 
大 ,但 是 谁 叫 明 先 生 是 混蛋 呢 ， 谁 教 他 故意 和 杨 家 扒 乱 呢 ” 混 
和 蛋 应 受 惩 罚 。 他 想起 那些 葡萄 来 。 他 想 着 想 着 可 就 又 变 了 主 
意 ， 他 第 二 天 早晨 还 是 把 那 封 送 错 的 信 发 出 去 。 而 且 把 自己 寄 
的 那 封 劝 告 明 家 管束 孩子 的 信也 发 了 ; 到底 叫 明 混蛋 看 看 读书 
的 人 是 怎样 的 客气 与 篇; 他 不 希望 明 先 生 悔 过 ， 只 教 他 明白 
过 来 教书 的 人 是 君子 就 够 了 。 

明 先 生命 令 着 太太 去 索要 那 封 信 。 他 已 经 知道 了 信和 的 内 
容 ， 因 为 已 经 见 着 了 写 信 的 人 。 事 情 已 经 有 了 预备 ， 可 是 那 封 
信和 不 应 当 存在 杨 小 子 手 里 。 事 情 是 这 样 : 他 和 一 个 朋友 借 着 外 
国人 的 光 儿 秘 运 了 一 些 货物 ， 被 那个 笃信 宗教 而 很 发 财 的 洋人 
晓得 了 ; 那 封 信和 是 朋友 的 警告 ， 叫 他 设法 别 招 翻 了 洋人 。 明 先 
生 不 避 杨 家 发 表 了 那 封 信 ， 他 心中 没有 中 国政 府 ， 也 没 看 起 中 
国 的 法 律 ， 私 运 贷 物 即 使 被 中 国人 知道 了 也 没 多 大 关系 。 他 怕 


杨 家 把 那 封 信 寄 给 洋人 ， 证 明 他 私 运 货物 。 他 想 杨 先生 必 是 这 
种 鬼 鬼 崇 尝 的 人 ， 必 定 偷 看 了 他 的 信 ， 而 去 弄 坏 他 的 事 。 他 不 
能 目 己 去 讨 要 ， 假 春 和 杨 小 子 见 着 面 ， 那 必定 得 打 起 来 ， 他 从 
心里 讨厌 杨 先 生 这 种 人 。 他 老 觉得 姓 杨 的 该 挨 顿 接 。 他 派 太 太 
去 要 ， 因 为 太太 不 收 那 封 信 才 车 起 这 一 套 ， 他 得 惩罚 她 。 

明太 太 不 肯 去 ， 这 太 难 堪 了 。 她 惯 愿意 再 挨 趟 夫 一 顿 打 也 
不 肯 到 杨 家 去 丢脸 。 她 耗 着 ， 把 丈夫 耗 走 ， 又 偷偷 的 看 看 杨 家 
夫妇 也 上 了 学 ， 她 才 打 发 老 妈 子 向 杨 家 的 老 妈 子 去 说 。 

杨 先生 很 得 意 的 把 两 封 信 一 齐 发 了 。 他 想象 着 明 先 生 看 看 
那 封 客气 的 信 必 定 悔 悟 过 来 ， 而 佩服 杨 先生 的 人 格 与 手笔 。 

明 先 生 被 洋人 传 了 去 ， 受 了 一 顿 审 问 。 幸 而 他 已 经 多 着 写 


错 了 门牌 的 那 位 朋友 ,心中 有 个 底 儿 ， 没 被 洋人 问 秃 露 ? 了 。 


可 是 他 还 不 放心 那 封 信 。 最 难堪 的 是 那 封 信 偏 偏 落 在 杨 穷酸 手 
里 ! 他 得 想法 子 惩治 姓 杨 的 。 

回 到 了 家 ， 明 先生 第 一 名 话 是 问 太 太 把 那 封 信 要 回来 没 
有 。 明 太太 的 心眼 是 多 的 ， 告 诉 丈夫 杨 家 不 给 那 封 信 ， 这 样 她 
把 错 儿 都 从 自己 的 肩膀 上 推 下 去 ， 明 先生 的 气 不 打 一 处 而 来 ， 
就 赁 个 穷酸 教书 的 敢 跟 明 先生 斗气 。 哼 ! 他 发 了 命令 ， 叫 孩子 
们 跳 过 墙 去 ， 先 把 杨 家 的 花草 都 踩 坏 ， 然 后 再 说 别 的 。 孩 子 们 
高 了 兴 ， 把 能 踩 坏 的 花草 一 点 也 没 留 下 。 

孩子 们 远征 回来 ， 邮 差 送 到 下 午 四 点 多 钟 那 拨 儿 信 。 明 先 
生 看 完了 两 封 信 ， 心 中 说 不 出 是 难受 还 是 痛快 。 那 封 写 错 了 门 
牌 的 信使 他 痛快 ， 因 为 他 看 明白 了 ， 杨 先生 确 是 没有 拆 开 看 ; 
杨 先 生 那 封 信 使 他 难过 ， 使 他 更 讨厌 那个 穷酸 ， 他 党 得 只 有 穷 
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酸 才能 那样 客气 ， 客 气 得 讨厌 。 冲 这 份 讨 厌 也 该 把 他 的 花草 都 
踏 平 了 。 

杨 先 生 在 路 上 ， 心 中 满 痛快 : 既然 把 那 封 信 送 回 了 原 主 ， 
而 且 客 气 的 劝告 了 邻居 ， 这 必 能 感动 了 明 先 生 。 

一 进 家 门 ， 他 避 了 ， 院 中 的 花草 好 似 垃 圾 箱 忽 然 疯 了 ， 一 
院子 满 是 破烂 几 。 他 知道 这 是 谁 作 的 。 可 是 怎 办 呢 ?” 他 想 要 冷 
静 的 找 主意 ， 受 过 教育 的 人 是 不 能 赁 着 冲动 作 事 的 。 但 是 他 不 
能 冷静 ， 他 的 那 点 野蛮 的 血 沸腾 起 来 ， 他 不 能 思索 了 。 扯 下 了 
衣服 ， 他 捡 起 两 三 块 半 大 的 砖头 ， 隔 着 墙 向 明 家 的 窗子 扔 了 
去 。 哗 啦 哗啦 的 声音 使 他 感到 已 经 是 车 下 锅 ， 可 是 心中 痛快 ， 
他 继续 着 扔 ; 听 着 玻璃 的 碎 裂 。 他 心里 痛快 ， 他 什么 也 不 计较 


了 ， 只 觉得 这 么 作痛 快 ， 舒服， 光荣 。 他 似乎 忽然 由 文明 人 变 


成 野蛮 人 ， 觉 出 自己 的 力量 与 胆 气 ， 像 赤裸裸 的 洗 课 时 那样 舒 
服 ， 无 拘 无 束 的 领略 着 一 点 新 的 生活 味道 。 他 党 得 年 轻 ， 热 
烈 ， 自 由， 勇敢 。 

把 玻璃 打 的 差不多 了 ， 他 进 屋 去 休息 。 他 等 着 明 先 生来 找 
他 打架 ,他 不 怕 ， 他 狂 吸 着 烟 卷 ， 仿 佛 打 完 一 个 胜仗 的 兵士 似 
的 。 等 了 许久 ， 明 先生 那 边 一 点 动静 没有 。 

明 先 生 不 想 过 来 ， 因 为 他 党 得 杨 先 生 不 那么 讨厌 了 。 看 着 
破碎 玻璃 ， 他 虽 不 高 兴 ， 可 也 不 十 分 不 舒服 。 他 开始 想到 有 嘱 
告 孩 子 们 不 要 再 去 偷 花 的 必要 ， 以 前 他 无 论 怎样 也 想不到 这 
理 ; 那些 碎 防 璃 使 他 想到 了 这 个 。 想 到 了 这 个 ， 他 也 想起 杨 太 
太 来 。 想 到 她 ， 他 不 能 不 恨 杨 先生 ; 可 是 恨 与 讨厌 ， 他 现在 觉 
出 来 ， 是 不 十 分 相同 的 。“ 恨 ”有 那么 一 点 佩服 的 气味 在 里 头 。 

第 二 天 是 星期 日 ， 杨 先生 在 院 中 收拾 花草 ， 明 先生 在 屋 里 
修补 窗户 。 世 界 上 仿佛 很 平安 ， 人 类 似乎 有 了 相互 的 了 解 。 


月 牙 几 


是 的 ， 我 又 看 见 月 牙 儿 了 ， 带 着 点 寒气 的 一 钩 儿 浅 金 。 多 
少 次 了 ， 我 看 见 跟 现 在 这 个 月 下 疙 一 样 的 月 牙 儿 ; 多 少 次 了 。 
它 末 着 种 种 不 同 的 感情 ， 种 种 不 同 的 景物 ， 当 我 坐 定 了 看 它 ， 
它 一 次 一 次 的 在 我 记忆 中 的 由 云 上 斜 挂 着 。 它 唤醒 了 我 的 记 
忆 ， 像 一 阵 晚 风 吹 破 一 朱 欲 睡 的 花 。 


那 第 一 次 ， 带 着 寒气 的 月 牙 儿 确 是 带 着 寒气 。 它 第 一 次 在 
我 的 云 中 是 酸 苦 ， 它 那 一 点 点 微弱 的 浅 金光 儿 照 着 我 的 泪 。 那 
时 候 我 也 不 过 是 七 岁 吧 ， 一 个 穿着 短 红 棉 只 的 小 好 娘 。 戴 着 妈 
妈 给 我 颖 的 一 顶 小 帽 儿 ， 蓝 布 的 ， 上 面 印 着 小 小 的 花 ， 我 记 
得 。 我 倚 着 那 间 小 屋 的 门 埃 ， 看 着 月 牙 儿 。 屋 里 是 药 味 ， 烟 
味 ， 妈 妈 的 眼泪 ， 和 爸爸 的 病 ， 我 独自 在 台阶 上 看 着 月 才 ， 没 人 


277 


BN 老舍 小 说 全 集 


招呼 我 ， 没 人 顾 得 给 我 作 晚 饭 。 我 晓得 是 里 的 惨 凄 ， 因 为 大 家 
说 爸爸 的 病 …… 可 是 我 更 感 党 自己 的 悲惨 ， 我 冷 ， 饿 ， 没 人 理 
我 。 一 直 的 我 立 到 月 牙 儿 落下 去 。 什 么 也 没有 了 ， 我 不 能 不 
句 。 可 是 我 的 峰 声 被 妈妈 的 压 下 去 ; 和 爸 ， 不 出 声 了 ， 面 上 蒙 了 
块 白 布 。 我 要 掀 开 白布 ， 再 看 看 和 爸 ， 可 是 我 不 敢 。 屋 里 只 是 那 
么 点 点 地 方 ， 都 被 答 占 了 去 。 妈 妈 穿 上 白衣 ， 我 的 红 突 上 也 单 
了 个 没 颖 襟 边 的 白 袍 ， 我 记得， 因为 不 断 地 撕 扯 襟 边 上 的 日 丝 
儿 。 大 家 都 很 忙 ， 中 只 的 声 儿 很 高 ， 哭 得 很 城 ， 可 是 事情 并 不 
多 ,也 似乎 值 不 得 喀 : 爸爸 就 装 入 那么 一 个 四 块 薄板 的 棺材 
里 ， 到 处 都 是 颖 子 。 然 后 ， 五 六 个 人 把 他 抬 了 走 。 妈 和 我 在 后 
边 哭 。 我 记得 爸 ， 记 得 爸 的 木 早 。 那 个 木 早 结束 了 爸 的 一 切 : 
每 办 我 想起 爸 来 ， 我 就 想到 非 打 开 那 个 木 匣 不 能 见 着 他 。 但 
是 ， 那 木 匣 是 深 深 地 埋 在 地 里 ， 我 明知 在 城 外 哪个 地 方 埋 着 
它 ， 可 又 像 落 在 地 上 的 一 个 雨点 ， 似 乎 永 难 找到 。 


妈 和 我 还 穿着 白 袍 ， 我 又 看 见 了 月 牙 儿 。 那 是 个 冷 天 ， 妈 
278》 妈 带 我 出 城 去 看 从 的 坟 。 妇 合 着 很 注 很 薄 的 一 算 儿 纸 。 妈 那天 

对 我 特别 的 好 ， 我 走 不 动 便 背 我 一 程 ， 到 城 门 上 还 给 我 买 了 一 
些 炒 票子 。 什 么 都 是 凉 的 ， 只 有 这 些 票子 是 热 的 ;我 舍不得 
吃 ， 用 它们 热 我 的 手 。 走 了 多 远 ， 我 记 不 清 了 ， 总 该 是 很 远 很 
远 吧 。 在 爸 出 绽 的 那天 ， 我 似乎 没 觉得 这 么 远 ， 或 者 是 因为 那 
天 人 多 ; 这 次 只 是 我 们 娘 儿 俩 ， 妈 不 说 话 ， 我 也 懒得 出 声 ， 什 
么 都 是 静寂 的 ， 那些 黄 土路 静寂 得 没有 头 儿 。 天 是 短 的 ， 我 记 
得 那个 坟 : 小 小 的 一 堆 儿 土 ， 远 处 有 一 些 高 土 岗 儿 ， 太 阳 在 黄 


土 岗 儿 上 头 斜 着 。 妈 妈 似 乎 顾 不 得 我 了 ， 把 我 放 在 一 劳 ， 抱 着 
坟 头 儿 去 姜 。 我 坐 在 坟 头 的 劳 边 ， 弄 着 手 里 那 几 个 栗子 。 妈 册 
了 一 阵 ， 把 那 点 纸 菊 化 了 ， 一 些 纸 灰 在 我 眼前 卷 成 一 两 个 旋 
儿 ， 而 后 懒 懒 地 落 在 地 上 ; 风 很 小 ， 可 是 很 够 冷 的 。 妈 妈 又 并 
起 来 。 我 也 想 爸 ， 可 是 我 不 想 央 他 ; 我 倒是 为 妈妈 里 得 可 怜 而 
也 落 了 泪 。 过 去 拉 住 妈妈 的 手 ;“ 妈 不 活 ! 不 器 1!” 妈妈 和 忽 得 更 
居 了 。 她 把 我 搂 在 怀 里 。 眼 看 太阳 就 落下 去 ， 四 外 没有 一 个 
人 ， 只 有 我 们 娘 儿 俩 。 妈 似乎 也 有 点 民 了 ， 含 着 泪 ， 扯 起 我 就 
走 ， 走 出 老 远 ， 她 回头 看 了 看 ， 我 也 转 过 身 去 : 和 爸 的 坟 已 经 辨 
不 清 了 ; 土 岗 的 这 边 都 是 坟 头 ， 一 小 堆 一 小 堆 ， 一 直 摆 到 土 岗 
底下 。 妈 妈 叹 了 口气 。 我 们 紧 走 慢 走 ， 还 没有 走 到 城 门 ， 我 看 
见 了 月 牙 儿 。 四 外 漆黑 ， 没 有 声音 ， 只 有 月 牙 儿 放出 一 道 儿 冷 
光 。 我 乏 了 ， 妈 妈 抱 起 我 来 。 怎 样 进 的 城 ， 我 就 不 知道 了 ， 只 
记得 迷 迷 糊糊 的 天 上 有 个 月 牙 儿 。 


刚 八 岁 ， 我 已 经 学 会 了 去 当 东 西 。 我 知道 ， 知 是 当 不 来 
钱 ， 我 们 娘 儿 俩 就 不 要 吃 晚饭 ， 因 为 妈妈 但 分 有 点 主意 ， 也 不 
肯 叫 我 去 。 我 准 知 道 她 每 首 交 给 我 个 小 包 ， 锅 里 必 是 连 一 点 踢 
底 儿 也 看 不 见 了 。 我 们 的 锅 有 时 干净 得 像 个 体面 的 春 妇 。 这 一 
天 ,我 拿 的 是 一 面 镜子 。 只 有 这 件 东 西 似乎 是 不 必要 的 ， 里 然 
妈妈 天 天 得 用 它 。 这 是 个 春天 ， 我 们 的 棉衣 都 刚 脱 下 来 就 人 了 
当铺 。 我 拿 着 这 面 镜子 ， 我 知道 怎样 小 心 ， 小 心 而 且 要 走 得 
快 ， 当 铺 是 老 早 就 关门 的 。 我 伯 当 铺 的 那个 大 红 门 ， 那 个 大 高 
长 柜台 。 一 看 见 那个 门 ， 我 就 心跳 。 可 是 我 必须 进去 ， 似 乎 是 
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把 进 去 ， 那个 高 门 欣 儿 是 那么 高 。 我 得 用 尽 了 力量 , 递 上 我 的 


东西 ， 还 得 减 :“ 当 当 !” 得 了 钱 和 当 票 ， 我 知道 怎样 小 心 的 拿 


着 ， 快 快 回 家 ， 了 晓得 妈妈 不 放心 。 可 是 这 一 次 ， 当 铺 不 要 这 面 


镜子 ， 告 诉 我 再 添 一 号 来 。 我 懂得 什么 叫 “ 一 号 ”"。 把 镜子 搂 
在 胸 前 ， 我 拼命 的 往 家 跑 。 妈 妈 句 了 ; 她 找 不 到 第 二 件 东西 。 
我 在 那 间 小 屋 住 惯 了 ， 总 以 为 东西 不 少 ; 及 至 帮 着 妈妈 一 找 可 
当 的 衣物 ， 我 的 小 心里 才 明 白 这 来 ,我 们 的 东西 很 少 ， 很 少 。 
妈妈 不 叫 我 去 了 。 可 是 “妈妈 咱们 吃 什么 呢 ?” 妈 妈 尖 着 递 给 
我 她 头 上 的 银 筹 一 一 只 有 这 一 件 东 西 是 银 的 。 我 知道 ， 她 拔 下 
过 来 几 回 ， 都 没 肯 交 给 我 去 当 。 这 是 妈妈 出 门 子 时 ， 姥 姥 家 给 
的 一 件 首饰 。 现 在 ， 她 把 这 末 一 件 银 器 给 了 我 ， 叫 我 把 镜子 放 


| 下 。 我 尽 了 我 的 力量 赶 回 当铺 ， 那 可 怕 的 大 门 已 经 严 严 地 关 好 
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了 。 我 坐 在 那 门墩 上 ， 握 着 那 根 银 筹 。 不 敢 高 声 地 峰 ， 我 看 着 
天 ， 啊 ， 又 是 月 牙 儿 照 着 我 的 眼泪 ! 器 了 好 久 ， 妈 妈 在 黑 影 中 
来 了 ， 她 拉 住 了 我 的 手 ， 呕 ， 多 么 热 的 手 ， 我 忘 了 一 切 的 苔 
处 ， 连 饿 也 忘 了， 只 要 有 妈妈 这 只 热 手 拉 着 我 就 好 。 我 抽 抽 搭 
搭 地 说 : “ 妈 ! 咱们 回 家 睡觉 吧 。 明 儿 早 上 再 来 !” 妈 一 声 没 
出 。 又 走 了 一 会 儿 :“ 妈 ! 你 看 这 个 月 牙 ; 答 死 的 那天 ， 它 就 
是 这 么 斜 斜 着 。 为 什么 她 老 这 么 斜 斜 着 呢 ?” 妈 还 是 一 声 没 出 ， 
她 的 手 有 点 颤 。 


五 
妈妈 整 天 地 给 人 家 洗衣 党 。 我 老 想 帮助 妈妈 ， 可 是 插 不 上 


手 。 我 只 好 等 着 妈妈 ， 非 到 她 完了 事 ， 我 不 去 睡 。 有 时 月 牙 儿 
已 经 上 来 ， 她 还 哼 味 哼 味 地 洗 。 那 些 臭 袜子 ， 硬 牛皮 似 的 ， 都 


是 买卖 地 的 伙计 们 送 来 的 。 妈 妈 洗 完 这 些 “牛皮 ”就 吃 不 下 饭 
去 。 我 坐 在 她 旁边 ， 看 着 月 牙 ， 蝙 量 专 会 在 那 条 光 儿 底下 穿 过 
来 穿 过 去 ， 像 银 线 上 穿着 个 大 萎 角 ， 极 快 的 又 掉 到 暗 处 去 。 我 
越 可 怜 妈妈 ， 便 越 爱 这 个 月 牙 ， 因 为 看 着 它 ， 使 我 心中 痛快 一 
点 。 它 在 夏天 更 可 爱 ， 它 老 有 那么 点 疗 气 ， 像 一 条 冰 似 的 。 我 
爱 它 给 地 上 的 那 点 小 影子 ， 一 会 儿 就 没 了 ; 迷 迷 糊糊 的 不 甚 清 
楚 ， 及 至 影子 没 了 ， 地 上 就 特别 的 黑 ， 星 也 特别 的 亮 ， 花 也 特 
别 的 香 一 一 我 们 的 邻居 有 许多 花木 ， 那 棵 高 高 的 详 枫 总 把 花 儿 
落 到 我 们 这 边 来 ， 像 一 层 雪 似 的 。 


妈妈 的 手 起 了 层 鲜 ， 叫 她 给 搓 搓 背 顶 解 痒痒 了 。 可 是 我 不 
敢 常 劳动 她 ， 她 的 手 是 洗 粗 了 的 。 她 瘦 ， 被 臭 钵 子 覃 的 常 不 吃 
饭 。 我 知道 妈妈 要 想 主意 了 ， 我 知道 。 她 常 把 衣裳 推 到 一 边 ， 
惕 着 。 她 和 自己 说 话 。 她 想 什么 主意 呢 ? 我 可 是 猜 不 着 。 


七 


妈妈 嘱 只 我 不 叫 我 别扭 ， 要 乖 尔 地 叫 “ 和 爸 ": 她 又 给 我 找 
到 一 个 耸 。 这 是 为 一 个 耸 ， 我 知道 ， 因 为 坟 里 已 经 埋 好 一 个 爸 
了 。 妈 嘱 听 我 的 时 候 ， 了 眼睛 看 着 别处 。 她 含 着 泪 说 ; “不 能 叫 
你 饿 死 !” 哎 ， 是 因为 不 饿 死 我 ， 妈 才 男 给 我 找 了 个 耸 ! 我 不 
明日 多 少 事 ， 我 有 点 怕 ， 又 有 点 希望 一 一 果然 不 再 挨 饭 的 话 。 
多 么 姿 巧 呢 ， 离 开 我 们 那 间 小 屋 的 时 候 ， 天 上 又 挂 着 月 牙 。 这 
次 的 月 牙 比 哪 一 回 都 清楚 ， 都 可 怕 ; 我 是 要 离开 这 住 惯 了 的 小 
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J 


尺 了 。 妈 坐 了 一 乘 红 轿 ， 前 面 还 有 儿 个 鼓手 ， 吹 打 得 一 点 也 不 
好 听 。 轿 在 前 边 走 ， 我 和 一 个 男人 在 后 边 跟 着 ， 他 拉 着 我 的 
手 。 那 可 怕 的 月 牙 放 着 一 点 光 ， 仿 佛 在 凉 风 里 闸 动 。 街 上 没有 
什么 入 ， 只 有 些 野 狗 追 着 部 手 们 咬 ; 轿子 走 得 很 快 。 上 哪 去 
呢 ? 是 不 是 把 妈 抬 到 城 外 去 ， 抬 到 坟 地 去 ? 那个 男人 扯 着 我 
走 ， 我 髓 不 过 气 来 ， 要 器 都 器 不 出 来 。 那 男人 的 手心 出 了 汗 ， 


= 


| 凉 得 像 个 鱼 似 的 ， 我 要 喊 “ 妈 ”"， 可 是 不 敢 。 一 会 儿 ， 月 牙 像 
| 个 要 闭 上 的 一 道 大 眼 颖 ， 轿 子 进 了 个 小 埠 。 


八 


我 在 三 四 年 里 似乎 没 再 看 见 月 下 。 新 爸 对 我 们 很 好 ， 他 有 
两 间 屋 子 ， 他 和 妈 住 在 里 间 ， 我 在 外 间 睡 铺 板 。 我 起 初 还 想 跟 
妈妈 睡 ， 可 是 几 天 之 后 ， 我 反倒 爱 “ 我 的 ”小 屋 了 。 屋 里 有 日 
白 的 墙 ， 还 有 条 长 桌 ， 一 把 椅子 。 这 似乎 都 是 我 的 。 我 的 被 子 


也 比 从 前 的 厚实 爵 和 了 。 妈 妈 也 渐渐 胜 了 点 ， 脸 上 有 了 红色 ， 


人 慢 掉 净 。 我 好 久 没 去 当当 了 。 新 爸 叫 我 去 上 

跟 我 玩 一 会 儿 。 我 不 知道 为 什么 不 爱 叫 他 

， 昌 然 我 知道 他 很 可 爱 。 他 似乎 也 知道 这 个 ， 他 常常 对 我 

和 一 笑 ; 笑 的 时 候 他 有 很 好 看 的 眼睛 。 可 是 妈妈 偷 告诉 我 叫 

和 爸 ， 我 也 不 愿 十 分 的 别扭 。 我 心中 明白 ， 妈 和 我 现在 是 有 了 吃 有 

喝 的 ， 都 因为 有 这 个 爸 ， 我 明白 。 是 的 ， 在 这 三 四 年 里 我 想 不 

起 曾经 看 见 过 月 牙 儿 ; 也 许 是 看 见 过 而 不 大 记得 了 。 和 爸 死 时 那 

个 月 牙 ， 妈 轿子 前 面 那 个 月 直 ， 我 永远 忘 不 了 。 那 一 点 点 光 ， 

那 一 点 寒气 ， 老 在 我 心中 ， 比 什么 都 亮 ， 都 清 深 ,， 像 块 玉 似 
的 ， 有 时 修 想起 来 仿佛 能 用 手 拉 到 似 的 。 


九 


我 很 爱 上 学 。 我 老 觉得 学 校 里 有 不 少 的 花 ， 其 实 并 没有 ; 
只 是 一 想起 学 校 就 想到 花 轻 了 ， 正 像 一 想起 爸 的 坟 就 想起 城 外 
的 月 牙 儿 一 一 在 野外 的 小 风 里 牌 焉 着 。 妈 妈 是 很 爱 花 的 ， 虽 然 
买 不 起 ， 可 是 有 人 送 给 她 一 泉 ， 她 就 项 喜欢 地 戴 在 头 上 。 我 有 
机 会 便 给 她 折 一 两 打 来 ; 戴 上 和 采 鲜 花 ， 妈 的 后 影 还 很 年 轻 似 
的 。 妈 喜欢 ， 我 也 襄 欢 。 在 学 校 里 我 也 很 喜欢 。 也 许 因为 这 
个 ， 我 想起 学 校 便 想 起 花 来 ? 


十 


当 我 要 在 小 学 毕业 那 年 ， 妈 又 叫 我 去 当当 了 。 我 不 知道 为 
什么 新 爸 忽然 走 了 。 他 上 了 哪儿 ， 妈 似乎 也 不 晓得 。 妈 妈 还 叫 
我 上 学 ， 她 想 爸 不 久 就 会 回来 的 。 他 许多 日 子 没 回来 ， 连 封 信 
也 没有 。 我 想 妈 又 该 洗 瞪 袜子 了 ， 这 使 我 极 难受 。 可 是 妈妈 并 
没 这 么 打算 。 她 还 打扮 着 ， 还 爱戴 花 ; 奇怪 ! 她 不 落 泪 ， 反 倒 
好 笑 ; 为 什么 呢 ? 我 不 明日 ! 好 几 次 ， 我 下 学 来 ， 看 她 在 门口 
儿 立 着 。 又 陋 了 不 久 ， 我 在 路 上 走 ， 有 人 “ 暗 ” 我 了 : “ 吵 ! 
给 你 妈 捕 个 信 儿 去 !”“ 嗨 ! 你 卖 不 卖 呀 ? 小 嫩 的 ! ”我 的 脸红 
得 冒 出 火 来 ， 把 头 低 得 无 可 再 低 。 我 明白 ， 只 是 没 办 法 。 我 不 
能 问 妈妈 ， 不 能 。 她 对 我 很 好 ， 而 且 有 时 候 极 郑重 地 说 我 : 
“念书 ! 念书 !” 妈 是 不 识字 的 ， 为 什么 这 样 催 我 念书 呢 ? 我 疑 
心 ; 又 常 由 疑心 而 想到 妈 是 为 我 才 作 那样 的 事 。 妈 是 没有 更 好 
的 办 法 。 疑 心 的 时 候 ， 我 恨 不 能 骂 妈妈 一 顿 。 再 一 想 ， 我 要 抱 
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住 她 ， 央 告 她 不 要 再 作 那 个 事 。 我 恨 自 己 不 能 帮助 妈妈 。 所 以 
我 也 想到 : 我 在 小 学 毕业 后 又 有 什么 用 呢 ? 我 和 同学 们 打听 过 
了 ， 有 的 告诉 我 ， 去 年 毕业 的 有 好 几 个 作 姨 太太 的 。 有 的 告诉 
我 ， 谁 当 了 暗 门 子 。 我 不 大 懂 这 些 事 ， 可 是 由 她 们 的 说 法 ,我 
猜 到 这 不 是 好 事 。 她 们 似乎 什么 都 知道 ， 也 爱 偷偷 地 谈论 她 们 
明知 是 不 正当 的 事 一 一 这 些 事 叫 她 们 的 脸红 红 的 而 显 出 得 意 。 
我 更 疑心 妈妈 了 ， 是 不 是 等 我 毕业 好 去 作 …… 这 么 一 想 ， 有 时 
候 我 不 敢 回 家 ， 我 怕 见 妈妈 。 妈 妈 有 时 候 给 我 点 心 钱 ， 我 不 肯 
花 ， 饿 着 肚子 去 上 体操 ， 常 常 要 尝 过 去 。 看 着 别人 吃 点 心 ， 多 
么 香甜 呢 ! 可 是 我 得 省 着 钱 ， 万 一 妈妈 叫 我 去 …… 我 可 以 跑 ， 
假如 我 手中 有 钱 。 我 最 闪 的 时 候 ， 手 中 有 一 毛 多 钱 ! 在 这 些 时 
候 ， 即 使 在 白天 ， 我 也 有 时 望 一 望 天 上 ， 找 我 的 月 于 儿 呢 。 我 
心中 的 苦 处 假若 可 以 用 个 形状 比喻 起 来 ， 必 是 个 月 牙 儿 形 的 。 
它 无 倚 无 靠 的 在 灰 蓝 的 天 上 挂 着 ， 光 儿 微 弱 ， 不 大 会 儿 便 被 黑 
暗 包 住 。 


十 一 


叫 我 最 难过 的 是 我 慢 慢 地 学 会 了 恨 妈 妈 。 可 是 每 当 我 恨 她 
的 时 候 ， 我 不 知 不 党 地 便 想起 她 背 着 我 上 坟 的 光景 。 想 到 了 这 
个 ， 我 不 能 恨 她 了 。 我 又 非 恨 她 不 可 。 我 的 心 像 一 一 还 是 像 那 
个 月 才 儿 ， 只 能 亮 那么 一 会 儿 ， 而 黑暗 是 无 限 的 。 妈 妈 的 屋 里 
常 有 男人 来 了 ， 她 不 再 躲避 着 我 。 他 们 的 眼 像 狗 似 地 看 着 我 ， 
舌头 吐 着 ， 垂 着 涨 。 我 在 他 们 的 眼中 是 更 解 佐 的， 我 看 出 来 。 
在 很 短 的 期 间 ， 我 忽然 明白 了 许多 的 事 。 我 知道 我 得 保护 自 
己 ， 我 党 出 我 身上 好 像 有 什么 可 贵 的 地 方 ， 我 闻 得 出 我 已 有 一 


种 什么 味道 ， 使 我 自己 害羞 ， 多 感 。 我 身上 有 了 些 力量 ， 可 以 
保护 自己 ， 也 可 以 毁 了 自己 。 我 有 时 很 硬 气 ， 有 时 候 很 软 。 我 
不 知 怎 样 好 。 我 愿 爱 妈妈 ， 这 时 候 我 有 好 些 必 要 问 妈 妈 的 事 ， 
需要 妈妈 的 安慰 ; 可 是 正在 这 个 时 候 ， 我 得 躲 着 她 ， 我 得 恨 
她 ; 要 不 然 我 自己 便 不 存在 了 。 当 我 睡 不 着 的 时 节 ， 我 很 冷静 
地 思索 ， 妈 妈 是 可 原谅 的 。 她 得 顾 我 们 俩 的 嘴 。 可 是 这 个 又 使 
我 要 拒绝 再 吃 她 给 我 的 饭菜 。 我 的 心 就 这 么 忽 冷 忽 热 ， 像 冬天 
的 风 ， 休 息 一 会 儿 ， 刊 得 更 要 猛 ; 我 静 候 着 我 的 怒 气 冲 来 ， 没 
法 儿 止 住 。 


十 二 


事情 不 容 我 想 好 方法 就 变 得 更 坏 了 。 妈 妈 问 我 ,，“ 怎 样 ” 
假若 我 真爱 她 呢 ， 妈 妈 说 ， 我 应 该 帮助 她 。 不 然 呢 ， 她 不 能 再 
管 我 了 。 这 不 像 妈妈 能 说 得 出 的 话 ， 但 是 她 确 是 这 么 说 了 。 她 
说 得 很 清楚 : “我 已 经 快 老 y ， 再 过 二 年 ， 想 白 叫 人 要 也 没 人 
要 了 !” 这 是 对 的 ， 妈 妈 近 来 擦 许多 的 粉 ， 脸 上 还 露出 裙子 来 。 
她 要 再 走 一 步 ， 去 专 伺候 一 个 男人 。 她 的 精神 来 不 及 伺候 许多 
男人 了 。 为 她 自己 想 ， 这 时 候 能 有 人 要 她 一 一 是 个 馒头 铺 掌 柜 
的 愿 要 她 一 一 她 该 马上 就 走 。 可 是 我 已 经 是 个 大 姑娘 了 ， 不 像 
小 时 候 那 样 容易 跟 在 妈妈 轿 后 走 过 去 了。 我 得 打 主 意 安置 自 
己 。 假 若 我 愿意 “帮助 ”妈妈 呢 ， 她 可 以 不 再 走 这 一 步 ， 而 由 
我 代替 她 挣 钱 。 代 她 挣 钱 ， 我 真 愿意 ;可 是 那个 挣 钱 方法 叫 我 
哆 嗪 。 我 知道 什么 呢 ， 叫 我 像 个 半 老 的 妇 人 那样 去 挣 钱 ?! 妈 
妈 的 心 是 狠 的 ， 可 是 钱 更 狠 。 妈 妈 不 逼 着 我 走 哪 条 路 ， 她 叫 我 
自己 挑选 一 一 帮助 她 ， 或 是 我 们 娘 儿 俩 各 走 各 的 。 妈 妈 的 眼 没 
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有 泪 ， 早 就 干 了 。 我 怎么 办 呢 ? 
十 三 


我 对 校长 说 了 。 校 长 是 个 四 十 多 岁 的 妇 人 ， 胖 胖 的， 不 很 
精明 ， 可 是 心 热 。 我 是 真 没 了 主意 ， 要 不 然 我 怎 会 开口 述说 妈 
妈 的 …… 我 并 没 和 校长 亲近 过 。 当 我 对 她 说 的 时 候 ， 每 个 字 都 
像 伐 红 了 的 煤 球 烫 着 我 的 喉 ， 我 哑 了 ， 半 天 才能 吐出 一 个 字 。 
校长 愿意 帮助 我 。 她 不 能 给 我 钱 ， 只 能 供给 我 两 顿 饭 和 住 
处 一 一 就 住 在 学 校 和 个 老 女 仆 作 伴 儿 。 她 叫 我 帮助 文书 写 写 
字 ， 可 是 不 必 马 上 就 这 么 办 ， 因 为 我 的 字 还 需要 练习 。 两 顿 . 
饭 ， 一 个 住处 ， 解 决 了 天 大 的 问题 。 我 可 以 不 连累 妈妈 了 。 妈 
妈 这 回 连 轿 也 没 坐 ， 只 坐 了 辆 洋 车 ， 换 着 黑 走 了 。 我 的 铺盖 ， 
她 给 了 我 。 临 走 的 时 候 ， 妈 妈 挣 扎 着 不 哭 ， 可 是 心底 下 的 泪 到 
底 翻 上 来 了 。 她 知道 我 不 能 再 找 她 去 ， 她 的 亲 女 儿 。 我 呢 ,， 我 
连 避 都 筷 了 怎么 只 了 ， 我 只 叫 着 嘴 抽 达 ， 泪 蒙 住 了 我 的 脸 。 我 
是 她 的 女儿 、 朋 友 、 安 奈 。 但 是 我 帮助 不 了 她 ， 除 非 我 得 作 那 
种 我 决 不 肯 作 的 事 。 在 事后 一 想 ， 我 们 娘 儿 俩 就 像 两 个 没 人 管 
的 狗 ， 为 我 们 的 嘴 ， 我 们 得 受 着 一 切 的 苦 处 ， 好 像 我 们 身上 没 
有 别 的 ， 只 有 一 张嘴 。 为 这 张嘴 ， 我 们 得 把 其 余 一 切 的 东西 都 
卖 了 。 我 不 恨 妈妈 了 ， 我 明白 了 。 不 是 妈妈 的 毛病 ， 也 不 是 不 
该 长 那 张嘴 ， 是 粮食 的 毛病 ， 任 什么 没有 我 们 的 吃食 呢 ? 这 个 
别离 ， 把 过 去 一 切 的 苗 楚 都 压 过 去 了 。 屠 最 明白 我 的 眼泪 怎 流 
的 月 才 这 回 会 没 出 来 ， 这 回 只 有 黑暗 ， 连 点 莹 火 的 光 也 没有 。 
妈妈 就 在 暗中 像 个 活 鬼 似 的 走 了 ， 连 个 影子 也 没有 。 即 使 她 马 
上 死 了 ， 泡 怕 也 不 会 和 和 爸 埋 在 一 处 了 ， 我 连 她 将 来 的 坟 在 哪里 


都 不 会 知道 。 我 只 有 这 么 个 妈妈 ， 朋 友 。 我 的 世界 里 剩 下 我 自 
已 。 


十 四 


妈妈 永 不 能 相 见 了， 爱 死 在 我 心里 ， 像 被 箱 打 了 的 春花 。 
我 用 心地 练 字 ， 为 是 能 帮助 校长 抄写 些 不 要 紧 的 东西 。 我 必须 
有 用 ， 我 是 吃 着 别人 的 饭 。 我 不 像 那些 女 同 学 ， 她 们 一 天 到 晚 
注意 别人 ， 别 人 吃 了 什么 ， 穿 了 什么 ， 说 了 什么 ; 我 老 注意 我 
自己 ， 我 的 影子 是 我 的 朋友 。“ 我 ” 老 在 我 的 心 上 ， 因 为 没 人 
爱 我 。 我 爱 我 自己 ， 可 怜 我 自己 ， 鼓 励 我 自己 ， 责 备 我 自己 ; 
我 知道 我 自己 ， 仿 佛 我 是 另 一 个 人 似 的 。 我 身上 有 一 点 变化 都 
使 我 害怕 ， 使 我 欢喜 ， 使 我 莫名 其 妙 。 我 在 我 自己 手中 拿 着 ， 
像 捧 着 一 条 娇嫩 的 花 。 我 只 能 顾 目前 ， 没 有 将 来 ， 也 不 敢 次 
想 。 电 着 人 家 的 饭 ， 我 知道 那 是 易 午 或 晚上 了 ， 要 不 然 我 简直 
想 不 起 时 间 来 ; 没有 希望 ， 就 没有 时 间 。 我 好 像 钉 在 个 没有 日 
月 的 地 方 。 想 起 妈妈 ， 我 晓得 我 曾经 活 了 十 几 年 。 对 将 来 ,我 
不 像 同学 们 那样 盼望 放假 ， 过 节 ， 过 年 ; 假期 ， 节 ， 年 ， 跟 我 
有 什么 关系 呢 ? 可 是 我 的 身体 是 往 大 了 长 呢 ， 我 觉得 出 。 觉 出 
我 勾 长 大 了 一 些 ， 我 更 潜 荡 ,我 不 放心 我 自己 。 我 越 往 大 了 
长 ， 我 越 觉得 自己 好 看 ， 这 是 一 点 安慰 ; 美 使 我 抬 高 了 自己 的 
身分 。 可 是 我 根本 没 身 分 ， 安 昧 是 先 甜 后 苦 的 ， 苦 到 末了 又 使 
我 自傲 。 穷 ， 可 是 好 看 呢 ! 这 又 使 我 怕 : 妈妈 也 是 不 难看 的 。 
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十 五 


我 又 老 没 看 月 才 了 ， 不 敢 去 看 ， 虽 然 想 看 。 我 已 毕 了 业 ， 
还 在 学 校 里 住 着 。 上 晚上 ， 学 校 里 只 有 两 个 老 仆 人 ， 一 男 一 女 。 
他 们 不 知 怎样 对 待 我 好 ， 我 既 不 是 学 生 ， 也 不 是 先生 ， 又 不 是 


| 仆人， 可 有 点 像 仆人 。 晚 上 ， 我 一 个 人 在 院 中 走 ， 常 被 月 牙 给 


赶 进 屋 来 ， 我 没有 胆子 去 看 它 。 可 是 在 屋 里 ， 我 会 想象 它 是 什 
么 样 ， 特 别 是 在 有 点 小 风 的 时 候 。 微 风 仿 佛 会 给 那 点 微 光 吹 到 
我 的 心 上 来 ， 使 我 想起 过 去 ， 更 加 重 了 腿 前 的 悲 喜 。 我 的 心 就 
好 像 在 月 光 下 的 蝙蝠 ， 虽 然 是 在 光 的 下 面 ， 可 是 自己 是 黑 的 ; 
黑 的 东西 ， 即 使 会 飞 ， 也 还 是 黑 的 ， 我 没有 和 希望。 我 可 是 不 
里 ， 我 只 和 常 皱 着 丑 。 


十 六 


我 有 了 点 进 款 : 给 学 生 织 些 东 西 ， 她 们 给 我 点 工钱 。 校 长 
允许 我 这 么 办 。 可 是 进 不 了 许多 ， 因 为 她 们 也 会 织 。 不 过 她 们 
自己 急于 要 用 ， 自 己 赶 不 来 ， 或 是 给 家 中 人 打 双 手套 或 袜子 ， 
才 来 照顾 我 。 虽 然 是 这 样 ， 我 的 心 似 乎 活 了 一 点 ， 我 甚至 想 
到 : 假若 妈妈 不 走 那 一 步 ， 我 是 可 以 养活 她 的 。 一 数 我 那 点 
钱 ， 我 就 知道 这 是 梦想 ， 可 是 这 人 么 想 使 我 舒服 一 点 。 我 很 想 看 
看 妈妈 。 假 若 她 看 见 我 ， 她 必 能 跟 我 来 ， 我 们 能 有 方法 活着 ， 
我 想 一 一 不 十 分 相信 ， 可 是 。 我 想 妈妈 ， 她 常 到 我 的 梦 中 来 。 
有 一 天 ， 我 跟着 学 生 们 去 到 城 外 旅行 ， 回 来 的 时 候 已 经 是 下 午 
四 点 多 了 。 为 是 快 点 回来 ,我 们 抄 了 个 小 道 。 我 看 见 了 妈妈 ! 


在 个 小 胡同 里 ， 有 一 家 卖 馒 站 的 ， 门 口 放 着 个 元 宝 禾 ， 禾 上 插 
厦 个 顶 大 的 白木 头 乙 头 。 顺 着 墙 坐 着 妈妈 ， 身 儿 一 仰 一 弯 地 拉 
风 箱 呢 。 从 老 远 我 就 看 见 了 那个 大 木 馒头 与 妈妈 ， 我 认识 她 的 
后 影 。 我 要 过 去 抱 住 她 。 可 是 我 不 敢 ， 我 怕 学 生 们 笑话 我 ， 她 
们 不 许 我 有 这 样 的 妈妈 。 越 走 越 近 了 ， 我 的 头 低下 去 ， 从 泪 中 
看 了 她 一 眼 ， 她 没 看 见 我 。 我 们 一 群 人 擦 着 她 的 身子 走 过 去 ， 
她 好 像 是 什么 也 没 看 见 ， 专 心地 拉 她 的 风 箱 。 走 出 老 远 ， 我 回 
头 看 了 看 ， 她 还 在 那儿 拉 呢 。 我 看 不 清 她 的 脸 ， 只 看 到 她 的 头 
发 在 额 上 披 散 着 点 。 我 记 住 这 个 小 胡同 的 名 上 儿 。 


十 七 


像 有 个 小 忠 在 心中 咬 我 似 的， 我 想 去 看 妈妈 ， 非 看 见 她 我 
心中 不 能 安静 。 正 在 这 个 时 候 ， 学 校 换 了 校长 。 胖 校长 告诉 我 
得 打 主意 ， 她 在 这 儿 一 天 便 有 我 一 天 的 饭 食 与 住处 ， 可 是 她 不 
能 保险 新 校长 也 这 么 办 。 我 数 了 数 我 的 钱 ， 一 共 是 两 块 七 毛 零 
几 个 铜 子 。 这 几 个 钱 不 会 叫 我 在 最 近 的 几 天 中 挨 饿 ， 可 是 我 上 
哪儿 呢 ? 我 不 敢 坐 在 那儿 呆 呆 地 发 悉 ， 我 得 想 主意 。 找 妈妈 去 
是 第 一 个 念头 。 可 是 她 能 收留 我 吗 ? 假若 她 不 能 收留 我 ， 而 我 
找 了 她 去 ， 即 使 不 能 引起 她 与 那个 卖 馒 头 的 吵闹 ， 她 也 必定 很 
难过 。 我 得 为 她 想 ， 她 是 我 的 妈妈 ， 又 不 是 我 的 妈妈 ， 我 们 母 
女 之 间隔 着 一 层 用 穷 作成 的 障碍 。 想 来 想 去 ， 我 不 肯 找 她 去 
了 。 我 应 当 自己 担 着 自己 的 苦 处 。 可 是 怎么 担 着 自己 的 苦 处 
呢 ? 我 想 不 起 。 我 觉得 世界 很 小 ， 没 有 安置 我 与 我 的 小 铺盖 卷 
的 地 方 。 我 还 不 如 一 条 狗 ， 狗 有 个 地 方便 可 以 躺 下 睡 ; 街 上 不 
准 我 躺 着 。 是 的 ， 我 是 人 ， 人 可 以 不 如 狗 。 假 车 我 扯 着 脸 不 
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走 ， 盐 知 新 校长 不 往外 掺 我 呢 ? 我 不 能 等 着 人 家 往外 推 。 这 是 
个 春天 。 我 只 看 见 花 儿 开 了 ， 叶 儿 绿 了 ， 而 党 不 到 一 点 暖气 。 
红 的 花 只 是 红 的 花 ， 绿 的 叶 只 是 绿 的 叶 ， 我 看 见 些 不 同 的 颜 
色 ， 只 是 一 点 颜色 ; 这 些 颜 色 没 有 任何 意义 ， 春 在 我 的 心中 是 
个 凉 的 死 的 东西 。 我 不 肯 哑 ， 可 是 泪 自 己 往 下 流 。 


十 八 


我 出 去 找事 了 。 不 找 妈妈 ， 不 依赖 任何 人 ， 我 要 自己 挣 饭 
吃 。 走 了 整整 两 天 ， 抱 着 希望 出 去 ， 带 着 生 土 与 眼泪 回来 。 没 
有 事情 给 我 作 。 我 这 才 真 明白 了 妈妈 ， 真 原谅 了 妈妈 。 妈 妈 还 
洗 过 自慰 子 ， 我 连 这 个 都 作 不 上 。 妈 妈 所 走 的 路 是 惟一 的 。 学 
校 里 教 给 我 的 本 事 与 道 德 都 是 笑话 ， 都 是 吃 饱 了 没事 时 的 玩 
艺 。 同 学 们 不 准 我 有 那样 的 妈妈 ， 她 们 笑话 暗 门 子 ; 是 的 ， 她 
们 得 这 样 看 ， 她 们 有 人 饭 吃 。 我 差不多 要 决定 了 : 只 要 有 人 给 我 
饭 吃 ， 什 么 我 也 肯 干 ; 妈妈 是 可 佩服 的 。 我 才 不 去 死 ， 虽 然 想 
到 过 ; 不 ， 我 要 活着 。 我 年 轻 ， 我 好 看 ， 我 要 活着 。 关 耻 不 是 
我 造 出 来 的 。 


十 九 


这 人 么 一 想 ， 我 好 像 已 经 找到 了 事 似 的 。 我 敢 在 院 中 走 了 ， 
一 个 春天 的 月 牙 在 天 上 挂 着 。 我 看 出 它 的 美 来 。 天 是 暗 蓝 的 ， 
没有 一 点 云 。 那 个 月 牙 清亮 而 温柔 ， 把 一 些 软 光 儿 轻 轻 送 到 柳 
枝 上 。 院 中 有 点 小 风 ， 带 着 南边 的 花香 ， 把 柳条 的 影子 吹 到 墙 
角 有 光 的 地 方 来 ， 又 吹 到 无 光 的 地 方 去 ; 光 不 强 ， 影 儿 不 重 ， 


风 微 微 地 吹 ， 都 是 温柔 什么 都 有 点 睡意 ， 可 又 要 轻 软 地 活动 
着 。 月 牙 下 边 ,， 柳 梢 上 面 ， 有 一 对 星 儿 好 像 微笑 的 仙女 的 眼 ， 
速 着 那 焉 下 的 月 牙 和 那 轻 摆 的 柳 校 。 墙 那 边 有 棵 什么 树 ， 开 满 
了 日 花 ， 月 的 微 光 把 这 团 雪 照 成 一 半 儿 白毫， 一 半 儿 略 带 点 灰 
影 ， 显 出 难以 想到 的 纯净 。 这 个 月 牙 是 希望 的 开始 ,我 心里 
说 。 


二 十 


我 又 找 了 胖 校 长 去 ， 她 没 在 家 。 一 个 青年 把 我 让 进去 。 他 
很 体面 ， 也 很 和 气 。 我 平素 很 怕 男 人 ,但 是 这 个 青年 不 叫 我 怕 
他 。 他 叫 我 说 什么 ， 我 便 不 好 意思 不 说 ; 他 那么 一 笑 ， 我 心里 
就 软 了 。 我 把 找 校长 的 意思 对 他 说 了 ， 他 很 热心 ， 管 应 帮助 
我 。 当 天 晚上 ， 他 给 我 送 了 两 块 钱 来 ， 我 不 肯 收 ， 他 说 这 是 他 
妨 母 一 一 胖 校 长 一 一 给 我 的 。 他 并 且说 他 的 妨 母 已 经 给 我 找 好 
了 地 方 住 ， 第 二 天 就 可 以 搬 过 去 。 我 要 怀疑 ， 可 是 不 敢 。 他 的 
笑脸 好 像 笑 到 我 的 心里 去 。 我 觉得 我 要 疑心 便 对 不 起 人 ， 他 是 
那么 温和 可 爱 。 


二 十 一 


他 的 笑 辱 在 我 的 脸 上 ， 从 他 的 头发 上 我 看 着 那 也 在 微笑 的 
月 牙 。 春 风 像 醇 了 ， 吹 破 了 春 云 ， 露出 月 牙 与 -两 对 儿 春 星 。 
河岸 上 的 柳 枝 轻 摆 ， 春 蛙 唱 着 恋歌 ， 嫩 蒲 的 香味 散在 春晚 的 暖 
气 里 。 我 听 着 水 流 ， 像 给 嫩 萍 一些 生 力 ， 我 想象 着 清醒 轻快 地 
往 高 里 长 。 小 薄 公 英 在 潮 暖 的 地 上 似乎 正在 往 叶 尖 花 瓣 上 灌 着 
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白 浆 。 什 么 都 在 溶化 着 春 的 力量 ,把 春 收 在 那 微妙 的 地 方 ， 然 
后 放出 一 些 香味 ， 像 花蕊 顶 破 了 化 办 。 我 亡 了 自己 ， 像 四 外 的 
花草 似 的 ， 承 受 着 春 的 透 和 人; 我 没 了 自己 ， 像 化 在 了 那 点 春风 
与 月 的 微 光 中 。 月 儿 和 忽然 被 云 掩 住 ， 我 想起 来 自己 ,我 觉得 他 
的 热力 压迫 我 。 我 失去 那个 月 牙 儿 ， 也 失去 了 自己 ,我 和 妈妈 
一 样 了 ! 


二 十 二 


我 后 悔 ， 我 自慰 ， 我 要 峰 ， 我 育 欢 ， 我 不 知道 怎样 好 。 我 
要 跑 开 ， 永 不 再 见 他 ; 我 又 想 他 ， 我 寂寞 。 两 间 小 屋 ， 只 有 我 
一 个 人 ， 他 每 天 晚上 来 。 他 永远 俊美 ， 老 那么 温和 。 他 供给 我 
吃喝 ， 还 给 我 作 了 几 件 新 衣 。 穿 上 新 衣 ， 我 自己 看 出 我 的 美 。 
可 是 我 也 恨 这 些 衣服 ， 又 舍不得 脱 去 。 我 不 敢 思 想 ， 也 懒得 思 
想 ， 我 迷 迷 糊糊 的 ， 有 申 上 老 有 那么 两 块 红 。 我 懒得 打扮 ， 又 不 
能 不 打扮 ， 太 朵 在 了 ， 总 得 找 点 事 作 。 打 扮 的 时 候 ， 我 怜爱 自 
己 ; 打扮 完了 ， 我 恨 自 己 。 我 的 泪 很 容易 下 来 ， 可 是 我 设法 不 
恬 ， 眼 终日 老 那么 湿润 润 的 ， 可 爱 。 我 有 时 候 疯 了 似 的 吻 他 ， 
然后 把 他 推 开 ， 甚 至 于 破 口 驾 他 ; 他 老 笑 。 


二 十 三 


我 早 知道 ， 我 没 希 望 ; 一 点 云 便 能 把 月 牙 遮 住 ， 我 的 将 来 
是 黑暗 。 果 然 ， 没 有 多 久 ， 春 使 变 成 了 夏 ， 我 的 春梦 作 到 了 头 
儿 。 有 一 天 ， 也 就 是 刚 贞 午 吧 ， 来 了 一 个 少妇 。 她 很 美 ， 可 是 
美 得 不 玲珑 ， 像 个 磁 人 儿 似 的 。 她 进 到 屋 中 就 吴 了 。 不 用 问 ， 


我 已 明 拍 了。 看 她 那个 样 儿 ， 她 不 想 跟 我 吵 立 ， 我 更 没 预备 着 
跟 她 冲突 。 她 是 个 老实 人 。 她 由， 可 是 拉 住 我 的 手 : “他 骗 了 
咱们 俩 !” 她 说 。 我 以 为 她 也 只 是 个 “爱人 ”。 不 ， 她 是 他 的 
麦 。 她 不 跟 我 闹 ， 只 口口声声 的 说 ;:“ 你 放 了 他 吧 1!1” 我 不 知 怎 
么 才 好 ， 我 可 怜 这 个 少妇 。 我 管 应 了 她 。 她 笑 了。 看 她 这 个 样 
儿 ， 我 以 为 她 是 缺 个 心眼 ， 她 似乎 什么 也 不 懂 ， 只 知道 要 她 的 
丈夫 。 


二 十 四 


我 在 街 上 走 了 半天 。 很 容易 答应 那个 少妇 呀 ， 可 是 我 怎么 
办 呢 ?” 他 给 我 的 那些 东西 ， 我 不 愿意 要 ; 既然 要 离开 他 ， 便 一 
刀 两 断 。 可 是 ,放下 那 点 东西 ， 我 还 有 什么 呢 ? 我 上 哪儿 呢 ? 
我 怎么 能 当天 就 有 饭 吃 呢 ? 好 吧 ， 我 得 要 那些 东西 ， 无 法 。 我 
偷偷 的 搬 了 走 。 我 不 后 悔 ， 只 党 得 空虚 ， 像 一 片 云 那样 的 无 傈 
无 靠 。 搬 到 一 间 小 屋 里 ， 我 睡 了 一 天 。 


二 十 五 


我 知道 怎样 位 省 ， 自 幼 就 晓得 钱 是 好 的 。 凑 合 着 手 里 还 有 
那 点 钱 ， 我 想 马 上 去 找 个 事 。 这 样 ， 我 虽然 不 希望 什么 ， 或 者 
也 不 会 有 危险 了 。 事 情 可 是 并 不 因 我 长 了 一 两 岁 而 容易 找到 。 
我 很 坚决 ， 这 并 无 济 于 事 ， 只 觉得 应 当 如 此 罢了 。 妇 女 挣 钱 怎 
这 么 不 容易 呢 ! 妈妈 是 对 的 ， 妇 人 只 有 一 条 路 走 ， 就 是 妈妈 所 
走 的 路 。 我 不 肯 马 上 就 往 那么 走 ， 可 是 知道 它 在 不 很 远 的 地 方 
等 着 我 呢 。 我 越 挣 扎 ， 心 中 越 害 怕 。 我 的 希望 是 初 月 的 光 , 一 
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会 儿 就 要 消失 。 一 两 个 星期 过 去 了 ， 和 希望 越 来 越 小 。 最 后 ， 我 
去 和 一 排 年 轻 的 姑娘 们 在 小 饭馆 受 选 阅 。 很 小 的 一 个 饭馆 ， 很 
大 的 一 个 老板 ; 我 们 这 群 都 不 难看 ， 都 是 高 小 毕业 的 少女 们 ， 
等 皇 赏 似 的 ， 等 着 那个 破 塔 似 的 老板 挑选 。 他 选 了 我 。 我 不 感 
谢 他 ， 可 是 当时 确 有 点 痛快 。 那 群 女孩 子 们 似乎 很 辫 莫 我 ， 有 
的 竟 自 含 着 泪 走 去 ， 有 的 如 声 “ 妈 的 ! ”女人 够 多 人 么 不 值钱 呢 ! 


二 十 六 


我 成 了 小 饭馆 的 第 二 号 女 招 待 。 摆 菜 、 端 菜 、 算 账 、 报 菜 
名 ， 我 都 不 在 行 。 我 有 点 害怕 。 可 是 “第 一 号 ”告诉 我 不 用 着 
急 ， 她 也 都 不 会 。 她 说 ， 小 顺 管 一 切 的 事 ; 我 们 当 招 待 的 只 要 
给 客人 倒 茶 ， 弟 手巾 把 ， 和 拿 账 条 ; 别 的 不 用 管 。 奇 怪 !1 “第 
一 号 ”的 袖口 卷 起 来 很 高 ， 袖 口 的 白 里 子 上 连 一 个 污点 也 没 
有 。 腕 上 放 着 一 块 白 丝 手绢 ， 绣 着 “妹妹 我 爱 你 "。 她 一 天 到 
晚 往 脸 上 拍 粉 ， 嘴 层 抹 得 血 靳 似 的 。 给 客人 点 烟 的 时 候 ， 她 的 
膝 往 人 家 腿 上 倚 ; 还 给 客人 苦 酒 ， 有 了 时候 她 自己 也 喝 了 一 口 。 
对 于 客人 ， 有 的 她 伺候 得 非常 的 周到 ; 有 的 她 连理 也 不 理 ， 她 
会 把 眼皮 一 措 拉 ， 假 装 没 看 见 。 她 不 招待 的 ， 我 只 好 去 。 我 怕 
为 人 。 我 那 点 经 验 叫 我 明白 了 些 ， 什 么 爱 不 爱 的 ， 反正 男 人 可 
怕 。 特 别 是 在 饭馆 吃饭 的 男人 们 ， 他 们 假装 义气 ， 打 架 似 的 让 
座 让 账 ; 他 们 拼命 的 猜拳 ， 喝 酒 ; 他 们 野兽 似 的 吞 吃 ， 他 们 不 
必要 而 故意 的 挑剔 毛病 ， 驾 人。 我 低头 递 茶 递 手巾 ， 我 的 脸 发 
烧 。 客 人 们 故意 的 和 我 说 东 说 西 ， 招 我 笑 ; 我 没 心思 说 笑 。 晚 
上 九 点 多 钟 完 了 事 ， 我 非常 的 疲乏 了 。 到 了 我 的 小 屋 ， 连 衣裳 
没 脱 ， 我 一 直 地 睡 到 天 亮 。 醒 来 ， 我 心中 高 兴 了 一 些 , -我 现在 


是 自食其力 ， 用 我 的 劳力 自己 挣 饭 吃 。 我 很 早 的 就 去 上 工 。 
二 十 七 


“第 一 号 ” 九 点 多 才 来 ,我 已 经 去 了 两 点 多 钟 。 她 看 不 起 
我 ， 可 也 并 非 完 全 恶意 地 教训 我 : “不 用 那么 早 来 ， 谁 八 点 来 
吃饭 ?” 告诉 你 ， 丧 气 鬼 ， 把 脸 别 搭 拉 得 那么 长 ;你 是 女 跑 堂 
的 ， 没 让 你 在 这 儿 送 殖 玩 。 低 着 头 ， 没 人 多 给 酒 钱 ; 你 干什么 
来 了 ? 不 为 挣 子 儿 吗 ? 你 的 领子 太 矮 ， 咱 这 行 全 得 弄 高 领子 ， 
绸 子 手绢 ， 人 家 认 这 个 1” 我 知道 她 是 好 意 ， 我 也 知道 设 若 我 
不 肯 笑 ， 她 也 得 吃亏 ， 少 分 酒 钱 ; 小 账 是 大 家 平分 的 。 我 也 并 
非 看 不 起 她 ， 从 一 方面 看 ， 我 实在 佩服 她 ， 她 是 为 挣 钱 。 妇 女 
挣 钱 就 得 这 么 着 ， 没 第 二 条 路 。 但 是 ， 我 不 肯 学 她 。 我 仿佛 看 
得 很 清楚 : 有 朝 一 日 ， 我 得 比 她 还 开通 ,才能 挣 上 饭 吃 。 可 是 
那 得 到 了 山 穷 水 尽 的 时 候 ;“ 万 不 得 已 ” 老 在 那儿 等 我 们 女子 ， 
我 只 能 叫 它 多 等 几 天 。 这 叫 我 咬牙 切 齿 ， 叫 我 心中 冒 火 ， 可 是 
妇女 的 命运 不 在 自己 手 里 。 又 干 了 三 天 ， 那 个 大 掌柜 的 下 了 警 
告 : 再 试 我 两 天 ， 我 要 是 愿意 往 长 了 于 呢 ， 得 照 “ 第 一 号 ” 那 
么 办 。 “第 一 号 ”一 半 嘲 弄 ， 一 半 劝 告 的 说 : “已 经 有 人 打听 
你 ， 干 吗 藏 着 乖 的 卖 傻 的 呢 9 咱们 谁 不 知道 谁 是 怎 着 ? 女 招待 
嫁 银行 经 理 的 ， 有 的 是 ; 你 当 是 咱们 低 搭 呢 ?” 阅 开 脸 儿 干 呀 ， 
咱们 也 他 妈 的 坐 几 天 汽车 !” 这 个 ， 通 上 我 的 气 来 ， 我 问 她 ; 
“你 什么 时 候 坐 汽车 ?” 她 把 红 嘴 层 撤 得 要 掉 下 去 : “不 要 你 要 
嘴 皮 子 , 干什么 说 什么 ; 天 生 下 来 的 香 屁股 ， 还 不 会 干 这 个 
呢 !” 我 干 不 了 ， 拿 了 一 块 另 五 分 钱 ， 我 回 了 家 。 
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二 十 八 


最 后 的 黑 影 又 向 我 迈 了 一 步 。 为 艇 它 ， 就 更 走 近 了 它 。 我 
不 后 悔 丢 了 那个 事 ， 可 我 也 真 怕 那个 黑 影 。 把 自己 卖 给 一 个 
人 ， 我 会 。 自 从 那 回 事 儿 ， 我 很 明白 了 些 男女 之 间 的 关系 。 女 
子 把 自己 放松 一 些 ， 男 人 闻 着 味 儿 就 来 了 。 他 所 要 的 是 肉 ， 他 
所 给 的 也 是 肉 。 他 咬 了 你 ， 压 着 你 ， 发 散 了 兽 力 ， 你 便 暂时 有 
吃 有 穿 ; 然后 他 也 许 打 你 骂 你 ， 或 者 停止 了 你 的 供给 。 女 子 就 
这 么 卖 了 自己 ， 有 时 候 还 很 得 意 ， 我 曾经 党 到 得 意 。 在 得 意 的 
时 候 ， 说 的 净 是 一 些 天 上 的 话 ; 过 了 会 儿 ， 你 觉得 身上 的 疼痛 
与 丧气 。 不 过 ， 卖 给 一 个 男人 ， 还 可 以 说 些 天 上 的 话 ; 卖 给 大 
家 ， 连 这 些 也 没 法 说 了 ， 妈 妈 就 没 说 过 这 样 的 话 。 怕 的 程度 不 
同 ， 使 我 没 法 接受 “第 一 号 ”的 劝告 ; “一 个 ”男人 到 底 使 我 
少 习 一点。 可 是 ， 我 并 不 想 卖 我 自己 。 我 并 不 需要 男人 ， 我 还 
不 到 二 十 岁 。 我 当初 以 为 跟 男人 在 一 块 儿 必定 有 趣 ， 谁 知道 到 
了 一 块 他 就 要 求 那 个 我 所 害怕 的 事 。 是 的 ， 那 时 候 我 像 把 自己 
交 给 了 春风 ， 任 任 人 家 摆布 ; 过 后 一 想 ， 他 是 利用 我 的 无 知 ， 
畅快 他 自己 。 他 的 甜言蜜语 使 我 才 人 梦 里 ; 醒 过 来 ， 不 过 是 一 
个 梦 ， 一 些 空虚 ; 我 得 到 的 是 两 顿 饭 ， 几 件 衣服 。 我 不 想 再 这 
样 挣 饭 吃 ， 饭 是 实在 的 ， 实 在 地 去 挣 好 了 。 可 是 ， 若 真 挣 不 上 
饭 吃 ， 女 人 得 承认 自己 是 女子 ， 得 卖 肉 ! 一 个 多 月 、 我 找 不 到 
事 作 。 


二 十 九 


我 遇见 几 个 同学 ， 有 的 升 人 了 中 学 ， 有 的 在 家 里 作 姑 娘 。 
我 不 愿 理 她 们 ， 可 是 一 说 起 话 儿 来 ， 我 觉得 我 比 她 们 精明 。 原 
先 ， 在 学 校 的 时 候 ， 我 比 她 们 傻 ， 现在 ,“ 她 们 ” 显 着 呆 傻 了 。 
她 们 似乎 还 都 作 梦 呢 。 她 们 都 打扮 得 很 好 ， 像 铺子 里 的 货物 。 
她 们 的 眼 汐 着 年 轻 的 男人 ， 心 里 好 像 作 着 爱情 的 诗 。 我 笑 她 
们 。 是 的 ， 我 必定 得 原谅 她 们 ， 她 们 有 饭 吃 ， 吃 饱 了 当然 只 好 
想 爱 情 ， 男 女 彼此 织 成 了 网 ， 互 相 捕 提 ; 有 钱 的， 网 大 一 些 ， 
提 住 几 个 ， 然 后 从 容 地 选择 一 个 。 我 没有 钱 ， 我 连 个 结 网 的 屋 


角 都 找 不 到 。 我 得 直接 地 提 人 ,或 是 被 捍 ， 我 比 她 们 明白 一 
些 ， 实际 一 些 。 


=+ 


有 一 天 ， 我 碰见 那个 小 媳妇 ， 像 磁 人 似 的 那个 。 她 拉 住 了 
我 , 倒 好 像 我 是 她 的 亲人 似 的 。 她 有 点 颠 三 倒 四 的 样 儿 。“ 你 
是 好 人 ! 你 是 好 人 ! 我 后 悔 了 ,” 她 很 诚 县 地 说 , “我 后 悔 了 1! 
我 叫 你 放 了 他 ， 哼 ， 还 不 如 在 你 手 里 呢 ! 他 又 弄 了 别人 ， 更 好 
了 ,一 去 不 回头 了 !” 由 探 问 中 ,我 知道 她 和 他 也 是 由 恋爱 而 
结 的 婚 ， 她 似乎 还 很 爱 他 。 他 又 跑 了 。 我 可 怜 这 个 小 妇 人 , 她 
也 是 还 作 着 梦 ， 还 相信 恋爱 神圣 。 我 问 她 现在 的 情形 ， 她 说 她 
得 找到 他 ， 她 得 从 一 而 终 。 要 是 找 不 到 他 呢 ? 我 问 。 她 咬 上 了 
嘴 层 ， 她 有 公 哮 ， 娘 家 还 有 父母 ， 她 没有 自由 ， 她 甚至 于 鲜 摹 
我 , 我 没有 人 管 着 。 还 有 人 葬 莫 我 ， 我 真 要 笑 了 ! 我 有 自由 ， 
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笑话 ! 她 有 饭 吃 ， 我 有 自由 ; 她 没 目 由 ， 我 没 饭 吃 ， 我 俩 都 是 
女子 。 


三 十 一 


自从 届 上 那个 小 磁 人 ， 我 不 想 把 自己 专卖 给 一 个 男人 了 ， 
我 决定 玩 玩 了 ; 换 句 话说 ,我 要 “浪漫 ”地 挣 饭 吃 了 。 我 不 再 
为 谁 负 着 什么 道德 责任 ， 我 饭 。 浪 漫 足以 治 俄 ， 正 如 同 吃 饱 了 
才 浪漫 ， 这 是 个 圆圈 ， 从 哪儿 走 都 可 以 。 那 些 女 同学 与 小 磁 人 
都 跟 我 差不多 ， 她 们 比 我 多 着 一 点 梦想 ， 我 比 她 们 更 直爽 ， 肚 
子 饿 是 最 大 的 真理 。 是 的 ， 我 开始 卖 了 。 把 我 所 有 的 一 点 东西 
都 折 卖 了 ， 作 了 -一身 新 行头 。 我 的 确 不 难看 。 我 上 了 市 。 


三 十 二 


我 想 我 要 玩 玩 ， 浪 漫 。 啊 ， 我 错 了 。 我 还 是 不 大 明白 世 
故 。 男 人 并 不 像 我 想 的 那么 容易 勾引 。 我 要 勾引 文明 一 些 的 
人 ， 要 至 多 只 赔 上 一 两 个 吻 。 哈 哈 ， 人 家 不 上 那个 当 ， 人 家 要 
初次 见面 便 摸 我 的 屯 。 还 有 呢 ， 人 家 只 请 我 看 电影 ， 或 狂 逛 大 
街 ， 吃 杯 冰激凌 ;我 还 是 狐 着 肚子 回 家 。 所 谓 文明 人 ， 懂 得 问 
我 在 哪儿 毕业 ， 家 里 作 什么 事 。 那 个 态度 使 我 看 明白 ， 他 若是 
要 你 ， 你 得 给 他 相当 的 好 处 ; 你 若是 没有 好 处 可 贡献 呢 ， 人 家 
只 用 一 角 钱 的 冰激凌 换 你 一 个 吻 。 要 卖 ， 得 痛 痛快 快 地 。 拿 钱 
来 ， 我 陪 你 睡 。 我 明白 了 这 个 。 小 磁 人 们 不 明白 这 个 。 我 和 妈 
妈 明 白 ， 我 很 想 妈 了 。 


三 十 三 


据说 有 些 女人 是 可 以 浪漫 地 挣 饭 吃 ， 我 缺乏 资本 ， 也 就 不 
必 再 这 样 想 了 。 我 有 了 买卖 。 可 是 我 的 房东 不 许 我 再 住 下 去 ， 
他 是 讲 体面 的 人 。 我 连 瞧 他 也 没 具 ， 就 搬 了 家 ， 又 搬 回 我 妈妈 
和 新 爸爸 曾经 住 过 的 那 两 间 房 。 这 里 的 人 不 讲 体面 ， 可 也 更 真 
诚 可 爱 。 搬 了 家 以 后 ， 我 的 买卖 很 不 错 。 连 文明 人 也 来 了 。 文 
明 人 知道 了 我 是 卖 ， 他们 是 关 ， 就 上 朋 来 了 ; 这 样 ， 他 们 不 吃 
屯 ， 也 不 丢 喘 分 。 初 十 的 时 候 ， 我 很 害怕 ， 因 为 我 还 不 到 二 十 
岁 。 及 至 作 过 了 儿 天 ， 我 也 就 不 怕 了。 映 体 上 哪 部 分 多 运动 都 
可 以 发 达 的 。 训 且 我 不 留情 呢 ， 我 身上 的 各 处 都 不 朵 着 ， 手 ， 
嘴 …… 都 帮忙 。 他 们 爱 这 个 。 多 噶 他 们 像 了 一 挫 泥 ， 他 们 才 觉 
得 上 了 算 ， 他 们 满意 ， 还 替 我 作 义 务 的 宣传 。 王 过 了 几 个 月 ， 
我 明白 的 事情 更 多 了 ， 差 不 多 每 一 见面 ， 我 就 能 断定 他 是 怎样 
的 人 。 有 的 很 有 钱 ， 这 样 的 人 一 开口 总 是 问 我 的 身价 ， 表 示 他 
天 得 起 我 。 他 也 很 姨 妒 ， 总 想 包 了 我 ; 逛 暗 娼 他 也 想 独 占 ， 因 
为 他 有 钱 。 对 这 样 的 人 ， 我 不 大 招待 。 他 一 脾 气 ， 我 不 怕 ， 我 
告诉 他 ， 我 可 以 找 上 他 的 门 去 ， 报 告 给 他 的 太太 。 在 小 学 里 念 
了 几 年 书 ， 到 底 是 没 白 念 ， 他 路 不 住 我 。 “教育 ”是 有 用 的 ， 
我 相信 了 。 有 的 人 呢 ， 来 的 时 候 ， 手 里 就 提 着 一 块 钱 ， 唯 名 上 
了 当 。 对 这 种 人 人， 我 跟 他 细 讲 条 件 ， 干 什么 多 少 钱 ,， 干什么 多 
少 钱 ,他 束 屠 鲜 地 回 家 去 拿 钱 ， 很 有 意思 。 最 可 恨 的 是 那些 油 
子 ,不 但 不 肯 花 钱 ， 反 倒 要 占 点 便宜 走 ， 什 么 半 盒 烟 卷 咱 ， 什 
么 一 小 艇 雪 北 襄 蚜 ， 他 们 随手 拿 去 。 这 种 人 还 是 得 罪 不 的 ， 他 
们 在 地 面 上 很 熟 ， 得 罪 了 他 们 ， 他 们 会 叫 巡 警 跟 我 捣乱 。 我 不 


299 


A( 老舍 小 说 全 集 


得 罪 他们 ， 我 喂 着 他 们 ， 及 至 我 认识 了 警官 ， 才 个 个 的 收拾 
他们。 世界 就 是 狼吞虎咽 的 世界 ， 谁 坏 谁 就 占便宜 。 顶 可 怜 的 


是 那 像 学 生 样 儿 的 ， 袋 里 装着 一 块 钱 ， 和 儿 十 铜 子 ， 叮 当地 直 
响 ， 鼻 子 上 出 着 诗 。 我 可 怜 他 们 ， 可 是 也 照常 卖 给 他 们 。 我 有 
什么 办 法 呢 ! 还 有 老头 子 呢 ， 都 是 些 规矩 人 ， 或 者 家 中 已 然 儿 
孙 成 群 。 对 他 们 ， 我 不 知道 怎样 好 ; 但 是 我 知道 他 们 有 钱 ， 想 
在 死 前 天 些 快乐 ,我 只 好 供给 他 们 所 需要 的 。 这 些 经 验 叫 我 认 
识 了 “ 钱 ” 与 “人 ”。 钱 比 人 更 历 宕 一些， 人 是 曾 ， 钱 是 兽 的 


”胆子 。 


三 十 四 


我 发 现 了 我 号 上 有 了 病 。 这 叫 我 非常 的 苦痛 ， 我 觉得 已 经 


| 不必 活 下 去 了 。 我 休息 了 ， 我 到 街 上 去 走 ; 无 目的 ， 乱 走 。 我 


想 去 看 看 妈 ， 她 必 能 给 我 一 些 安奈， 我 想象 着 自己 已 是 快 死 的 
人 了 了。 我 线 到 那个 小 起 ， 和 希望 见 着 妈妈 ; 我 想起 她 在 门 外 拉 风 
箱 的 样子 。 馒 头 铺 已 经 关 了 门 。 打听 ， 没 人 知道 搬 到 哪里 去 。 
这 使 我 更 坚决 了 ， 我 非 找 到 妈妈 不 可 。 在 街 上 丧 胆 游 魂 地 走 了 
几 天 ， 没 有 一 点 用 。 我 疑心 她 是 死 了 ,或 是 和 馒头 铺 的 掌柜 的 
搬 到 别处 去 ， 也 许 在 干 里 以 外 。 这 么 一 想 ， 我 器 起 来 。 我 穿 好 
卫衣 党 , 探 上 了 脂粉 ， 在 床上 髓 着 ， 等 死 。 我 相信 我 会 不 久 就 
死去 的 : 可 是 我 没 死 。 门 外 又 敲 门 了 了 ， 找 我 的 。 好 吧 ， 我 伺候 
他 ， 我 把 病 尽 力 地 传 给 他 。 我 不 觉得 这 对 不 起 人 ， 这 根本 不 是 
我 的 过 错 。 我 又 痛快 了 些 ， 我 吸烟 ,我 喝酒 ， 我 好 像 已 是 三 四 
十 刀 的 人 了 。 我 的 眼疾 发 育 ， 手 心 发 热 ， 我 不 再 管 ; 有 钱 才能 
话 着 ， 先 吃 饱 再 说 别 的 吧 。 我 吃 得 并 不 错 ， 谁 肯 吃 坏 的 呢 ! 我 


必须 给 自己 一 点 好 吃食 ， 一 些 好 衣裳 ， 这 样 才 稍微 对 得 起 自己 
一 成 。 


三 十 五 


一 天 早晨 ， 大 概 有 十 点 来 钟 吧 ， 我 正 氢 着 件 长 袍 在 屋 中 坐 
着 ， 我 听见 院 中 有 点 脚步 声 。 我 十 点 来 钟 起 来 ， 有 时 候 到 十 二 
点 才 想 穿 好 衣 芝 ， 我 近来 非常 的 懒 ， 能 披 着 件 衣 服 果 坐 一 两 个 
钟头 。 我 想 不 起 什么 ， 也 不 愿 想 什么 ， 就 那么 独自 不 坐 。 那 点 
脚步 声 ， 回 我 的 鼎 外 来 了 ， 很 轻 很 慢 。 不 入， 我 看 见 一 对 眼 
青 ， 从 门 上 那 卖 小 玻璃 回 里 面 看 呢 。 看 了 一 会 此 ， 租 开 了 ; 我 
懒得 动 ， 还 在 那儿 坐 着 。 符 了 一 会 儿 ， 那 对 眼睛 又 来 了 。 我 再 
也 从 不 住 ， 我 轻 轻 的 开 了 门 。“ 妈 !” 


三 十 六 


我 们 母 女皇 么 进 了 屋 ， 我 说 不 上 来 。 吕 了 多 和 久 ， 也 不 大 记 
得 。 妈 妈 已 老 得 不 像样 儿 了 : 她 的 掌柜 的 回 了 老家 ， 没 告诉 
她 ， 偷 偷 地 走 了 ， 没 给 她 留 下 一 个 钱 。 她 把 那 点 东西 变卖 了 ， 
本 了 房 ， 机 到 一 个 大 条 院 里 去 。 她 已 找 了 我 半 个 多 月 。 最 后 ， 
她 想到 上 这 儿 来 ， 并 没 希望 找到 我 ， 只 是 碰 磁 看， 可 是 竟 自 找 
到 了 我 。 她 不 地 认 我 了 ， 要 不 是 我 叫 她 ， 她 也 许 就 又 走 了 。 美 
完了 ， 我 发狂 似 的 笑 起 来 : 她 找到 了 女儿 ， 女 儿 已 是 个 暗 如 ! 
她 养 着 我 的 时 候 ， 她 得 那样 ， 现 在 轮 到 我 养 着 她 了 ， 我 得 那 
样 ! 女子 的 职业 是 世 说 的 ， 是 专门 的 ! 
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三 十 七 


我 布 望 妈妈 给 我 点 安慰 。 我 知道 安慰 不 过 是 点 空话 ， 可 是 


”我 还 希望 来 自 妈妈 的 口中 。 妈 妈 都 往往 会 骗 人 ， 我 们 把 妈妈 的 


证 骗 叶 作 安慰 。 我 的 妈妈 连 这 个 都 专 了 。 她 是 俄 怕 了， 我 不 怪 
她 。 她 开始 检点 我 的 东西 ， 问 我 的 进项 与 花费 ， 似 乎 一 点 也 不 
以 这 种 生意 为 奇怪 。 我 告诉 她 ， 我 有 了 病 ， 希望 她 劝 我 休息 几 
天 。 没 有 ; 她 只 说 出 去 给 我 关 药 。“ 我 们 老 干 这 个 吗 ?” 我 问 


| 她 。 她 没 言语 。 可 是 从 另 一 方面 看 ， 她 确 是 想 保护 我 ， 心 疼 


我 。 她 给 我 作 饭 ， 问 我 时 上 怎样 ， 还 常常 偷 看 我 ， 像 妈妈 看 睡 


着 了 的 小 孩 那样 。 只 是 有 一 层 她 不 肯 说 ， 就 是 叫 我 不 用 再 干 这 


行 了 。 我 心中 很 明日 一 一 虽然 有 一 点 不 满意 她 一 一 除了 干 这 


， 个 ， 还 想不到 第 二 个 事情 作 。 我 们 母 女 得 吃 得 穿 一 一 这 个 决定 


了 一 切 。 什 么 母 女 不 母 女 ， 什 么 体面 不 体面 ， 钱 是 无 情 的 。 
三 十 八 


妈妈 想 照 应 我 ， 可 是 她 得 听 着 看 着 人 家 踪 足 我 。 我 想 好 好 
对 竺 她， 可 是 我 觉得 她 有 时 候 讨 天 。 她 什么 都 要 管 管 ， 特 别 是 
她 的 眼 已 失去 年 轻 时 的 光泽 ， 不 过 看 见 了 钱 还 能 发 点 

。 对 于 客人 ， 她 就 自居 为 仆人 ,可 是 当 客人 给 少 了 钱 的 时 
她 张嘴 就 加 。 这 有 时 候 使 我 很 为 难 。 不 错 ， 既 干 这 个 还 不 
是 为 钱 吗 ?可 是 干 这 个 的 也 似乎 不 必 驾 入 。 我 有 时 候 也 会 慢 待 
人 ， 可 是 我 有 我 的 办 法 ,使 客人 急 不 得 恼 不 得 。 妈 妈 的 方法 太 
筑 了 ,很 容易 得 罪人 。 看 在 钱 的 面 上 ， 我 们 不 应 当 得 罪人 。 我 


的 方法 或 者 出 于 我 还 年 轻 ， 还 幼稚 ; 妈妈 便 不 顾 一 切 的 单单 站 
在 钱 上 了 ， 她 应 当 如 此 ， 她 比 我 大 着 好 些 岁 。 铠 怕 再 过 几 年 我 
也 就 这 样 了 ， 人 老 心 也 跟着 老 ， 渐 渐 老 得 和 钱 一 样 的 硬 。 是 
的 ， 妈 妈 不 客气 。 她 有 时 候 臂 手 就 抢 客人 的 皮 夹 ， 有 时 候 留 下 
人 家 的 帽子 或 值钱 一 点 的 手套 与 手杖 。 我 很 怕 益 出 事 来 ， 可 是 
妈妈 说 的 好 : “能 多 弄 一 个 是 一 个 ， 咱 们 是 拿 十 年 当 作 一 年 活 
着 的 ， 等 七 老 八 十 还 有 人 要 咱们 吗 ?” 有 时 候 ， 客 人 喝 醉 了 ， 
她 便 把 他 架 出 去 ， 找 个 僻静 地 方 叫 他 坐 下 ， 连 他 的 鞋 都 拿 回 
来 。 说 也 奇怪 ， 这 种 人 倒 没有 来 找 账 的 ， 想 是 已 人 事 不 知 ， 说 
不 定 也 许 病 一 大 场 。 或 者 事 过 之 后 ， 想 过 滋味 ， 也 就 不 便 再 来 
六 了 ， 我 们 不 怕 丢 人 ， 他 们 人 怕 。 


三 十 九 


妈妈 是 说 对 了 : 我 们 是 拿 十 年 当 一 年 活着 。 干 了 二 三 年 ， 
我 党 出 自己 是 变 了 。 我 的 皮肤 粗糙 了 ， 我 的 嘴唇 老 是 焦 的 ， 我 
的 眼睛 里 老 灰 党 党 的 带 着 血丝 。 我 起 来 的 很 晚 ， 还 觉得 精神 不 
够 。 我 觉 出 这 个 来 ， 客 人 们 更 不 是 瞎子 ， 熟 客 渐渐 少 起 来 。 对 
于 生 客 ， 我 更 努力 的 伺候 ， 可 是 也 更 厌恶 他 们 ， 有 时 候 我 管 不 
住 目 己 的 脾气 。 我 暴躁 ， 我 胡说 ,我 已 经 不 是 我 自己 了 。 我 的 
嘴 不 由 的 老 胡 说 ， 似 乎 是 惯 了 。 这 样 ， 那 些 文明 人 已 不 多 照顾 
我 ， 因 为 我 丢 了 那 点 “小 鸟 依 人 ”一 一 他 们 惟一 的 诗句 一 一 的 
身段 与 气味 。 我 得 和 野鸡 学 了 。 我 打扮 得 简直 不 像 个 人 ， 这 才 
招 得 动 那 不 文 明 的 人 。 我 的 嘴 擦 得 像 个 红 血 车 ,我 用 力 咬 他 
们 ， 他 们 觉得 痛快 。 有 时 候 我 似乎 已 看 见 我 的 死 ， 接 进 一 块 
钱 ， 我 仿佛 死 了 一 点 。 钱 是 延长 生命 的 ， 我 的 挣 法 适得其反 。 
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我 看 着 自己 死 ， 等 着 自己 死 。 这 人 么 一 想 ， 便 把 别 的 思想 全 止 住 


了。 不 必 想 了 ， 一 天 一 天 地 活 下 去 就 是 了 ， 我 的 妈妈 是 我 的 影 
， 子 ,我 至 好 不 过 将 来 变 成 她 那样 ， 卖 了 一 辈子 肉 ， 剩 下 的 只 是 
| 一 些 白头 发 与 抽 皱 的 黑 皮 。 这 就 是 生命 。 


四 十 


我 勉强 地 笑 ， 和 勉强 地 疯狂 ， 我 的 痛 兰 不 是 落 几 个 泪 所 能 减 


| 除 的 。 我 这 样 的 生命 是 没什么 可 惜 的 ， 可 是 它 到 底 是 个 生命 ， 


我 不 愿 撤 手 。 帝 且 我 所 作 的 并 不 是 我 自己 的 过 错 。 死 假如 可 
怕 ， 那 只 因为 活着 是 可 爱 的 。 我 决 不 是 怕 死 的 痛 闸 ， 我 的 痛 苗 


， 久 已 胜 过 了 死 。 我 爱 活着 ， 而 不 应 当 这 样 活着 。 我 想象 着 一 种 
”理想 的 生活 ， 像 作 着 梦 似 的 ; 这 个 梦 一 会 儿 就 过 去 了 ， 实 际 的 


生活 使 我 更 觉得 难过 。 这 个 世界 不 是 个 梦 ， 是 真 的 地 狱 。 妈 妈 
看 出 我 的 难过 来 ， 她 劝 我 嫁 人 。 嫁 人 ， 我 有 了 饭 吃 ， 她 可 以 弄 


| 一 笔 养 老 金 。 我 是 她 的 布 望 。 我 嫁 谁 呢 ? 


四 十 一 


因为 接触 的 男子 很 多 了 ,我 根本 已 评 了 什么 是 爱 。 我 爱 的 
是 我 自己 ， 及 至 我 已 爱 不 了 自己 ,我 爱 别人 干什么 呢 ? 但 是 打 
算出 嫁 ， 我 得 假装 说 我 爱 ， 说 我 愿意 跟 他 一 辈子 。 我 对 好 几 个 
人 都 这 样 说 了 ， 还 起 了 拆 ; 没 和 人 接受。 在 钱 的 管 领 下 ， 人 都 很 
精明 。 嫖 不 如 偷 ， 对 ， 偷 省 钱 。 我 要 是 不 要 钱 ， 管 保 人 人 说 爱 
我 。 


让 


四 十 二 


正在 这 个 期 间 ， 巡 和 警 把 我 抓 了 去 。 我 们 城 里 的 新 官 儿 非 常 
地 讲 道德 ， 要 扫 清 了 暗 门 子 。 正 式 的 妓女 倒 还 照旧 作 生 意 ， 因 
为 她 们 纳 捐 ; 纳 捐 的 便 是 名 正言 顺 的 ， 道 德 的 。 抓 了 去 ， 他 们 
把 我 放 在 了 感化 院 ， 有 人 教 给 我 作 工 。 洗 、 做 、 毫 调 、 编 织 ， 
我 都 会 ; 要 是 这 些 本 事 能 挣 饭 吃 ， 我 早 就 不 干 那个 苦 事 了 。 我 
跟 他 们 这 样 讲 ， 他 们 不 信 ， 他 们 说 我 没 出 息 ， 没 道德 。 他 们 教 
给 我 工作 ， 还 告诉 我 必须 爱 我 的 工作 。 假 如 我 爱 工作 ， 将 来 必 
定 能 自食其力, 或 是 嫁 个 人 。 他 们 很 乐观 。 我 可 没 这 个 信心 。 
他 们 最 好 的 成 绩 ， 是 已 经 有 十 几 多 个 女 的 ， 经 过 他 们 感化 而 嫁 
了 了 人。 到 这 儿 来 领 女 人 的 ， 只 须 花 两 块 钱 的 手续 费 和 找 一 个 妥 
实 的 铺 保 就 够 了 。 这 是 个 便宜 ， 从 男人 方面 看 ; 据 我 想 ， 这 是 
个 笑话 。 我 干脆 就 不 受 这 个 感化 。 当 一 个 大 官 儿 来 检阅 我 们 的 
时 候 ， 我 唾 了 他 一 验 唾沫 。 他 们 还 不 肯 放 了 我 ， 我 是 带 危 险 
性 的 东西 。 可 是 他 们 也 不 肯 再 感化 我 。 我 换 了 地 方 , 到 了 狱 
中 。 


四 十 三 


狱 里 是 个 好 地 方 ， 它 使 人 坚信 人 类 的 没有 起 色 ; 在 我 作 梦 
的 时 候 都 见 不 到 这 样 丑恶 的 玩 艺 。 自 从 我 一 进来 ， 我 就 不 再 想 
出 去 ， 在 我 的 经 验 中 ， 世 界 比 这 儿 并 强 不 了 许多 。 我 不 愿 死 ， 
假 才 从 这 儿 出 去 而 能 有 个 较 好 的 地 方 ; 事实 上 既 不 这 样 ， 死 在 
哪儿 不 一 样 呢 。 在 这 里 ， 在 这 里 ,我 义 看 见 了 我 的 好 朋友 ， 月 
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了 牙 儿 ! 多 久 没 见 着 它 了 ! 妈妈 干什么 呢 ? 我 想起 来 _ 切 ， 


想起 幼年 来 ， 我 便 想 到 一 株 细 条 而 开 着 打 大 花 的 牡丹 ， 在 
春 晴 的 阳光 下 ， 放 着 明艳 的 红 匆 儿 与 金黄 的 瞧 。 我 便 是 那 打 牡 
丹 。 偶尔 有 一 点 愁 恼 ,不 过 像 一 片 早 霞 ,虽然 没有 阳光 那样 鲜 
亮 ， 到 底 还 是 红 的 。 我 不 大 记得 纺 时 有 过 阴 天 ; 不 错 ， 有 的 时 
候 确 是 落 了 雨 ， 可 是 我 对 于 雨 的 印象 是 那 美 的 虹 ， 积 水 上 飞 来 
飞 去 的 晴 星 ， 与 带 着 水 珠 的 花 。 自 幼 我 就 晓得 我 的 娇贵 与 美 
丽 。 上 自 幼 我 便 比 别 的 小 护 精 明 ， 因 为 我 有 机 会 学 事 儿 。 要 说 我 
比 别 人 多 会 着 什么 ， 倒 未 必 ; 我 并 不 须 学 习 什 么 。 可 是 我 精 
明 ， 这 大 概 是 因为 有 许多 人 替 我 作 事 ; 我 一 张嘴 ， 事 情 便 作成 
了 。 这 样 ， 我 的 聪明 是 在 怎样 广 使 人 ， 和 判断 别人 作 的 怎样 : 
好 ， 还 是 不 好 。 所 以 我 精明 。 别 人 比 我 低 ， 所 以 才 受 我 的 支 
使 ; 别人 比 我 笨 ， 所 以 才 不 能 老 满足 我 的 心意 。 地 位 的 优越 使 
我 精明 。 可 是 我 不 愿 承 认 地 位 的 优越 ， 而 永远 自信 我 很 精明 。 
因此 ,不 但 我 是 在 阳光 中 ， 而 且 我 自居 是 个 明艳 光 暖 的 小 太 
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| 


308) 


阳 ; 我 目 己 发 春光 。 


我 的 父母 兄弟 ， 要 是 比 起 别人 的 ， 都 很 精明 体面 。 可 是 跟 


我 一 比 ， 他 们 还 不 算 项 精明 ， 顶 体面 。 父 母 只 有 我 这 么 一 个 女 
， 儿 ， 兄 弟 只 有 我 这 么 一 个 姊妹 ， 我 天 生来 的 可 贵 。 连 父母 都 得 
， 听 我 的 话 。 我 永远 是 对 的 。 我 要 在 平地 上 跌倒 ， 他 们 便 争 着 去 
， 责 打 那 块 地 ;我 要 是 说 苹果 咬 了 我 的 唇 ， 他 们 便 齐 声 的 骂人 


果 。 我 并 不 感谢 他 们 ， 他 们 应 当 服 从 我 。 世 上 的 一 切 都 应 当 服 


， 从 我 。 


pm 
me—— 


记忆 中 的 幼年 是 一 片 阳 光 ， 照 着 没有 经 过 排列 的 颜色 ， 像 


| 风 中 的 一 片 各 色 的 花 ， 播 动 复杂 而 浓艳 。 我 也 记得 我 曾 害 过 小 


小 的 病 ， 但 是 病 更 使 我 娇贵 ， 添 上 许多 甜美 的 细小 的 翡 户 ， 与 
意外 的 被 人 怜爱 。 我 现在 还 记得 那 透 明 的 冰糖 块 儿 ， 把 药 汁 的 
苛 昧 减 到 几乎 是 可 爱 的 。 在 病 中 我 是 温室 里 的 早 花 ， 虽然 稍微 
细 噶 一 些 ， 可 是 更 秀丽 可 襄 。 


到 学 校 去 读书 是 较 大 的 变动 ， 可 是 父母 的 疼爱 与 教师 的 保 


已 经 党 出 我 目 己 的 优越 。 我 不 怕 生 人 ， 对 着 生 人 我 敢 唱歌 ， 跳 


舞 。 我 的 装束 永远 是 最 漂亮 的 。 我 的 成 绩 也 是 最 好 的 ; 假若 我 
有 作 不 上 来 的 ， 回 到 家 中 自 有 人 替 我 作成 ， 而 最 高 的 分 数 是 我 
的 。 因 为 这 些 学 校 中 的 训练 ， 我 也 在 亲友 中 得 到 美誉 与 光荣， 
我 常 去 给 新 女子 拉 纱 ， 或 提 痢 花篮 ， 我 会 眼看 着 我 的 脚尖 慢 慢 
的 走 ， 党 出 我 的 肋 上 必 是 红 得 像 两 狼 儿 海 菜 化 。 我 的 玩具 ， 我 
的 学 校 用 品 ， 都 证 明 我 的 阔 绰 。 我 很 骄 做 ， 可 也 有 时 候 很 大 
方 ， 我 爱 谁 就 给 谁 一 件 东西 。 在 我 生气 的 时 候 ， 我 随便 撕 碎 摔 
坏 我 的 东西 ， 使 大 家 知道 我 的 脾气 。 


五 


入 了 高 小 ， 我 开始 党 出 我 的 价值 。 我 厉害 ， 我 美丽 ， 我 会 
涪 话 ， 我 背地 里 听见 有 人 讲究 我 ， 说 我 聪明 外 露 ， 说 我 的 鼻孔 
有 点 向 上 翻 着 。 我 对 着 镜子 细 看 ， 是 的 ， 他 们 说 对 了 。 但 是 那 
并 不 减少 我 的 美丽 。 至 于 聪明 外 露 ， 我 喜欢 这 样 。 我 的 鼻孔 回 
上 撑 着 点 ， 不 但 是 件 事 实 而 且 我 自 做 有 这 件 事实 。 我 党 出 我 的 
鼻孔 可 爱 ， 它 向 上 翻 着 点 ， 好 像 是 将 视 一 切 ， 和 一 切 挑战 ; 我 
心中 的 最 厉害 的 话 先 由 鼻孔 透 出 一 点 来 ; 当 我 说 过 了 那样 的 
话 ， 我 的 嘴 展 向 下 撒 一 些 ， 把 鼻尖 险 下 来 ， 像 花 林 在 晚间 上 自己 
并 上 那样 甜美 的 自爱 。 对 于 功课 ， 我 不 大 注意 ; 我 的 学 校 里 本 


”来 不 大 注意 功课 。 况 且 功 课 与 我 没 多 大 关系 ， 我 和 我 的 同学 们 


都 是 阔 家 的 女儿 ， 我 们 顾 衣 党 与 打扮 还 顾 不 来 ， 哪 有 工夫 去 管 
功课 呢 。 学 校 里 的 穷人 与 先生 与 工友 们 ! 我 们 不 能 昕 工友 的 管 
辖 ， 正 像 不 能 受 先生 们 的 指挥 。 先 生 们 也 知道 她 们 不 应 当 管 学 
生 。 况 且 我 们 的 名 誉 并 不 因此 而 受 损失 ; 讲 跳舞 ， 讲 唱歌 ， 讲 
演 剧 ， 都 是 我 们 的 最 好 ， 每 次 赛会 都 是 我 们 第 一 。 就 是 手工 图 


309 


老舍 小 说 全 集 


310} 


加 也 是 我 们 的 最 好 ， 我 们 买 得 起 的 材料 ， 别 的 学 校 的 学 生 习 不 
起 。 我 们 说 不 上 爱 等 校 与 先生 们 来 ， 可 也 不 恨 它 与 她 们 ， 我 们 
的 光 末 第 常 与 学 校 分 不 开 。 


在 高 小 里 ， 我 的 生活 不 尽 是 阳光 了 。 有 时 候 我 与 同学 们 争 
吵 得 很 厉害 。 虽 然 胜利 多 半 是 我 的 ， 可 是 在 成 斗 的 期 间 到 底 是 
费心 劳 神 的 。 我 们 常 因 服装 与 头发 的 式样 ， 或 别 种 小 的 事 ， 发 
生意 见 ， 分 成 多 少 党 。 我 总 是 作 首 领 的 。 我 得 细心 的 计划 ， 因 
为 我 是 首领 。 我 天 生来 是 该 作 首 领 的 ， 多 数 的 同学 好 像 是 木头 
作 的 ， 只 能 服从 ， 没 有 一 点 主意 ; 我 是 她 们 的 脑子 。 


七 


在 毕业 的 那 一 年 ， 我 与 班 友 们 都 自居 为 大 姑娘 了 。 我 们 非 
常 的 爱 上 学 。 不 是 对 功课 有 兴趣 ， 而 是 我 们 爱 学 校 中 的 自由 。 
我 们 三 个 一 群 ， 两 个 一 伙 ， 挤 着 搂 着 ,充分 自由 的 讲究 那些 我 
们 并 不 十 分 明白 而 愿意 明白 的 事 。 我 们 不 能 在 男 一 个 地 方 找 到 
这 种 谈话 与 欢喜 ， 我 们 不 再 和 小 学 生 们 来 往 ， 我 们 所 知道 的 和 
我 们 以 为 已 经 知道 的 那些 事 使 我 们 觉得 像 小 说 中 的 女子 。 我 们 
什么 也 不 知道 ， 也 不 愿意 知道 什么 ; 我 们 只 玄 爱 小 说 中 的 人 与 
事 。 我 们 交换 着 知识 使 大 家 都 走 人 一 种 梦幻 境界 。 我 们 知道 许 
多 女 侠 ， 许 多 烈 女 ， 许 多 不 守 规 矩 的 女郎 。 可 是 我 们 所 最 喜欢 
的 是 那 种 多 心眼 的 ， 痴 情 的 女子 ， 像 林 俭 玉 那样 的 。 我 们 都 愿 
意 聪明 ， 能 说 出 些 尖 酸 而 伤感 的 话 。 我 们 管 我 们 的 课室 叫 “ 大 


观 园 "。 是 的 ， 我们 也 看 电影 ， 但 是 电影 中 的 动作 太 粗 野 ， 不 
像 我 们 理想 中 的 那么 缠绵 。 我 们 既 都 是 阔 家 的 女儿 ， 在 谈话 中 
也 低 声 报告 着 在 家 中 各 人 所 看 到 的 事 ， 关 于 男女 的 事 。 这 些 事 
正如 电影 中 的 ， 能 满足 我 们 一 时 的 好 奇 心 ， 而 没有 多 少 味道 。 
我 们 不 希望 干 那些 姨 太 太 们 所 干 的 事 ， 我 们 都 自居 为 真正 的 爱 
人 ， 有 理想 ， 有 痴情 ; 虽然 我 们 并 不 懂得 什么 。 无 论 怎 说 吧 ， 
我 们 的 一 半 纯 洁 一 半 污 浊 的 心 使 我 们 愿意 听 那 些 坏事 ， 而 希望 
目 己 保持 住 娇贵 与 聪明 。 我 们 是 一 群 十 四 五 岁 的 鲜花 。 


八 


在 初 人 中 学 的 时 候 ， 我 与 班 友 们 由 大 姑娘 又 变 成 了 小 姑 
娘 ; 高 年 级 的 同学 看 不 起 我 们 。 她 们 不 但 看 不 起 我 们 ， 也 故意 
的 戏弄 我 们 。 她 们 常 把 我 们 提 了 去 ， 作 她 们 的 dear， 大 学 生 自 
居 为 男子 。 这 个 ， 使 我 们 害 着 ， 可 是 并 非 没有 趣味 。 这 使 我 觉 
到 一 些 假装 的 ， 同 时 又 有 点 味道 的 ， 爱 恋情 味 。 我 们 仿佛 是 由 
倪 中 移 到 地 上 的 花 ， 虽然 环境 的 改变 使 我 们 感觉 不 安 ， 可 是 我 
们 也 正在 吸收 新 的 更 有 力 的 滋养 ; 我 们 觉 出 我 们 是 女子 ， 觉 出 
女子 的 滋 昧 ， 而 自 惜 自 怜 。 在 这 个 期 闻 ， 我 们 对 于 电影 开始 吃 
进 点 味 儿 ; 看 到 男女 的 长 吻 ， 我 们 似乎 明白 了 些 意 思 。 


九 
到 了 二 三 年 级 ,我 们 不 这 么 老实 了 。 我 简直 可 以 这 么 说 ， 


这 二 年 是 我 的 黄金 时 代 。 高 年 级 的 学 生 没 有 我 们 的 胆量 大 ， 低 
年 级 的 有 我 们 在 前 面 挡 着 也 立 不 起 来 ; 只 有 我 们 ， 既 然 和 高 年 
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， 级 的 同学 学 到 了 许多 坏 招数 ， 又 不 像 新 学 生 那 样 怕 先 生 。 我们 


要 二 什么 便 二 什么。 高 年 级 的 学 生 会 思索 ， 我 们 不 必 思 索 ; 我 


_ 们 的 脸 一 红 ， 动 作 就 跟着 来 了 ， 像 一 口 血 似 的 出 来 。 我 们 粗 
” 暴 ， 小气， 使 和 人 难堪 ， 一 天 到 晚 嘱 哪 嘻 咕 ， 笑 不 正经 笑 ， 湛 也 


| 不 好 生 冉 。 我 非常 好 动 杷 ， 看 谁 也 不 顺眼 。 我 爱 作 的 不 就 去 好 
， 好 作 ， 我 不 爱 作 的 就 干脆 不 去 作 ， 没 有 理由 ， 更 不 悄 于 解释 。 


这样， 我 的 脾气 越 大 ， 胆 子 也 越 大 。 我 不 怕 男 学 生 追 我 了 。 我 
与 班 友 们 都 有 了 追逐 的 男 学 生 。 而 且 以 此 为 荣 。 可 是 男 学 生 并 
” 追 不 上 我 们 ， 他 们 只 使 我 们 心跳 ， 使 我 们 第 此 有 的 谈论 ， 使 我 
， 们 成 了 电影 狂 。 及 至 有 机 会 真 和 男人 一 一 亲戚 或 家 中 的 朋 
| 友 
不 到 交际 。 在 事后 ,我 觉得 泄气 ， 不 成 体 统 ， 可 是 没有 办 法 。 


见面 ， 我 反倒 吐 吐 舌头 或 端 端 肩 膀 ， 说 不 出 什么 。 更 谈 


人 是 要 慢 慢 长 起 来 的 ,我 现在 明白 了 。 但 是 ,无 论 怎 说 吧 ， 这 
是 个 黄金 时 代 ; 一 天 一 天 糊糊 涂 涂 的 过 去 ， 完 全 没有 人 忧虑， 像 
棵 傻 大 的 热带 的 树 ， 常 开 着 花 ， 一 年 四 季 是 春天 。 


十 


提 到 我 的 聪明 ,， 哼 ， 我 的 鼻尖 还 是 向 上 翻 春 点 ; 功 诬 呢 ， 
虽然 不 能 算是 最 坏 的 ， 可 至 好 也 不 过 将 就 得 个 两 等 。 作 小 孩 的 
时 候 ， 我 愿意 人 家 说 我 聪明 ;入 了 中 学 . 特别 是 在 二 三 年 级 的 
时 候 ， 我 讨 天 人 家 村 奖 我 。 自 然 我 还 没完 全 于 挥 争 强 好 胜 的 
心 ， 可 是 不 在 功课 上 ; 因此 ， 对 于 先生 的 等 奖 我 觉得 讨厌 ; 有 
的 问 学 在 功课 上 处 处 求 好 ， 得 到 末 誉 我 恨 这 样 的 人 。 在 我 的 
心里 ,我 还 觉得 我 聪明 ; 我 以 为 我 足 不 丑 于 表现 我 的 聪明 ， 所 
以 得 的 分 数 不 高 ; 那 能 在 功课 上 表现 出 才 力 来 的 不 过 是 多 用 着 


阳 光 


点 工夫 而 已 ， 算 不 了 什么 。 我 才 不 那么 傻 用 工夫 ， 多 演 几 道 
题 ， 多 作 一 些 文章 ， 干 什么 用 呢 ? 我 的 父母 并 没 仗 着 我 的 学 问 
才 有 饭 吃 。 况 且 我 的 美 已 经 是 出 名 的 ， 报 纸 上 笛 有 我 的 相片 ， 
称 我 为 高 材 生 ， 大 家 转 秀 。 用 功 与 否 有 什么 关系 呢 ?” 我 是 个 风 
等 ， 高 高 的 在 春 云 里 ， 大 家 都 仰 着 头 看 我 、 我 只 须 晃 动 着 ， 在 
春风 里 游戏 便 够 了 了。 我 的 上 下 左右 都 是 阳 光 。 


十 一 


可 是 到 了 高 年 级 ,我 不 这 么 时 调 无 腔 的 了 。 我 好 像 开 始 觉 
到 我 有 了 个 固定 的 人 格 , 虽然 不 似 我 想象 的 那么 固定 ， 可 是 我 
觉得 目 己 稳重 了 一 些 ， 身 中 仿佛 有 点 沉重 的 气 儿 。 我 想 ， 这 一 
方面 是 由 于 我 的 家 庭 ， 一 方面 是 由 于 我 自己 的 发 育 ， 而 成 的 。 
我 的 家 庭 是 个 有 钱 而 目 做 的 ， 不 允许 我 老 淘气 精 似 的 ; 我 自己 
呢 ， 从 身体 上 与 心灵 上 都 发 展 春 一 些 精微 的 ， 使 我 自 怜 的 什么 
东西 -我 自然 的 应 当 自 重 。 因 为 自重 ,我 甚至 于 有 时 候 循 着 身 
体 或 精神 上 的 小 小 病痛 ， 而 显 出 点 可 怜 的 病态 与 娇羞 。 我 好 像 
正在 培养 着 一 种 美 . 叫 别人 可 怜 我 而 又 得 尊敬 我 的 美 。 我 觉 出 
我 的 每 严 ， 而 愿 显露 出 自己 的 媳 弱 。 其 实 我 的 身体 很 好 。 因 为 
吴 体 好 ， 所 以 才 想 象 到 那些 我 所 设 有 的 姿态 与 秀 弱 。 我 仿佛 要 
把 女性 所 有 的 一 切 动人 的 情态 全 吸收 到 喘 上 来 。 女 于 对 于 美的 
要 求 、 至 少 是 我 这 么 想 ， 是 得 到 一 切 ， 要 不 然 便 什么 也 没有 也 
好 。 因 为 这 个 绝对 的 要 求 ， 我 们 能 把 自己 的 一 点 美好 扩展 得 像 
一 个 美的 世界 。 我 们 醉心 的 搜 未 发 现 这 一 点 点 美 所 包含 的 力量 
与 可 爱 。 不 用 说 ， 这 样 发 现 自己 ， 欣 赏 自己 ,不 知 不 党 的 有 个 
目的 ， 为 别人 看 。 在 这 个 时 节 我 对 于 男人 是 老 设法 躲避 的 。 我 
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知道 自己 的 美 ， 而 不 能 轻易 给 谁 ， 我 是 有 价值 的 。 我 非常 的 自 
做 ， 理 想 很 高 。 影 影 抄 抄 的 我 想到 假如 我 要 属于 哪个 男人 ， 他 
必 是 世间 宇 有 的 美男 于 ， 把 我 带 到 天 上 去 。 


十 二 


因为 家 里 有 钱 ， 所 以 我 得 加 信和 的 自己 自 例 。 有 钱 ， 日 然 得 
骄傲 ; 因为 钱 多 而 发 生 的 不 体面 的 事 ， 使 我 得 加 倍 骄傲 。 我 这 


”时候 有 许多 看 不 上 眼 的 事 都 发 生 在 家 里 ， 我 得 装 出 我 们 是 清白 


的 ; 钱 买 不 来 道德 ， 我 得 装 成 好 人 。 我 家 里 的 人 用 钱 把 别人 家 


的 女子 买 来 ， 而 希望 我 给 他 们 转 过 脸 来 。 别 人 家 的 女儿 可 以 糟 
， 踢 在 他 们 的 手 里 ,他们 的 女子 一 一 我 一 一 可 得 纯洁 ， 给 他 们 争 
”脸面 。 我 父亲 ， 哥 哥 ， 都 弄 来 女人 ， 他 们 的 乱 七 八 粮 都 在 我 眼 


里 。 这 个 使 我 轻 看 他 们 ， 也 使 他 们 更 重 看 我 ， 他 们 可 以 胡闹 ， 
我 必须 贞洁 。 我 是 他 们 的 希望 。 这 个 ， 使 我 清醒 了 一 些 ， 不 能 
像 先前 那么 欢 踢 乱 跳 的 了 。 


十 三 


可 是 在 清醒 之 中 ,我 也 有 时 候 因 叶 体 上 的 刺激 ， 与 心里 对 
父兄 的 反感 ， 使 我 想到 去 浪漫 。 我 赁 什么 为 他 们 而 守 身 如 玉 
呢 ? 我 的 脸 好 看 ， 我 的 号 体 美 好 ， 我 有 青春 ， 我 应 当 在 个 爱人 
的 怀 里 。 我 还 设想 到 结婚 与 别 的 大 问题 ， 我 只 想 把 青春 放出 一 
点 去 ， 像 花 不 自己 老 包 着 香味 ， 而 是 随 着 风 传 到 远 处 去 。 在 这 
么 想 的 时 节 ， 我 心中 的 天 是 蓝 得 近乎 染 绿 ,我 是 这 蓝 绿 空中 的 
一 片 桃红 的 霞 。 可 是 一 回 到 家 中 ， 我 看 到 的 是 黑暗 。 我 不 能 不 


阳光 


承认 我 是 比 他 们 优越 ， 于 是 我 也 就 更 难处 置 自 己 。 即 使 我 要 肉 
体 上 的 快乐 ， 我 也 比 他 们 更 理想 一 些 。 因 此 ， 我 既 不 能 完全 与 
他 们 一 致 ， 又 恨 我 不 能 实际 的 得 到 什么 。 我 好 像 是 在 黄 民 中 ， 
不 像 白 天 也 不 像 黑 夜 。 我 失 了 我 白 幼 所 有 的 阳光 。 


十 四 


我 很 想 用 功 ， 可 是 安 不 下 心 去 。 偶 尔 想到 将 来 ， 我 有 点 害 
怕 : 我 会 什么 呢 ? 假若 我 有 朝 一 日 和 家 庭 闹 翻 了 ， 我 仗 着 什么 
活着 呢 ? 把 自己 细 细 的 分 析 一 下 ， 除 了 美丽 ， 我 什么 也 没有 。 
可 是 再 一 想 呢 ， 我 不 会 和 家 中 决裂 ; 即使 是 不 可 免 的 ， 现 在 也 
无 须 那 样 想 。 现 在 呢 ， 我 是 富家 的 女儿 ; 将 来 我 总 不 至 于 陷 在 
穷苦 中 吧 。 我 庆幸 我 的 命运 ， 以 过 去 的 幸福 预测 将 来 的 一 帆 风 
顺 。 在 我 的 手 里 ， 不 会 有 恶劣 的 将 来 ， 因 为 目前 我 有 一 切 的 幸 
福 。 何 必 多 虑 呢 ， 忧 虑 是 软弱 的 表示 。 我 的 前 途 是 征服 ， 正 像 
我 自 幼 便 立 在 阳光 里 ， 我 的 美 永远 能 把 阳光 吸 了 来 。 在 这 个 时 
候 ， 我 听见 一 点 使 我 不 安 的 消息 : 家 中 已 给 我 议 婚 了 。 


十 五 


我 才 十 九 岁 ! 结婚 ， 这 并 没 吓 住 我 ; 因为 我 老 以 为 我 是 个 
足以 保护 自己 的 大 姑娘 。 可 是 及 至 这 好 像 真 事 似 的 要 来 到 头 
上 ， 我 想起 我 的 岁数 来 ， 我 有 点 怕 了。 我 不 应 这 么 早 结婚 。 即 
使 非 结婚 不 可 ， 也 得 容 我 自己 去 找到 理想 的 英雄 ; 我 的 同学 们 
哪个 不 是 抱 着 这 样 的 主张 ， 况且 我 是 她 们 中 最 聪明 的 呢 。 可 
是 ,我 也 偷偷 听 到 ， 家 中 所 给 提 的 人 家 ， 是 很 体面 的 ， 很 有 
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钱 ， 有 势力 ; 我 又 痛快 了 点 。 并 不 是 我 想 随便 的 被 家 里 把 我 聘 
出 去 ,我 是 觉 出 我 的 价值 一 一 不 论 怎 说 ， 我 要 是 出 嫁 ， 必 嫁 个 
阔 公 了 于， 跟 我 的 兄 第 一 样 。 我 过 惯 了 舒服 的 日 子 ， 不 能 嫁 个 穷 
议 。 我 必须 继续 着 在 阳光 里 。 这 人 么 一 想 ， 我 想象 着 我 已 成 了 个 
少 奶奶 ， 什 么 都 有 ， 人 金钱 ， 地 位 ， 服 饰 ， 仆 人 ， 这 也 许 是 有 趣 
的 。 这 使 我 有 点 害羞 ， 可 也 另 有 点 味道 ， 一 种 渺茫 而 并 非 不 吞 
美的 味道 。 


十 六 


这 可 只 是 一 时 的 想象 。 及 至 我 细 一 想 ， 我 决定 我 不 能 这 人 么 
断送 了 自己 ; 我 必须 先 尝 着 一 点 爱 的 味道 。 我 是 个 小 姐 ， 但 是 
在 爱 的 里 面 我 满 可 以 把 “小 姐 ” 放 在 一 边 。 我 忽然 想 自 由 ， 而 
自由 必 先 平等 。 假 如 我 爱 谁 ， 即 使 他 是 个 叫 花子 也 好 。 这 是 个 
理想 ; 非常 的 高 尚 ， 我 党 得 。 可 是 ， 我 能 不 能 爱 个 叫 花 子 呢 ? 
不 能 ! 先 不 用 提 人 乞丐 ， 就 是 拿 个 平常 人 说 吧 ， 一 个 小 官 ， 或 一 
个 当 教员 的 ， 他 能 养 得 起 我 吗 ? 别 的 我 不 知道 ， 我 知道 我 不 会 
受 知 。 我 生来 是 条 花 ， 花 不 会 工作 ， 也 不 应 当 工 作 。 花 只 嫁 给 
富丽 的 春天 。 我 是 水 花 ， 就 得 有 花 的 香 美 ， 我 必须 穿 的 华丽 ， 
打扮 得 动人 ， 有 随便 花 用 的 钱 ， 还 有 爱 。 这 不 是 野心 ， 我 天 生 
的 是 这 样 的 人 ， 应 当 享受 。 假 若 有 爱 而 没有 别 的 ， 我 没 法 想到 
爱 有 什么 好 处 。 我 自 幼 便 精 明 ， 这 时 候 更 需要 精明 的 思索 一 番 
了 。 我 真 用 心思 索 了 ， 思 索 的 甚至 于 有 点 头疼 。 


十 七 


我 的 不 安 使 我 想到 动作 。 我 不 能 像 乡 下 姑娘 那样 安安 顿 顿 
的 被 人 家 了 了 走 。 我 不 能 。 可 是 从 另 一 方面 想 ， 我 似乎 应 当 安 
顿 着 。 父 母 这 么 早 给 我 提 婚 ， 大 概 就 是 怕 我 不 老实 而 丢 了 他 们 
的 脸 。 他 们 想 趁 我 还 全 须 全 尾 的 送 了 出 去 ,成 全 了 他 们 的 体 
面 ， 免 去 了 累 著 。 为 作 父母 的 想 ， 这 或 者 是 很 不 错 的 办 法 ,但 
是 我 不 能 忍受 这 个 ; 我 自己 是 个 人 ， 自 幼儿 娇贵 ;我 还 是 得 作 
点 什么 ， 作 点 惊人 的 ， 浪 漫 的 ， 而 又 不 吃亏 的 事 。 说 到 归 
齐 @， 我 是 个 “新 ”女子 呀 ， 我 有 我 的 价值 呀 ! 


十 八 


机 会 来 了 ! 我 去 给 个 同学 作 伴 娘 ， 同 时 觉得 那个 伴郎 似乎 
可 爱 。 即 使 他 不 可 爱 ， 在 这 人 么 个 场面 下 ， 也 当 可 爱 。 看 着 别人 
结婚 是 最 受 刺 激 的 事 : 新 夫妇 ， 伴 郎 伴 女 ， 都 在 一 团 襄 气 里 ， 
都 拿 出 生命 中 最 像 玫瑰 的 颜色 ， 都 在 花 的 香味 里 。 爱 ， 在 这 种 
时 候 , 像 风 似 的 刊 出 去 刮 回来 ,大 家 都 荡 泣 着。 我 觉得 我 应 当 
落 在 爱恋 里 ， 假 如 这 个 场面 是 在 爱 的 风 里 。 我 ， 说 真 的 ， 比 全 
场 的 女子 都 美丽 。 设 者 在 这 里 发 生 了 爱 的 遇 合 ， 而 没有 我 的 
事 ， 那 是 个 羞 辱 。 全 场 中 的 男子 就 是 那个 伴郎 长 的 漂亮 ， 我 要 
征服 ， 就 得 是 他 。 这 自然 只 是 环境 使 我 这 么 想 ， 我 还 不 肯 有 什 
么 举动 ; 一 位 小 姐 到 底 是 小 姐 。 虽 然 我 应 当 要 什么 便 过 去 拿 


”说 到 妇 齐 ， 总 而 言 之 。 
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来 ， 可 是 爱情 这 种 事项 好 得 维持 住 点 小 姐 的 身分 。 及 至 他 看 我 
了 ， 我 可 是 没 了 主意 。 也 就 不 必 再 想 主 意 ， 他 先 看 我 的 ， 我 总 
算 没 于 了 身分 。 况 且 我 早 就 想 他 应 当 看 我 呢 。 他 或 者 是 早 就 明 
白 了 我 的 心意 ， 而 不 能 不 照办 ; 他 既是 照 我 的 意思 办 ， 那 就 不 
必 表 否认 自己 了 。 


十 九 


事 过 之 后 ， 我 走路 都 特别 的 爽 利 。 我 的 胸 及 向 来 没 这 样 插 
出 来 过 ， 我 不 晓得 为 什么 我 老 要 笑 ; 喘 上 轻 得 像 根 羽毛 似 的 。 
在 我 要 笑 的 时 广 ， 我 渺 菲 的 看 到 一 片 绿 海 ， 被 春风 吹 起 些小 小 
的 浪 。 我 是 这 绿 波 上 的 一 只 小 船 ， 挂 着 雪白 的 帆 ， 在 阳光 下 组 
组 的 球 浮 ， 一 直 球 到 那 满 是 桃花 的 号 上。 我 想不到 什么 更 具体 
的 境界 与 事实 ， 只 感到 我 是 在 春海 上 游戏 。 我 倒 不 十 分 的 想 他 
他 不 过 是 个 灵感 。 我 还 不 会 想到 他 有 什么 好 处 ， 我 只 党 得 我 的 
初次 的 胜利 ， 我 开始 能 把 我 的 香味 送出 去 ， 我 开始 看 见 一 个 新 
的 境界 ， 认 识 了 个 更 大 的 字 害 ， 山 水 花木 都 由 我 得 到 鲜艳 的 颜 
色 与 会 天 的 小 风 。 我 有 了 力量 ， 四 及 有 了 弹力 ， 我 忘 了 我 的 聪 
明 与 厉害 ， 我 光 柔 得 像 一 团 柳 如 。 我 设 若 不 能 再 见 到 他 ， 我 想 
我 不 会 慷 记 着 他 ， 可 是 我 将 永久 忘 不 下 这 点 快乐 ， 好 像 头 一 次 
春雨 那样 不 易 被 忘掉 。 有 了 这 次 春雨 ， 一 切 便 有 了 主张 ， 我 会 
去 创造 一 个 顶 完美 的 春天 。 我 的 心 展开 了 一 条 花 径 ， 桃 花 开 后 
还 有 紫 托 呢 。 


二 十 


可 是 ， 他 找 我 来 了 。 这 个 破坏 了 我 的 梦境 ， 我 落 在 尘土 
上 ， 像 只 伤 了 翅 的 蝴蝶 。 我 不 能 不 拿 出 我 在 地 上 的 手段 来 了 。 
我 不 答 理 他 ， 我 有 我 的 身分 。 我 毫 不 迟疑 的 拒绝 了 他 。 等 他 苹 
刁 的 还 勉强 笑 着 走 去 之 后 ， 我 低 着 头 慢 慢 的 走 ， 我 的 心中 看 清 
楚 我 全 身 的 美 ， 甚 至 我 的 后 影 。 我 是 这 样 的 美 ， 我 觉得 我 是 立 
在 高 处 的 一 个 女神 刻 像 ， 只 准 人 崇拜 ， 不 许 动手 来 摸 。 我 有 女 
神 的 美 ， 也 有 女神 的 智慧 与 尊严 。 


二 十 一 


过 了 一 会 儿 ， 我 又 盼 他 再 回来 了 ; 不 是 我 盼望 他 ， 慷 记 
他 ; 他 应 当 回 来 ， 好 表示 出 他 的 虔诚 。 女 神 有 时 候 也 可 以 接收 
凡人 的 爱 ， 只 要 他 虔诚 。 果 然 在 不 久之 后 ， 他 又 来 了 。 这 使 我 
心里 软 了 点 。 可 是 我 还 不 能 就 这 么 轻易 给 他 什么 ， 我 目 幼 便 精 
明 ， 不 能 随便 任 着 冲动 行事 。 我 必须 把 他 揉搓 得 像 块 皮 糖 ， 能 
绕 在 我 的 小 手指 上 ， 我 才能 给 他 所 要 求 的 百 分 之 一 二 。 爱 是 一 
种 游戏 ， 可 由 得 我 出 主意 。 我 真有 点 爱 他 了 ， 因 为 他 供给 了 我 
作 游 戏 的 材料 。 我 总 让 他 闻 见 我 的 香味 ， 而 这 个 香味 像 一 层 厚 
筋 隔 开 他 与 我 ， 我 像 雾 后 的 一 个 小 太阳 ， 微 微 的 发 着 光 ， 能 把 
四 周 射 成 一 圈 红 党 ， 但 是 他 党 不 到 我 的 热力 ， 也 看 不 清楚 我 。 
”我 非常 的 高 兴 ， 我 党 出 我 青春 的 老练 ， 像 座 小 春山 似 的 ， 享 受 
者 春 的 雨露 ， 而 稳固 不 能 移动 。 我 自信 对 男人 已 有 了 经 验 ， 似 
乎 把 我 放 在 什么 地 方 ， 我 也 可 以 有 办 法 。 我 没有 可 怕 的 了 ， 我 


319 


320 


不 再 想 林 袋 玉 ， 集 玉 那 种 女子 已 经 死 绝 了 。 
二 十 二 


因此 我 越 来 越 胆 大 了 。 我 的 理想 是 变 成 电影 中 那个 红 发 女 
郎 ， 多 情 而 厉害 ， 可 以 叫 人 握 着 手 ， 及 至 他 要 吻 的 时 候 ， 就 抢 
手 给 他 个 嘴巴 。 我 不 稀罕 他 请 我 看 电影 ， 请 我 吃饭 ， 或 送 给 我 
点 礼物 。 我 自己 有 钱 。 我 要 的 是 香火 ， 我 是 女神 。 目 然 我 有 时 
候 也 和 希望 一 个 吻 ， 可 是 我 的 爱 应 当 是 另 一 种 ， 一 种 没有 吻 的 
爱 ， 我 不 是 普通 的 女子 。 他 给 我 开 了 爱 的 端 ， 我 只 感激 他 这 
点 ; 我 的 脚底 下 应 有 一 群像 他 的 青年 男子 ; 我 的 脚 是 多 人 么 好 看 
呢 ! 


二 十 三 


家 中 还 进行 着 我 的 婚事 。 我 暗中 笑 他 们 ， 一 声 儿 不 出 。 我 
等 着 。 等 到 有 了 定局 再 说 ， 我 会 给 他 们 一 手 儿 看 看 。 是 的 ， 我 
得 多 预备 人 ， 万 一 到 和 家 中 闵 翻 的 时 候 ， 好 挑选 一 个 捉 住 不 
放 。 我 在 同学 中 成 了 顶 可 义 莫 的 人 ， 因 为 我 敢 和 许多 男子 交 
际 。 那 些 只 有 一 个 爱人 的 同学 ， 时 常 的 嗣 ， 把 眼 导 得 桃 儿 似 
的 。 她 们 只 有 一 个 爱人 ， 而 且 任 着 他 的 性 儿 散 侮 ， 怎 能 不 峰 
呢 。 我 不 喘 ， 因 为 我 有 准备 。 我 看 不 起 她 们 ， 她 们 把 小 姐 的 身 
分 作 丢 了 。 她 们 管 峰 几 啼 啼 叫 作 爱 的 甘 丹 ， 我 才 不 吃 这 样 的 甘 
莽 ， 我 和 她 们 说 不 到 一 块 。 她 们 没有 脑子 。 她 们 常 受 男人 的 
骗 。 回 到 宿舍 问 一 整 天 ， 她 们 引 不 起 我 的 同情 ， 她 们 该 受骗 ! 
我 在 爱 的 海边 游泳 ， 她 们 闭 着 眼 往 里 跳 。 这 群 可 怜 的 东西 。 


二 十 四 


中 学 毕 了 业 ， 我 要 求 家 中 允许 我 人 大 学 。 我 没 心 程 读书 ， 
只 为 多 在 外 面 玩 玩 ， 本 来 外， 洗衣 有 老 妈 ， 作 衣裳 有 裁缝 ， 作 
饭 有 厨子 ， 教 书 有 先生 ， 出 门 有 汽车 ， 我 学 本 事 干 什么 呢 ? 我 
得 人 学 ， 因 为 别 的 女子 有 入 大 学 的 ， 我 不 能 落后 ; 我 还 想 出 洋 
呢 。 学 校 并 不 给 我 什么 印象 ， 我 只 记得 我 的 高 跟 鞋 在 洋 灰 路 上 
或 地 板 上 的 响声 ， 咯 呆 咯 唾 的 ， 怪 好 听 。 我 的 宿 室 顶 阔 气 ， 床 
下 堆 着 十 来 双 鞋 ， 我 永远 不 去 整理 它们 ， 就 那么 堆 着 。 屋 中 越 
乱 越 显 出 阔 气 。 我 打扮 好 了 出 来 ， 像 个 青蛙 从 水 中 跳出 ， 谁 也 
想不到 水 底下 有 泥 。 我 的 眉 须 画 半点 多 钟 ， 哪 有 工夫 去 收拾 屋 
子 呢 ? 赶 到 下 雨 的 天 ， 鞋 上 沾 了 点 泥 ， 我 才 去 访 那 好 清洁 的 同 
学 ， 把 泥 留 在 她 的 屋 里 。 她 们 都 不 敢 惹 我 。 人 学 不 和 久 我 便 被 举 
为 学 校 的 皇后 。 与 我 长 的 同样 美的 都 失败 了 ， 她 们 没有 脑子 ， 
没有 手段 ; 我 有 。 在 中 学 交 的 男 朋友 全 断绝 了 关系 ， 连 那个 伴 
郎 。 我 的 身分 更 高 了 ， 我 的 阅历 更 多 了 ， 我 既是 皇后 ， 至 少 得 
有 个 皇帝 作 我 的 爱人 。 被 我 拒绝 了 的 那些 男子 还 有 时 候 给 我 来 
信 ， 都 说 他 们 常常 因 想 我 而 落 泪 ; 落 吧 ， 我 有 什么 法 子 呢 ? 他 
们 说 我 狠心 ， 我 何尝 狠心 呢 ? 我 有 我 的 身分 ， 理 想 ， 与 美丽 。 
爱 和 生命 一 样 ， 经 验 越 多 便 越 高 明 ， 聪 明 的 爱 是 理智 的 ， 多 咱 
爱 把 心 迷 住 一 一 我 由 别人 的 遭遇 看 出 来 一 一 便 是 悲剧 。 我 不 能 
这 么 办 。 作 了 皇后 以 后 ,我 的 新 朋友 很 多 很 多 了 。 我 戏 要 他 
们 ， 鄙 弄 人 他们， 他们 都 羊 似 的 驯 顺 老实 。 这 几乎 使 我 绝望 了 ， 
我 找 不 到 可 征服 的 ， 他 们 永远 投降 ， 没 有 一 点 战斗 的 心思 与 力 
量 。 谁 说 男子 强硬 呢 ? 我 还 没 看 见 一 个 。 
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二 十 五 


我 的 办 法 使 我 自 做 ， 但 是 和 别人 的 一 比较 ， 我 又 有 点 嫌 
妒 : 我 觉得 空虚 。 别 的 女 同学 们 每 每 因为 恋爱 的 波折 而 极 伤 心 
的 峰 江 ,或 因 恋爱 的 成 功 而 得 意 ， 她 们 有 器 有 笑 ， 我 没有 。 在 
一 方面 呢 ， 我 自信 比 她 们 高 明 ， 在 另 一 方面 呢 ， 我 又 希望 我 也 
应 表示 出 点 真 的 感情 。 可 是 我 表示 不 出 ， 我 只 会 装 假 ， 我 的 一 
切 举动 都 被 那个 “小 姐 ” 管 束 着 ,我 没 了 自己 。 说 话 ， 我 团 着 
百 头 ; 行路 ， 我 扭 着 身 儿 ; 笑 ， 只 有 声音 。 我 作 小 姐 作 惯 了 ， 
凡事 都 有 一 定 的 程式 ， 我 找 不 到 自己 在 哪儿 。 因 此 ， 我 也 想 热 
有 烈 一 点 ， 轴 党 一 点 ， 也 使 我 能 真 哭 真 笑 。 可 是 不 成 功 。 我 没有 
可 闫 的 事 ， 我 有 一 切 我 所 需要 的 ; 我 也 不 会 狂喜 ， 我 不 是 三 岁 
的 小 孩儿 能 被 一 件 玩 艺 儿 哄 得 跳 着 脚 儿 笑 。 我 看 父母 ， 他 们 的 
悲 喜 也 多 半 是 假 的 ， 只 在 说 话 中 用 几 个 适当 的 字 表 示 他 们 的 情 
感 ， 并 不 真 动感 情 。 有 钱 ， 天 下 已 没有 可 莫 的 事 ; 欲望 容易 满 
足 ， 也 就 无 从 狂喜 ; 他 们 微笑 着 表示 出 气度 不 几 与 雍容 大 雅 。 
可 是 我 自己 到 底 是 个 青年 女郎 ， 似 乎 至 少 也 应 当 偶然 恩 傻 一 
次 ， 我 太平 淡 无 奇 了 。 这 样 ， 我 开始 和 同学 们 捣乱 了 ， 谁 叫 她 
们 有 器 有 笑 而 我 没有 呢 ? 我 设法 引诱 她 们 的 “朋友 ”， 和 她 们 
争斗 ,希望 因 失 败 或 成 功 而 使 我 的 感情 运动 运动 。 结 果 ， 女 同 
学 们 真 恨 我 了 ， 而 我 还 是 觉 不 到 什么 重大 的 刺激 。 我 太 聪 明 
了 ， 开 通 了 ,一 定 是 这 样 ; 可 是 几时 我 才能 把 心 打开 ， 党 到 一 
点 真 的 滋味 呢 ? 


二 十 六 


我 几乎 有 点 着 急 了 ， 我 想 我 得 财 上 眼 往 水 里 跳 一 让 ， 不 再 
细 细 的 思索 ， 跳 下 去 再 说 。 哼 ， 到 了 这 个 时 节 ， 也 不 知 怎么 
了 ， 男 子 不 上 我 的 套 儿 了 。 他 们 中 我 静 衍 ， 不 更 进一步 使 我 党 
着 真 的 滋味 ， 他 们 怕 我 。 我 真 急 了 ， 我 想 器 一 场 ， 可 是 无 缘 无 
故 的 怎 好 加 呢 ?” 女 同学 们 的 册 都 是 有 理由 的 。 我 怎 能 白白 的 不 
为 什么 而 哭 呢 ? 襄 且 ， 我 要 是 真 展 起来， 恐怕 也 得 不 到 同情 ， 
而 只 招 她 们 暗 突 。 我 不 能 丢 这 个 脸 。 我 真 想 不 再 读书 了 ， 不 再 
和 这 群 破 同 学 们 周旋 了 。 


二 十 七 


正在 这 个 期 间 ， 家 中 已 给 我 定 了 婚 。 我 可 真得 细 细 思索 一 
番 了 。 我 是 个 小 姐 一 一 我 开始 想 一 一 小 姐 的 将 来 是 什么 ? 这么 
一 问 我 把 许多 男 朋友 从 心中 注销 了 。 这 些 男 朋友 都 不 能 维持 住 
我 一 一 小 姐 一 一 所 希望 的 将 来 。 我 的 将 来 必须 与 现在 差不多 ， 
最 好 是 比 现在 还 好 上 一 些 。 家 中 给 找 的 人 有 这 个 能 力 ; 我 的 将 
来 ， 假 如 我 愿 嫁 他 ， 可 很 保险 的 。 可 是 爱 呢 ? 这 可 有 点 不 好 
办 。 那 群 破 女 同学 在 许多 事 上 不 如 我 ， 可 是 在 爱 上 或 者 足以 向 
我 夸 口 ; 我 怎 能 在 这 一 点 上 输 给 他 们 呢 ? 假若 她 们 知道 我 的 婚 
姻 是 家 中 给 定 的 ， 她 们 得 怎样 轻 看 我 呢 ? 这 倒 真 不 好 办 了 ! 婚 
无 项 好 的 办 法 ， 我 得 退 一 步 想 了 : 倘若 有 个 男子 ， 既 然 可 以 给 
我 爱 ， 而 且 对 将 来 的 保障 也 还 下 得 去 ， 虽 不 能 十 分 满意 ， 我 是 
不 是 该 当下 嫁 他 呢 ? 这 把 小 姐 的 身分 与 应 有 的 享受 牺牲 了 些 ， 
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可 是 有 爱 是 以 抵 补 ; 说 到 归 齐 ,我 是 位 新 式 小 姐 呀 。 是 的 ， 可 以 
这 么 办 。 可 是 ,这 么 办， 怎样 对 付 家 里 呢 ? 奋斗 , 对， 奋斗 ! 


二 十 八 


我 开始 奋斗 了 ， 我 是 何等 的 强硬 呢 ， 强 硬 得 使 我 自己 可 怜 
我 目 己 了 。 家 中 的 人 也 很 强硬 呀 ， 我 真 设 想到 他 们 会 能 这 人 么 
样 。 他 们 的 态度 使 我 怀疑 我 的 身分 了 ， 他 们 一 向 是 怕 我 的 ， 为 
什么 单 在 这 件 事 上 这 人 么 坚决 呢 ? 大 概 他 们 是 并 没有 把 我 看 在 眼 
里 ,小 事由 着 我 ， 大 事 可 得 他 们 拿 主意 。 这 可 使 我 真 动 了 气 。 
啊 ， 我 明白 了 点 什么 ， 我 并 不 是 像 我 所 想 的 那么 贵重 。 我 的 太 
阳 没 了 光 ， 名 然 天 异地 上 暗 了 。 


二 十 九 


怎 办 呢 ! 我 既是 位 小 姐 ， 又 是 个 “新 ”小 姐 ， 这 太 难 安排 
了 。 我 好 像 被 疾 在 个 夹 壁 墙 里 了 ， 没 法 儿 转 身 。 身 分 地 位 是 必 
要 的 ， 爱 也 是 必要 的 ， 没 有 哪样 也 不 行 。 即 使 我 肯 舍 去 一 样 ， 
我 应 当 舍 去 哪个 呢 ? 我 活 了 这 么 大 ， 向 来 没有 着 过 这 样 的 急 。 
我 不 能 只 为 我 打算 ， 我 得 为 “小 姐 ” 打 算 ， 我 不 是 平常 的 女 
子 。 抛 充 了 我 的 身分 ， 是 对 不 起 自己 。 我 得 勇敢 ， 可 不 能 装 疯 
卖 像 ， 我 不 能 把 自己 放 在 危险 的 地 方 。 那 些 男 朋友 都 说 爱 我 ， 
可 是 哪 一 个 能 满足 我 所 应 当 要 的 ， 必 得 要 的 呢 ? 他 们 多 数 是 学 
生 ， 他 们 自己 也 不 准 知道 他 们 的 将 来 怎样 ;有 一 两 个 怪 漂亮 的 
助教 也 跟 我 不 错 ， 我 能 不 能 要 个 小 小 的 助教 ? 即使 他 们 是 教 
授 ， 教 授 还 不 是 一 群 穷酸 ? 我 应 当 ， 必 须 ， 对 得 起 自己 ， 把 自 


己 放 在 最 高 最 美丽 的 地 点 。 
三 十 


奋斗 了 许多 日 子 ， 我 自动 的 停战 了 。 家 中 给 提 的 人 家 到 底 
是 合乎 我 的 高 尚 的 自尊 的 理想 。 除 了 欠 着 一 点 爱 ， 别 的 都 合 
适 。 爱 ,说 回来 ， 值 多 少 钱 一 厂 呢 ? 我 爽 性 不 上 学 了， 既 怕 同 
学 们 暗 笑 我 ， 就 躲 开 她 们 好 了 。 她 们 有 爱 ， 爱 把 她 们 拉 到 泥 塘 
里 去 ! 我 才 不 那么 傻 。 在 家 里 ， 我 很 快乐 ， 父 母 们 对 我 也 特别 
的 好 。 我 开始 预备 嫁 衣 。 作 好 了 ， 我 偷偷 的 穿 上 看 一 看 ， 戴 上 
钴 石 的 戒指 与 胸 珠 ， 确 是 足以 压倒 一 切 ! 我 自傲 幸而 我 机 警 ， 
能 见 风 转 舵 ， 使 自己 能 成 为 最 可 灸 慕 的 新 女子， 能 把 一 切 女 人 
压 下 去 。 假 若 我 只 为 了 那 点 爱 ， 而 随便 和 个 穷 汉 结婚 ， 头 上 只 
戴 上 一 东 纸 花 ， 手 指 套 上 个 铜 圈 ， 头 纱 在 地 上 抛 着 一 上 多， 我 
怎样 活着 ， 羞 也 着 死 了 ! 


三 + 一 


自然 我 还 不 能 完全 忘掉 那个 无 利于 实际 而 怪 好 听 的 字 一 一 
爱 。 但 是 没 法 子 再 转 过 这 个 弯 儿 来 。 我 只 好 拿 这 个 当 作 一 种 牺 
牧 ， 我 自 幼儿 还 没 策 牲 过 什么 ， 也 该 挑 个 没 多 大 用 处 的 东西 扔 
出 去 了 。 况 且 要 维持 我 的 “新 ”还 另 有 办 法 呢 ， 只 要 有 钱 ， 我 
的 服装 ， 鞋 福 ， 头 发 的 样式 ， 都 足以 作 新 女子 的 领袖 。 只 要 有 
钱 ， 我 可 以 去 跳舞 ， 交 际 ， 到 最 文明 而 热闹 的 地 方 去 。 钱 使 人 
有 生 趣 ， 有 身分 ， 有 实际 的 利益 。 我 想象 着 结婚 时 的 热闹 与 体 
面 ， 婚 后 的 娱乐 与 幸福 ， 我 的 一 生 是 在 阳光 下 ， 永 远 不 会 有 一 
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小 片 黑 云 。 我 甚至 于 迷信 了 一 些 ， 觉 得 父母 着 宪 书 ， 择 婚 日 ， 
都 是 善意 的 ， 婚 仪 虽 是 新 式 的 ， 可 是 择 个 吉日 吉 时 也 并 没什么 
可 反对 的 。 他 们 是 尽 其 所 能 的 使 我 吉利 顺 当 。 我 预备 了 一 件 红 
小 只 ， 到 婚期 好 穿 在 里 面 ， 以 免 身 上 太 素 淡 了 。 


三 十 二 


不 能 不 承认 我 精明 ， 我 作对 了 1 我 的 丈夫 是 个 顶 有 身分 ， 
顶 有 财产 ， 顶 体面 ， 而 且 顶 有 道德 的 人 。 他 很 精明 ， 可 是 不 肯 
自由 结婚 。 他 是 少年 老成 ,事业 是 新 的 ， 思 想 是 新 的 ， 而 愿意 
保守 着 旧 道 德 。 他 的 婚姻 必须 经 过 父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 ， 他 要 
给 胡闹 的 青年 们 立 个 好 榜样 ， 要 挽回 整个 社会 道德 的 尹 落 。 他 
是 二 十 世纪 的 筷 孟 ， 我 们 的 结婚 相片 在 各 报纸 上 刊 出 来 ， 差 不 
多 都 有 一 些 评论 ， 说 我 们 俩 是 挽救 笑 风 的 一 对 天 使 ! 我 在 良心 
上 有 点 害羞 了 ， 我 曾 想 过 奋斗 呢 ! 曾经 要 求 过 爱 的 自由 呢 ! 过 
而 我 转变 的 那么 快 ， 不 然 …… 


我 的 快乐 增加 了 我 的 美丽 ， 我 觉得 出 全 身 发 散 着 一 种 新 的 
香味 ， 我 胖 了 一 些 ， 而 更 灵活 ， 大 气 ， 我 像 一 只 彩 凤 ! 可 是 我 
并 不 专 为 自己 的 美丽 而 欣喜 ， 丈 夫 的 光荣 也 在 我 身上 反映 出 
去 ， 到 处 我 是 最 体面 最 有 身分 最 被 羡 莫 的 太太 。 我 随便 说 什么 
都 有 人 爱 昕 。 在 作 小 姐 的 时 候 ， 我 的 尊 傲 没有 这 么 足 ; 小 姐 是 
一 股 清 果 ， 太 太 是 一 座 开 满 了 桃李 的 山 。 山 是 更 稳固 的 ， 更 大 
样 的 ， 更 显明 的 ， 更 有 一 定 的 形式 与 色彩 的 。 我 是 一 座 春山 ， 


丈夫 是 阳光 ， 射 到 山坡 上 ， 我 肝 上 的 桃花 向 阳光 发 笑 ， 那 些 阳 
光 是 我 一 个 人 的 。 


三 十 四 


可 是 我 也 必得 说 出 来 。 我 的 快乐 是 对 于 我 的 光 末 的 欣赏 ， 
我 像 一 条 阳光 下 的 花 ， 花 知道 什么 是 快乐 吗 ? 除了 这 点 光荣 ， 
我 必得 说 ， 我 并 没有 从 心里 头 感到 什么 可 快活 的 。 我 的 快活 都 
在 我 见 客人 的 时 候 ， 出 门 的 时 候 ， 像 只 挂 着 帆 ， 顺 风 而 下 的 轻 
舟 ， 在 晴天 闫 海 的 中 间 儿 。 赶 到 我 独自 坐 定 的 时 候 ， 我 觉 到 点 
空虚 ， 近 于 悲哀 。 我 只 好 不 常 独自 坐 定 ， 我 把 帆 老 挂 起 来 ， 有 
阵风 儿 我 便 出 去 。 我 必须 这 样 ， 免 得 万 一 我 有 点 不 满意 的 念 
头 。 我 必须 使 人 知道 我 快乐 ， 好 使 人 家 义 募 我。 还 有 呢 ， 我 必 
须 谨 慎 一 点 ， 因 为 我 的 丈夫 是 讲 道德 的 人 ， 我 不 能 得 罪 他 而 把 
他 给 我 的 光荣 粳 踢 了 。 我 的 光荣 与 身分 值得 用 心 看 守 着 ， 可 是 
因此 我 的 快活 有 时 候 成 为 会 变动 的 ， 像 忽 睛 忽 阴 的 天 气 ， 冷 暖 
不 定 。 不 过 ， 无 论 怎么 说 吧 ， 我 必须 努力 向 前 ; 后 悔 是 没意思 
的 ， 我 顶 好 利用 春风 力 把 我 的 一 生 光 美的 度 过 去 ; 我 一 开 首 总 
算 已 遇 到 顺风 了 ， 往 前 走 就 是 了 。 


三 十 五 


以 前 的 事 像 离 我 很 远 了 ， 我 没 想 到 能 把 它们 这 么 快 就 忘 
掉 。 自 从 结婚 那 一 天 我 仿佛 忽然 人 了 另 一 个 世界 ， 就 像 在 个 新 
地 方 柄 睡 似 的 ， 猛 一 睁 眼 ， 什 么 都 是 新 的 。 及 至 过 了 相当 时 
期 ， 我 又 逐渐 的 把 它们 想起 来 ， 一 个 一 个 的 ， 零 散 的 ， 像 拾 起 
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一 些 散在 地 上 的 珠子 。 赶 到 我 把 这 些 珠子 又 串 起 来 ， 它 们 给 我 
一 些 形 容 不 出 的 情感 ， 我 不 能 再 把 这 串珠 子 挂 在 项 上 ， 拿 不 出 
手 来 7 了。 是 的 ， 我 的 丈夫 的 道德 使 我 换 了 一 对 眼睛 ， 用 我 这 对 
新 眼睛 看 ， 我 几乎 有 点 后 悔 从 前 是 那样 的 狂放 了 。 我 纳闷 ， 为 
什么 他 一 一 一 个 社会 上 的 柱石 一 一 要 灾 我 呢 ? 难道 他 不 晓得 我 
的 行为 吗 ? 是 ,我 知道 ， 我 的 身分 家 庭 足以 配 得 上 他 ， 可 是 他 
不 能 不 知道 在 学 校 里 我 是 个 浪漫 皇后 吧 ? 我 不 肯 问 他 ， 不 问 又 
难受 。 我 并 不 怕 他 ,我 只 是 要 明白 明白 。 说 真 的 ， 我 不 黄 明 
白 ， 他 待 我 很 好 ， 可 是 我 不 其 明白 他 。 他 是 个 太阳 ， 给 我 光 
明 ， 而 不 使 我 摸 到 他 。 我 在 人 群 中 ， 比 在 他 面前 更 认识 他 ; 人 
们 尊 和 敬 我 ， 因 为 他 们 尊敬 他 ; 及 至 我 俩 坐 在 一 处 ， 没 人 提醒 我 
或 他 的 身分 ， 我 觉得 很 渺 荡 。 在 报纸 上 我 常见 到 他 的 姓名 ,这 
个 姓名 最 可 爱 ; 坐 在 他 面前 ， 我 有 时 候 愁 了 他 是 谁 。 他 很 
客气 ,有 礼貌 ,每 每 使 我 想到 他 是 我 的 教师 或 什么 保护 人 ,而 
不 是 我 的 丈夫 。 在 这 种 时 节 , 似 有 一 小 片 黑 云 掩 住 了 太 
阳 。 


十 六 


阳光 要 是 常 被 掩 住 ， 春 天 也 可 以 很 阴 惨 。 久 而 久之 ,我 的 
快活 的 热度 低 降 下 来 。 是 的 ， 我 得 到 了 光荣 ， 身 分， 丈夫 ; 丈 
夫 ,， 我 走 能 只 要 个 丈夫 呢 ? 我 不 是 应 当 要 个 男子 么 ? 一 个 男 
子 ， 哪 怕 是 个 顶 粗 茵 的 ， 打 我 加 我 的 男子 呢 ， 能 把 我 压 碎 了 ， 
吻 死 的 男子 呢 ! 我 的 丈夫 只 是 个 丈夫 ， 他 衣冠 齐 楚 ， 谈 吐 风 
雅 ， 是 个 最 体面 的 杨 四 即 ， 或 任何 戏 合 上 的 穿 绣 袍 的 角色 。 他 
的 行 止 言谈 都 是 戏文 儿 。 我 这 是 一 辈子 的 事 呀 ! 可 是 我 不 能 马 


上 改变 态度 , “太太 ”的 地 位 是 不 好 意思 随便 扔 弃 了 的 。 不 扬 
弃 了 吧 ， 我 又 觉得 空虚 ， 生 命 是 多 么 不 易 安 排 的 东西 呢 ! 当 我 
回 到 母 家 ， 大 家 是 那么 恭维 我 ， 我 简直 张 不 开口 说 什么 。 他 们 


为 我 骄傲 ， 我 不 能 鼻 一 把 泪 一 把 像 个 受气 的 媳妇 诉 委 届 ， 自 己 


泄气 。 在 娘家 的 时 候 我 是 小 姐 ， 现 在 我 是 姑 奶 奶 ， 作 小 姐 的 时 
候 我 厉害 ， 作 姑 奶 奶 的 更 得 撑 起 架子 。 我 母亲 待 我 像 个 客人 ， 
我 张 不 开口 说 什么 。 在 我 丈夫 的 家 里 呢 ， 我 更 不 能 向 谁 说 什 
么 ， 我 不 能 和 女仆 们 谈心 ， 我 是 太太 。 我 什么 也 别 说 了 ， 说 出 
去 只 招 人 笑话 ; 我 的 苦 处 须 上 自己 负 着 。 是 呀 ,我 满 可 以 冒险 去 
把 爱 找到 ， 但 是 我 怎么 对 我 母 家 与 我 的 丈夫 呢 ? 我 并 不 为 他 们 
生活 着 ， 可 是 我 所 有 的 光荣 是 他 们 给 我 的 ， 因 为 他 们 给 我 光 
荣 ， 我 当初 才 服从 他 们 ， 现 在 再 反悔 似乎 不 大 合适 吧 ? 只 有 一 
条 路 给 我 留 着 呢 ， 好 好 的 作 太 太 ， 不 要 想 别 的 了 。 这 是 永远 有 
阳光 的 一 条 路 。 


三 十 七 


人 到 底 是 肉 作 的 。 我 年 轻 ， 我 美 ， 我 町 在 ， 我 应 当 把 自己 
放 在 血肉 的 浓艳 的 香 腻 的 旋风 里 ， 不 能 采 呆 对 着 镜子 ， 看 着 自 
己 消 灭 在 冰天雪地 里 。 我 应 当 从 各 方面 丰富 自己 ， 我 不 是 个 尼 
姑 。 这 么 一 想 我 管 不 了 许多 了 。 况 且 我 若是 能 小 心 一 点 呢 一 一 
我 是 有 聪 丈夫 给 
我 支持 着 身分 ， 我 自己 再 找到 他 所 不 能 给 我 的 ， 我 便 是 个 十 全 
的 女子 了 ， 这 一 寿 子 总 算 值得 ! 小姐， 太太， 浪漫， 享受， 都 
是 我 的 ， 都 应 当 是 我 的 ; 我 不 再 迟疑 了 ， 再 述 疑 便 对 不 起 自 
己 。 我 不 害怕 ， 我 这 是 种 冒险 ， 牺 牲 ; 我 怕 什 么 呢 ? 即使 出 了 


SS( 老舍 小 说 全 集 


330H 


毛病 ， 也 是 我 吃亏 ， 把 我 的 身分 降低 ， 与 父母 丈夫 都 无 关 。 
自然 ,我 不 甘心 丢失 了 身分 ,但 是 事情 还 没 作 , 怎 见得 结果 必 


定 是 坏 的 呢 ? 精 明 而 至 于 过 虑 便 是 轴 惨 。 饥 鹰 是 不 择 食 


的 。 
三 十 八 


我 的 海上 又 晋 着 花 准 了 ， 点 点 星星 暗示 着 远 地 的 春光 。 像 
一 只 早春 的 蝴蝶 ， 我 顾盼 着 ， 寻 求 着 ， 一 些 渺茫 而 又 确定 的 花 
东 。 这 使 我 又 想到 作 学 生 的 时 候 的 自由 ， 愿 意 重 述 那 种 种 小 风 
流 勾 当 。 可 是 这 次 我 更 热烈 一 些 ， 我 已 经 在 别 方面 成 功 ， 只 缺 
这 一 样 抑 成 我 的 寿福。 这 必须 得 到 ， 不 准 再 落 个 空 。 我 明白 了 
点 肉体 需要 什么 ,希望 大 量 的 增加 ， 把 一 杂 花 完全 打开 ， 即 使 
是 个 雹 子 也 好 ， 假 如 不 能 再 细腻 温柔 一 些 ， 一 打 花 在 暗中 谢 了 
是 最 可 怜 的 。 同 时 呢 ， 我 的 身分 也 使 我 这 次 的 寻求 异 于 往日 
的 , 我 须 找 到 个 地 位 比 我 的 丈夫 还 高 的 ， 要 快活 便 得 登 蜂 造 
极 , 我 的 爱 须 在 水 最 的 宫殿 里 ， 花 儿 都 是 丙 瑚 。 私 事 儿 要 作 得 
最 光 末 ， 因 为 我 不 是 平常 人 。 


三 十 九 


我 预料 着 这 不 是 什么 难事 ， 果 然 不 是 什么 难事 ， 我 有 了 眼 
光 。 一 个 粗 荆 的 ， 俊 美的 ， 像 团 炸 药 样 的 贵人 ， 被 我 捉 住 。 他 
要 我 的 一 切 ， 他 要 把 我 炸 碎 而 后 再 收拾 好 ， 以 便 重 新 炸 碎 。 我 
所 缺乏 的 ,一 次 就 全 补 上 了 ; 可 是 我 还 需要 第 二 次 。 我 真 器 真 
笑 了 ， 他 野 得 像 只 老虎 ， 使 我 不 能 安静 。 我 必须 全 身 赢 动 着 ， 


不 论 是 跟 他 玩 要 ， 还 是 与 他 争 闹 ， 我 有 时 候 完全 把 自己 忘掉 ， 
完全 焚烧 在 烈火 里 ， 然 后 我 清醒 过 来 ， 回 味 着 创 痛 的 甜美 ， 像 
老兵 谈 战 那样 。 他 能 一 下 子 把 我 迫 在 天 外 ， 一 下 子 又 拉 回 我 来 
贴 着 他 的 身 。 我 学 在 爱 里 ， 迷 忽 的 在 生命 与 死亡 之 间 ， 梦 似 的 
看 见 全 世界 都 是 红 花 。 我 这 才 明白 了 什么 是 爱 ， 爱 是 肉体 的 ， 
野蛮 的 ， 力 的 ， 生 死 之 间 的 。 


四 十 


这 个 实在 的 ， 可 捉摸 的 爱 ， 使 我 甚至 于 敢 公开 的 向 我 的 丈 

夫 挑 战 了 。 我 知道 他 的 眼睛 是 尖 的 ， 我 不 怕 ， 在 他 鼻子 底下 漂 
漂亮 亮 的 走出 去 ， 去 会 我 的 爱人 。 我 感谢 他 给 我 的 身分 ， 可 是 
我 不 能 不 自己 找到 他 所 不 能 给 的 。 我 希望 点 吵闹 ， 把 生命 更 弄 
得 火 炽 一 些 ; 我 确 是 快乐 得 有 点 发 疯 了 。 奇 怪 ， 奇怪 ， 他 一 声 
也 不 出 。 他 仿佛 暗示 给 我 一 一 “你 作对 了 1!” 多 么 奇怪 呢 ! 他 
是 讲 道德 的 人 呀 ! 他 这 个 办 法 减少 了 好 多 我 的 热烈 ; 不 吵 不 六 
是 多 么 没 趣味 呢 ! 不 久 我 就 明白 了 ， 他 升 了 官 ， 那 个 贵人 的 力 
量 。 我 明白 了 ， 他 有 道德 ， 而 缺乏 最 高 的 地 位 ， 正 像 我 有 身分 
而 缺乏 恋爱 。 因 为 我 对 自己 的 充实 ， 而 同时 也 充实 了 他 ， 他 不 
言语 。 我 的 心 反倒 凉 了 ， 我 没 希望 这 个 ， 简 直 没 想到 过 这 

个 。 啊 ,我 明白 了 ， 怨 不 得 他 这 么 有 道德 而 他 我 这 个 “皇后 ” 


呢 ， 他 早 就 有 计划 ! 我 软 倒 在 地 上 ， 这 个 真 伤 了 我 的 心 , 我 原 


来 是 个 佛 介 。 我 想 脱身 也 不 行 了 ， 我 本 打算 偷偷 的 玩 一 会 儿 ， 
敢 情 我 得 长 期 的 伺候 两 个 男子 了 。 是 呀 ， 假 如 我 愿意 ， 我 多 有 
些 男 朋友 电 不 是 可 嘉 的 事 。 我 可 不 能 听从 别人 的 指挥 。 不 能 像 
妓女 似 的 那么 干 ， 丈 夫 应 当 养 着 妻子 ， 使 妻子 快乐 ; 不 应 当 利 
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用 妻子 获得 利禄 一 一 这 不 成 体 统 ， 不 是 官 派 儿 ! 
四 十 一 


我 可 是 想 不 出 好 办 法 来 。 设 者 我 去 质问 丈夫 ， 他 满 可 以 
说 ， 我 竺 你 不 错 ， 你 也 得 帮助 我 。 再 急 了 ， 他 简直 可 以 说 ， 
“干吗 当初 嫁 给 我 呢 ?” 我 辩论 不 过 他 。 我 断绝 了 那个 贵人 吧 ， 
也 不 行 , 贵人 是 我 所 豆 爱 的 ， 我 不 能 因 要 和 丈夫 赌气 而 把 我 的 


| 快乐 打 断 。 况 且 我 即使 冷淡 了 他 ， 他 很 可 以 找 上 前 来 ， 向 我 索 


要 他 对 我 丈夫 的 恩惠 的 报酬 。 我 已 落 在 陷 坑 里 了 。 我 只 好 闭 着 
眼 混 吧 。 好 在 呢 ， 我 的 身分 在 外 表 上 还 是 那么 高 贵 ， 身 体 上 
呢 ， 也 得 到 满意 的 娱乐 , 算 了 吧 。 我 只 是 不 满意 我 的 丈夫 ， 他 
太 小 看 我 ， 把 我 当 作 个 礼物 送出 去 ， 我 可 是 想 不 出 办 法 惩治 
他 。 这 点 不 满意 ， 继 而 一 想 ， 可 也 许 能 给 我 更 大 的 自由 。 我 这 
么 想 了 : 他 既是 仗 着 我 满足 他 的 志愿 ， 而 我 又 没 向 他 反抗 ， 大 
概 他 也 得 明白 以 后 我 的 行动 是 自由 的 了 ， 他 不 能 再 管束 我 。 这 
励 论 怎 说 ， 是 公平 的 吧 。 好 了 ， 我 没 法 惩治 他 ， 也 不 便 德 治 他 


”了 ,我 自由 行动 就 是 了 。 焉 知 我 自由 行动 的 结果 不 叫 他 再 高 升 


一 步 呢 ! 我 笑 了 ， 这 倒是 个 办 法 ,我 又 在 晴 美 的 阳光 中 生活 着 
了 。 


四 十 二 
没 看 见 过 榕树 ， 可 是 见 过 榕树 的 图 。 若 是 那个 图 是 正确 


的 ， 我 想 我 现在 就 是 株 榕 树 ， 每 一 个 枝 儿 都 能 生根 ， 变 成 另 一 
株 树 ， 而 不 和 老 本 完全 分 离开 。 我 是 位 太太 ， 可 是 我 有 许多 的 


枝 干 ， 在 别处 生 了 根 ， 我 自己 成 了 个 爱 之 林 。 我 的 丈夫 有 时候 
到 外 面 去 演讲 ， 提 倡 道 德 ， 我 也 坐 在 台 上 ; 他 讲 他 的 道德 ， 我 
想 我 的 计划 。 我 觉得 这 非常 的 有 趣 。 社 会 上 都 知道 我 的 浪漫 ， 
可 是 这 并 不 妨碍 他 们 管 我 的 丈夫 叫 作 道德 家 。 他 们 尊敬 我 的 丈 
夫 , .同时 也 苹 蕉 我， 只 要 有 身分 与 金钱 ,干什么 也 是 好 的 ; 世 
界 上 没有 什么 对 不 对 ， 我 看 出 来 了 。 


四 十 三 


要 是 老 这 么 下 去 ,我 想 倒 不 错 。 可 是 事实 老 不 和 理想 一 
致 ， 好 像 不 许 人 有 理想 似 的 。 这 使 我 恨 这 个 世界 ， 这 个 不 许 我 
有 理想 的 世界 。 我 的 丈夫 亡 了 姨 太 太 。 一 个 讲 道德 的 人 可 以 可 
姨 太 太 ， 嫖 窗子 ; 只 要 不 自由 恋爱 与 离婚 就 不 违犯 道德 律 。 我 
早 看 明白 了 这 个 ， 所 以 并 不 因为 这 点 事 恨 他 。 我 所 不 放心 的 是 
我 觉 到 一 阵风 ， 这 阵风 不 好 。 我 觉 到 我 是 往 下 坡 路 走 了 。 怎 么 
说 呢 ， 我 想 他 绝 不 是 为 机 小 而 要 小 ， 他 必定 另 有 作用 。 我 已 不 
是 他 升官 发 财 的 惟一 工具 了 。 他 找 来 个 生力军 。 假 如 这 个 女 的 
能 蔡 他 谋 到 更 高 的 差事 ， 我 算 完 了 事 。 我 没 法 跟 他 吵 ， 他 办 的 
名 正言 顺 ， 聂 妾 是 最 正当 不 过 的 事 。 设 若 我 跟 他 阐 ， 他 满 可 以 
翻脸 无 情 ， 剥 夺 我 的 自由 ， 他 既是 已 不 完全 会 着 我 了 。 我 自 幼 
就 想 征服 世界 ， 啊 ， 我 的 力量 不 过 如 是 而 已 ! 我 看 得 很 清楚 ， 
所 以 不 必 去 招 冶 子 吃 ; 我 不 管 他 ， 他 也 别管 我 ， 这 是 顶 好 的 
办 法 。 家 里 坐 不 住 ， 我 出 去 消 遗 好 了 。 


QD 招 冶 子 吃 ,， 招 人 讨厌 ， 自 讨 没 趣 。 
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四 十 四 


哼 ， 我 不 能 不 信 命 运 。 在 外 边 ， 我 也 磁 了 ; 我 最 爱 的 那个 
贵人 不 见 我 了 。 他 另 找到 了 爱人 。 这 比 我 的 丈夫 楼 妆 给 我 的 打 
击 还 大 。 我 原来 连 一 个 男人 也 抓 不 住 呀 ! 这 几 年 我 相信 我 和 男 
子 要 什么 都 能 得 到 ， 我 是 顶 聪明 的 女子 。 身 分 ， 地 位 ， 爱 情 ， 
金钱 ， 享受 ， 都 是 我 的 ; 啊 ， 现 在 ， 现 在 ， 这 些 都 顺 着 手 缝 往 
下 演 呢 ! 我 是 老 了 么 9 不 ， 我 相信 我 还 是 很 漂亮 ; 服装 打扮 我 
也 还 是 时 尚 的 领导 者 。 那 么 ， 是 我 的 手段 不 够 ? 不 能 呀 ， 设 若 
我 的 手段 不 高 明 ， 以 前 怎 能 有 那样 的 成 功 呢 ? 我 的 运气 ! 太阳 
也 有 被 黑 云 庶 住 的 时 候 呀 。 是 ， 我 不 要 灰心 ,我 将 慢 慢 熬 着 ， 
把 这 一 步 亚 运 走 过 去 再 讲 。 我 不 承认 失败 ;只 要 我 不 慌 ,我 的 “ 
心 老 清楚 ， 自 会 有 办 法 。 


四 十 五 


但 是 ， 我 到 底 还 是 作 下 了 最 思春 的 事 ! 在 我 独自 思索 的 时 
候 ， 我 大 概 是 动 了 点 气 。 我 想到 了 一 篇 电影 : 一 个 贵 家 的 女 
郎 ， 经 过 多 少 情 海 的 风波 ， 最 后 嫁 了 个 乡村 的 平民 ， 而 得 到 项 
高 的 快乐 。 村 外 有 些小 山 ， 山 上 满 是 羽 样 的 树叶 ， 随 风 摆 动 。 
他 们 的 小 家 庭 面 着 山 ， 门 外 有 架 蔓 玫瑰 ， 她 在 玫瑰 架 下 作 活 ， 
身 旁 坐 着 个 长 毛 白 猫 ， 头 儿 随 着 她 的 手 来 回 的 动 。 他 在 山 前 耕 
作 ， 她 有 时 候 放下 手中 的 针线 ， 立 起 来 看 看 他 。 他 工作 回来 ， 
她 已 给 预备 好 顶 简 单 而 清净 的 饭 食 ， 猫 儿 坐 在 桌 上 希 费 着 一 点 
牛奶 或 肉 悄 。 他 们 不 多 说 话 ， 可 是 眼神 表现 着 深情 …… 我 忽然 


想到 这 个 故事 ， 而 且 借 着 气 劲 而 想 我 自己 也 可 以 抛弃 这 一 切 劳 
心 的 事 儿 ， 华 丽 的 衣服 ， 而 到 那个 山村 去 过 那 简 单 而 甜美 的 生 
活 。 我 明知 这 只 是 个 无 聊 的 故事 ， 可 是 在 生气 的 时 候 我 信 以 为 
真有 其 事 了 。 我 想 ， 只 要 我 能 遇 到 那个 多 情 的 少年 ， 我 一 定 不 
顾 一 切 的 跟 了 他 去 。 这 个 ， 使 我 从 记忆 中 气 出 许多 旧 日 的 朋友 
来 : 他 们 都 干什么 呢 ? 我 甚至 于 想起 那 第 一 个 爱人 ， 那 个 伴 
朗 ， 他 作 什 么 了 ? 这 些 人 好 像 已 离开 许多 许多 年 了 ， 当 我 想起 
他 们 来 ， 他 们 都 有 极 新 鲜 的 面 钢 ， 像 一 群 小 孩 ， 像 春 后 的 花 
草 ， 我 不 由 的 想 再 见 着 他 们 ， 他 们 必 至 少 能 打开 我 的 寂寞 与 翡 
衣 ， 必 能 给 生命 一 个 新 的 转变 。 我 想 他 们 ， 好 像 想 起 幼年 所 吝 
吃 的 一 件 食物 ， 如 若 能 得 到 它 ， 我 必定 能 把 青春 得 唤 回 来 一 
些 。 想 到 这 儿 ， 我 没 再 思索 一 下 ， 便 出 去 找 他 们 了 ， 即 使 找 不 
到 他 们 ， 找 个 与 他 们 相似 的 也 行 ; 我 要 尝 尝 生命 的 男 一 方面 ， 
可 以 说 是 生命 的 素 淡 方面 吧 ， 我 已 吃 肛 了 山 珍 海味 。 


四 十 六 


我 找到 一 个 有 旧 日 的 同学 ， 虽 然 不 是 乡村 的 少年 ， 可 已 经 合 
乎 我 的 理想 了 。 他 有 个 人 钱 不 多 的 职业 ， 他 温柔 ， 和 访 ， 亲 
热 ， 绝 不 像 我 日 常 所 接触 的 男人 。 他 领 我 人 了 男 一 世界 ， 像 是 
厌恶 了 跳舞 场 ， 而 逛 一 回 植物 园 那样 新 鲜 有 趣 。 他 很 小 心 ， 不 
敢 和 我 太 亲 热 了 ; 同时 我 看 出 来 ， 他 也 有 点 得 意 ， 好 像 穷 人 抢 
者 一 两 块 钱 似 的 。 我 呢 ， 也 不 愿 太 和 他 亲近 了 ， 只 是 拿 他 当 一 
碟 儿 素菜 ， 换 换 口 味 。 可 是 ， 吸 ， 我 的 是 夸 ! 这 被 我 的 丈夫 看 
见 了 ! 他 拿 出 我 以 为 他 绝 不 会 的 厉害 来 。 我 给 他 丢 了 脸 ， 他 
说 ! 我 明白 他 的 意思 : 我 们 阔 人 尽管 乱七八糟 ， 可 是 得 有 个 范 
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围 ; 同等 的 人 彼此 可 以 交往 ， 这 个 图 必得 划 清 楚 了 ! 我 犯 了 不 
可 北 的 徘 过 。 


四 十 七 


我 失去 了 自由 。 遇 到 必须 出 头 的 时 候 ， 他 把 我 带 出 去 ; 用 
不 着 我 的 时 候 ， 他 把 我 关 在 屋 里 。 在 大 众 面前 ， 我 还 是 太太 ; 
没 人 看 着 的 时 节 ， 我 是 个 内 犯 。 我 开始 学 会 了 器 ， 以 前 设想 到 
过 我 也 会 有 与 的 机 会 。 可 是 与 有 什么 用 呢 ! 我 得 想 主意 。 主 意 
多 了 ， 最 好 的 似乎 是 逃跑 ， 放下 一 切 ， 到 村 间或 小 城市 去 享 
受 ， 像 那个 电影 中 玫瑰 架 下 的 女 即 。 可 是 ， 再 一 想 ， 我 怎 能 到 
那里 去 享受 呢 ? 我 什么 也 不 会 呀 ! 没有 仆人 ， 我 连 饭 也 吃 不 
上 ， 叫 我 逃跑 ， 我 也 跑 不 了 啊 ! 


四 十 八 


有 了 ， 离婚 ! 离婚 ， 和 他 要 供给 ， 那 就 没有 可 怕 的 了 。 脱 
离 了 他 ， 而 手中 有 钱 ， 我 的 将 来 完全 在 自己 的 手中 ， 爱 怎 着 便 
可 以 怎 着 。 想 到 这 里 ， 我 马上 办 起 来 ， 看 守 我 的 仆人 受 了 贿 
赂 ， 给 我 找 来 律师 。 呕 ， 我 的 糊涂 ! 状 子 递 上 去 了 ， 报 纸 上 宣 
扬 起 来 ， 我 的 丈夫 登 时 从 最 高 的 地 方 随 下 来 。 他 是 提倡 旧 道 德 
的 人 是 我 怎 会 忘 了 呢 ? 离婚 ; 呕 ! 别 的 都 不 能 打倒 他 ， 只 有 
离婚 ! 只 有 离婚 ! 他 所 认识 的 贵人 们 ， 马 上 变 了 态度 ， 不 认识 
了 他 ， 也 不 认识 了 我 。 和 我 有 过 关系 的 人 ， 一 点 也 不 责备 我 与 
他 们 的 关系 ， 现 在 恨 起 我 来 ， 我 什么 不 可 以 作 ， 单 单 必得 离婚 
呢 ? 我 的 母 家 与 我 断绝 了 关系 。 官 司 没有 打 ， 我 的 丈夫 变 成 了 


人 一 人 ra 


Tim 


个 平民 ， 宜 司 也 无 须 再 打 了 ， 我 丢 了 一 切 。 假 如 我 没有 这 一 个 
举动 ， 失 了 日 由 ,而 到 底 失 不 了 身分 啊 ， 现 在 我 什么 也 没有 
To 


四 十 九 


事情 还 不 止 于 此 呢 。 我 的 丈夫 倒 下 来 ， 墙 倒 人 推 ， 大 家 开 
始 控 告 他 的 劣迹 了 。 贵 人 们 看 着 他 冷笑 ， 没 人 来 帮 入 。 我 们 的 
财产 ， 到 诉讼 完结 以 后 ， 已 剩 了 不 多 。 我 还 是 不 到 三 十 岁 的 人 
哪 ， 后 半辈子 怎么 过 呢 ? 太阳 不 会 再 照 着 我 了 ! 我 这 样 聪 明 ， 
这 样 努力 ， 结 果 竟 会 是 这 样 ， 谁 能 相信 呢 ! 谁 能 想到 呢 ! 坐 定 
了 ， 我 如 同 看 着 另 一 个 人 的 样子 ， 把 我 自己 简略 的 ， 从 实 的 ， 
客观 的 ， 描 写 下 来 。 有 志 的 女郎 们 呀 ， 看 了 我 ， 你 将 知道 怎样 
维持 住 你 的 身分 ， 你 宁可 失 了 自由 ， 也 别 弃 掉 你 的 身分 。. 目 由 
不 会 给 你 饭 吃 ， 控 告 了 你 的 丈夫 便 是 拆 了 你 的 粮 库 ! 我 的 将 来 
只 有 回想 过 去 的 光荣 ,我 失去 了 明天 的 阳光 ! 
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收入 此 集 的 有 六 短篇 ， 一 中 篇 ; 都 是 在 青岛 写成 的 。 取 名 
“ 蛤 藻 " ， 无 非 见 景 生 情 : 住 在 青岛 ， 看 海 很 方便 : 潮 退 后 ， 每 
携 小 女 到 海边 上 去 ; 沙滩 上 有 的 是 蛤 壳 与 断 藻 ， 便 与 她 拾 着 
玩 。 拾 来 的 蛤 壳 很 不 少 了 ， 但 是 很 少 出 奇 的 。 至 于 海藻 ， 更 不 
便 往 家 中 拿 ， 往 往 是 拾 起 来 再 送 到 水 中 去 。 记 得 在 艾 尔 兰 海边 
上 同 着 一 位 朋友 闲逛 ， 走 到 一 块 沙滩 ， 沙 子 极 细 极 多 ， 名 为 天 
狼 绒 滩 。 时 近 初 秋 ， 沙 上 有 些 断 薄 ， 叶 短 有 豆 ， 很 像 圣 诞 节 时 
用 的 Mistle - toe。 据 那个 友人 说 ， 踩 踩 这 种 小 豆 是 有 益 于 脚 
的 ， 所 以 我 们 便 都 赤足 去 踏 ， 豆 破 有 声 ， 怪 觉 有 趣 。 在 青岛 ， 
我 还 没 遇 上 这 样 的 薄 ， 于 是 和 小 女 也 就 少 了 一 种 赤足 的 游戏 。 

设 若 以 蛤 及 燕 象征 此 集 ， 那 就 只 能 说 ; 出 奇 的 蛤 序 是 不 易 
拾 着 ,而 那 有 豆 儿 且 有 益 于 身体 的 藻 也 还 没 能 找到 。 了 眼 高 手 
低 ， 作 出 来 的 东西 总 不 能 使 自己 满意 ， 一 点 不 是 谦虚 。 读 者 若 
能 不 把 它们 拾 起 来 再 马上 送 到 水 中 去 ， 像 我 与 小 女 拾 海藻 那样 ， 
而 是 像 蛤 壳 似 的 好 歹 拿 回 家 去 ， 加 一 番 品 评 ， 便 荣幸 非常 了 ! 


老 合 序 于 青岛 ， 二 十 五 年 双 十 节 。 
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老字号 


钱 掌柜 走 后 ， 辛 德 治 一 一 三 合 祥 的 大 徒弟 ， 现 在 很 拿 点 
事 一 一 好 几 天 没 正经 吃饭 。 钱 掌柜 是 绸 给 行 公认 的 老手 ， 正 如 
三 合 祥 是 公认 的 老字号 。 辛 德 治 是 钱 掌 柜 手 下 教练 出 来 的 人 。 
可 是 他 并 不 专 因 私人 的 感情 而 这 样 难过 ， 也 不 是 自己 有 什么 野 
心 。 他 说 不 上 来 为 什么 这 样 怕 ， 好 像 钱 掌柜 带 走 了 一 些 永 难 恢 
复 的 东西 。 

周 掌 柜 到 任 。 辛 德 治 明 所 了， 他 的 恐怖 不 是 虚 的 ;“ 难 过 - 
几乎 要 改 成 咒骂 了 。 周 掌柜 是 个 “野鸡 ”， 三 合 多 少年 
的 老字号 ! 一 一 要 满 街 拉客 了 1! 学 德 治 的 嘴 搬 得 像 个 煮 破 了 的 
饺子 。 老 手 ， 老 字号 ， 老 规矩 一 一 都 随 着 钱 掌柜 的 走 了 ， 或 者 
永远 不 再 回来 。 钱 掌柜 ， 那 样 正 直 ， 那 样 规 矩 ， 把 买卖 作 周 
了 。 东 家 不 管 别 的 ， 只 求 年 底下 多 分 红 。 

多 少年 了 ， 三 合 祥 是 永远 那么 官 样 大 气 : 金 厦 黑 字 ， 绿 装 
修 ， 黑 柜 蓝 布 转子 ， 大 机 使 包 着 蓝 呢 子 套 ， 茶 凡 上 永远 放 
着 鲜花 。 多 少年 了 ， 三 合 祥 除 了 在 灯节 才 挂 上 四 只 宫灯 ， 垂 着 


电大 酉 隔 ， 大 的 方 党 。 


大 红 穗 子 没有 任何 不 合 规矩 的 胡 病 八 光 。 多 少年 了 ， 三 合 祥 没 
打 过 价钱 ， 抹 过 零 儿 ， 或 是 贴 张 广 告 ， 或 者 减 价 半月 ; 三 合 祥 
卖 的 是 字号 。 多 少年 了 ， 柜 上 没有 吸烟 卷 的 ， 没 有 大 声 说 话 
的 ; 有 点 响声 只 是 老 掌柜 的 咕噜 水 烟 与 咳嗽 。 

这 些 ， 还 有 许 许多 多 可 宝贵 的 老 气 度 ， 老 规矩 ， 由 周 掌柜 
一 进门 ， 辛 德 治 看 出 来 ， 全 要 完 ! 周 掌柜 的 眼睛 就 不 规矩 ， 他 
不 低 着 眼皮 ， 而 是 满 世界 扫 ， 好 像 找 贼 呢 。 人 家 钱 掌柜 ， 老 坐 
在 大 机 使 上 合 着 眼 ， 可 是 哪个 伙计 出 错 了 口气 ， 他 也 晓得 。 

果然 ， 周 掌柜 一 一 来 了 还 没有 两 天 一 一 要 把 三 合 祥 改 成 蜡 
蹦 戏 C 的 棚子 : 门 前 扎 起 血丝 胡 拉 的 一 座 彩 牌 ,，“ 大 减 价 ” 每 
个 字 有 五 尺 见 方 ， 两 蔓 煤 气 灯 ， 把 人 们 照 得 脸 上 发 绿 ， 好 像 一 
群 大 烟 鬼 。 这 还 不 够 ， 门 口 一 档 子 洋 鼓 洋 号 ， 从 天 亮 吹 到 三 
更 ; 四 个 徒弟 ， 都 戴 上 红帽子 ， 在 门口 ， 在 马路 上 ， 见 人 就 给 
传单 。 这 还 不 够 ， 他 派 定 两 个 徒弟 专 管 给 客人 送 烟 递 茶 ， 哪 怕 
是 买 半 尺 白布 ， 也 往 后 柜 让 ， 也 递 香烟 : 大 兵 ， 清 道夫 ， 女 招 
待 ， 都 烧 着 烟 卷 ， 把 屋 里 烧 得 像 个 佛 堂 。 这 还 不 够 ， 买 一 尺 还 
侥 上 一 尺 ， 还 赠送 洋娃娃 ， 伙 计 们 还 要 和 客人 随便 说 笑 ; 客人 
要 买 的， 假如 柜上 没有 ， 不 告诉 人 家 没有 ， 而 拿 出 别 种 东西 硬 
叫 人 家 看 ; 买 过 十 元 钱 的 东西 ， 还 打发 徒弟 送 了 去 ， 柜 上 买 了 
两 辆 一 走 三 焉 的 自行 车 ! 

辛 德 治 要 找 个 地 方 光一 大 场 去! 在 柜上 十 五 六 年 了 ， 没 想 
到 过 一 一 更 不 用 说 见 过 了 一 一 三 合 祥 会 落 到 这 步 天 地 ! 怎么 见 
人 呢 ? 合 街 上 有 谁 不 敬重 三 合 祥 的 ? 伙计 们 晚上 出 来 ， 提 着 三 
合 祥 的 大 灯笼 ， 连 巡警 们 都 男 眼 看 待 。 那 年 兵变 ， 三 合 祥 虽 然 


个 ” 蹦 蹦 戏 ， 北 京 以 前 对 评剧 的 称呼 。 
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也 被 抢 一 空 ， 可 是 没 像 左右 的 铺 户 那样 连 门板 和 “ 言 无 二 价 ” 
的 牌子 都 被 摘 了 走 一 一 三 合 祥 的 金 攻 有 种 尊严 ! 他 到 城 里 已 经 
二 十 来 年 了 ， 其 中 的 十 五 六 年 是 在 三 合 祥 ， 三 合 祥 是 他 第 二 家 
庭 ， 他 的 说 话 、 咳 嗽 与 蓝 布 大 衫 的 样式 ， 全 是 三 合 祥 给 他 的 。 
他 因 三 合 祥 、 也 为 三 合 祥 而 骄傲。 他 给 铺子 去 索 债 ， 都 被 人 请 
进去 喝 碗 茶 ; 三 合 祥 虽 是 个 买卖 ， 可 是 和 照顾 主 儿 们 似乎 是 朋 
友 。 钱 掌柜 是 常 给 照顾 主 儿 行 红 白 人 情 的 。 三 合 祥 是 “君子 之 
风 ” 的 买卖 : 门 使 上 常 坐 着 附近 最 体面 的 人 ; 遇 到 街 上 有 热 亲 
的 时 候 ， 照 顾 主 儿 的 女 卷 们 到 这 里 向 老 掌柜 借 个 座 儿 。 这 个 光 
荣 的 历史 ， 是 长 在 辛 德 治 的 心里 的 。 可 是 现在 ? 

辛 德 治 也 并 不 是 不 晓得 ,年 头 是 变 了 。 拿 三 合 祥 的 左右 铺 
户 说， 多 少 家 已 经 把 老 规矩 舍弃 ， 而 那些 新 开 的 更 是 提 不 得 
的 ， 因 为 根本 就 没有 过 规矩 。 他 知道 这 个 。 可 是 因此 他 更 爱 三 
合 祥 ， 更 蔡 它 骄傲 。 它 是 人 造 丝 品 中 惟一 的 一 匹 道 地 大 给 子 ， 
仿佛 是 。 假 如 三 合 祥 也 下 了 桥 ， 世 界 就 没 了 ! 哼 ， 现 在 三 合 祥 
和 别人 家 一 样 了 ， 假 如 不 是 更 坏 ! 

他 最 假 的 是 对 门 那 家 正 香 村 : 掌柜 的 踏 拉 着 鞋 ， 叮 着 烟 
卷 ， 镶 着 金门 牙 。 老 板 娘 背 着 抱 着 ， 好 像 兜 儿 里 还 带 着 ， 几 个 
男女 小 孩 ， 成 天 出 来 进去 ， 进 去 出 来 ， 打 着 南方 话 ， 别 嘿 嘲 
嘻 ， 不 知 喊 些 什么 。 老 板 和 老板 娘 吵 架 也 在 柜上 ， 打 孩子 ,给 
孩子 吃 奶 ， 也 在 柜上 。 摸 不 清 他 们 是 作 买 卖 呢 ， 还 是 干什么 玩 
呢 ， 只 有 老板 娘 的 胸口 老 在 柜 前 陈列 着 是 件 无 可 疑 的 事 儿 。 那 
群 伙计 ， 不 知 是 从 哪儿 找 来 的 ， 全 穿着 破 鞋 ， 可 是 衣服 多 半 是 
绸 组 的 。 有 的 贴 着 太阳 膏 ， 有 的 头发 梳 得 像 漆 构 ， 有 的 戴 着 金 
丝 眼镜 。 再 说 那 份 儿 厌 气 : 一 年 到 头 老 是 大 减 价 ， 老 悬 着 煤气 
灯 ， 老 磨 着 留声机 。 买 过 两 元 钱 的 东西 ， 老 板 便 亲自 让 客人 吃 


块 栈 糖 ; 不 吃 ， 他 能 往 人 家 嘴 里 送 ! 什么 东西 也 没有 一 定 的 价 
钱 ， 洋 钱 也 没有 一 定 的 行 市 。 辛 德 治 永远 不 正 眼 看 “ 正 香 村 ” 
那 三 个 字 ， 也 永 不 到 那 边 买点 东西 。 他 想不到 其 上 会 有 这 样 的 
买卖 ， 而 且 和 三 合 祥 正 对 门 ! 

更 奇怪 的 ， 正 香 村 发 财 ， 而 三 合 祥 一 天 比 一 天 衰微 。 他 不 
明白 这 是 什么 道理 。 难 道 买卖 必定 得 不 按 着 规矩 作 才 行 吗 ? 果 
然 如 此 ， 何 必 学 徒 呢 ? 是 个 人 就 可 以 作 生意 了 ! 不 能 是 这 样 ， 
不 能 ; 三 合 祥 到 底 是 不 会 那样 的 ! 谁 知 道 竟 自 来 了 个 周 营 柜 ， 
三 合 祥 的 与 正 香 村 的 煤气 灯 把 街道 照 青 了 一 大 截 ， 它 们 是 一 对 
儿 ! 三 合 祥 与 正 香 村 成 了 一 对 ?! 这 莫非 是 作 梦 么 ? 不 是 梦 ， 
辛 德 治 也 得 按 着 周 掌柜 的 办 法 走 。 他 得 和 客人 上 里 扯 ， 他 得 让 人 
吸烟 ， 他 得 把 人 讶 到 后 柜 ， 他 得 拿 着 假 货 当 真 货 卖 ， 他 得 等 客 
人 争 竞 才 多 放 二 寸 ， 他 得 用 手术 量 布 一 一 手指 一 抢 就 抽 回 来 一 
块 ! 他 不 能 受 这 个 1 

可 是 多 数 的 伙计 似乎 愿意 这 么 作 。 有 个 女 客 进来 ， 他 们 恨 
不 能 把 她 围 上 ， 恨 不 能 把 全 铺子 的 东西 都 搬 来 给 她 瞧 ， 等 她 买 
完 一 一 硅 怕 是 买 了 二 斥 搞 布 一 一 他 们 恨 不 能 把 她 送 回 家 去 。 周 
掌柜 喜爱 这 个 ， 他 愿意 伙计 们 折 跟 头 、 打 把 式 ， 更 好 是 能 在 空 
中 飞 。 

周 掌柜 和 正 香 村 的 老板 成 了 好 朋友 。 有 时 候 还 凑 上 天 成 的 
人 们 打 打 “麻将 。 天 成 也 是 本 街 上 的 网 组 店 ， 开 张 也 有 四 五 
年 了 ， 可 是 钱 掌柜 就 始终 没 招呼 过 他 们 。 天 成 故意 和 三 合 祥 打 
对 仗 ， 并 有 吹出 风 来 ， 非 把 三 合 祥 顶 中 下 不 可 。 钱 掌柜 一 声 也 
不 出 ， 只 偶尔 说 一 句 : 咱们 作 的 是 字号 。 天 成 一 年 倒 有 三 百 六 
十 五 天 是 纪念 大 减 价 。 现 在 天 成 的 人 们 也 过 来 打牌 了 。 辛 德 治 
不 能 管理 他 们 。 他 有 点 空 闪 , 便 坐 在 柜 里 发 情 ， 面 对 着 货架 
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子 一 一 原先 架 上 的 布匹 都 用 白布 包 着 ， 现 在 用 整 幅 的 通天 扯 地 
地 作 蒜 饰 ， 看 着 都 眼 党 ， 那 么 花红 柳 绿 的 ! 三 合 祥 已 经 没 了 ， 
他 心里 说 。 

但 是 ， 过 了 一 节 ， 他 不 能 不 佩服 周 掌 柜 了 。 节 下 报账 ， 虽 
然 没 赚 什么 ， 可 是 没 赔 。 周 掌柜 笑 着 给 大 家 人 解释: “你 们 得 记 
住 ， 这 是 我 的 头 一 节 呀 ! 我 还 有 好 些 没 施展 出 来 的 呢 。 还 有 一 
层 ， 扎 牌楼 ， 赁 煤气 灯 …… 哪 个 不 花 钱 呢 ?” 所 以 呀 !” 他 到 说 
上 劲 来 的 时 节 总 这 么 “所 以 呀 ”一 下 。“ 日 后 无 须 扎 牌楼 了 ， 
咱 会 用 更 新 的 ， 还 要 省 钱 的 办 法 ， 那 可 就 有 了 赚 头 ， 所 以 呀 二 
壮 德 治 看 出 来 ， 钱 掌柜 是 回 不 来 了 ; 世界 的 确 是 变 了 。 周 掌柜 
和 天 成 、 正 香 村 的 人 们 说 得 来 ， 他 们 都 是 发 财 的 。 

过 了 节 ， 检 查 日 货 喷 唆 动 了 。 周 掌柜 疯 了 似 的 上 东洋 货 。 
检查 的 学 生 已 经 出 来 了 ， 他 把 东洋 货 全 摆 在 大 面 上 ， 而 且 下 了 


命令 : “进来 买主 ， 先 拿 日 本 布 ; 别处 不 敢 卖 ， 咱 们 正好 作 一 


批 生意 。 看 见 乡 下 人 ， 明 说 这 是 东洋 布 ， 他 们 认 这 个 ; 对 城 里 
的 人 ， 说 德国 货 。 

检查 的 学 生 到 了 。 周 人 掌柜 脸 上 要 笑 出 几 个 蝴蝶 儿 来 ， 让 吸 
烟 , 让 喝 茶 。“ 三 合 祥 ， 冲 这 三 个 字 ， 不 是 卖 东 洋货 的 地 方 ， 
所 以 蚜 ! 诸位 看 吧 ! 门口 那些 有 德国 布 ， 也 有 土 布 ;内 柜 都 是 
国货 网 维 ， 小 号 在 南方 有 联 号 ， 自 办 自 运 。” 

学 生 们 疑心 那些 花 布 。 周 掌柜 笑 了 : “ 张 福 来 ， 把 后 边 剩 
下 的 那 匹 东洋 布 拿 来 。 

布 拿 来 了 。 他 扯 住 检查 队 的 队长 : “先生 ， 不 屈 心 ， 只 一 
下 这 么 一 匹 东洋 布 ， 跟 先生 穿 的 这 件 大 衫 一 样 的 材料 ， 所 以 
呀 1” 他 回 过 头 来 ,，“ 福 来 ， 把 这 匹 料 子 扔 到 街 上 去 1” 

队长 看 着 自己 的 大 衫 ， 头 也 没 抬 ， 便 走出 去 了 。 


这 批 随时 可 以 变 成 德国 货 、 国 货 、 英 国货 的 日 本 布 赚 了 一 
大 笔 钱 。 有 识 货 的 人 ， 当 着 周 掌柜 的 面 ， 把 布 扔 在 地 上 ， 周 党 
柜 会 笑 着 命令 徒弟 : “ 拿 真 正 西 洋货 去 ， 难 道 就 看 不 出 先生 是 
懂 眼 的 人 吗 ?” 然 后 对 买主 : “什么 人 要 什么 货 ， 白 给 你 这 个 ， 
你 也 不 要 ， 所 以 呀 !” 于 是 又 作 了 一 号 买卖 。 客 人 临 走 ， 好 像 
怪 舍 不 得 周 掌柜 。 辛 德 治 看 透 了 ， 作 买卖 打算 要 赚钱 的 话 ， 得 
会 变 戏 法 和 说 相声 。 周 掌柜 是 个 人 物 。 可 是 诗 德 治 不 想 再 在 这 
儿 干 ， 他 越 佩服 周 和 掌柜 ， 心 里 越 难过 。 他 的 饭 由 脊梁 骨 下 去 。 
打算 睡 得 安稳 一 些 ， 他 得 离开 这 样 的 三 合 祥 。 

可 是 ， 没 等 到 他 在 别处 找 好 位 置 ， 周 掌柜 上 天 成 领 柜 去 
了 。 天 成 需要 这 样 的 人 ， 而 周 掌 柜 也 愿意 去 ， 因 为 三 合 祥 的 老 
规矩 太 深 了 ， 仿 佛 是 长 了 根 ， 他 不 能 充分 施展 他 的 才 力 。 

辛 德 治 送 出 周 掌柜 去 ， 好 像 是 送 走 了 一 块 心病 。 

对 于 东家 们 ， 辛 德 治 以 十 五 六 年 老 伙 计 的 资格 ， 是 可 以 说 
几 句 话 的 ， 虽然 不 一 定 发 生 什么 效力 。 他 知道 哪些 位 东家 是 更 
老 派 一 些 ， 他 知道 怎样 打动 他 。 他 去 给 钱 掌柜 运动 ， 也 托 出 钱 
掌柜 的 老 朋 友 们 来 帮忙 。 他 不 说 钱 掌 柜 的 一 切 都 好 ， 而 是 说 钱 
与 周二 位 各 有 所 长 ， 应 当 折 中 一 下 ， 不 能 死守 旧 法 ， 也 别 改变 
的 太 过 火 。 老 字号 是 值得 保存 的 ， 新 办 法 也 得 学 着 用 。 字 号 与 
利益 两 顾 着 一 一 他 知道 这 必 能 打动 了 东家 们 。 

他 心里 ， 可 是 ， 另 有 个 主意 。 钱 掌柜 回来 ， 一 切 就 都 回 
来 ， 三 合 祥 必定 是 “ 老 ” 三 合 祥 ， 要 不 然 便 什么 也 不 是 。 他 想 
好 了 : 减 去 煤气 灯 、 洋 鼓 洋 号 、 广 告 、 传 单 、 烟 卷 ; 至 必 不 得 
已 的 时 候 ， 还 可 以 减 人 ， 大 概 可 以 省 去 一 大 笔 开 销 。 况且 ,不 
出 声 而 贱 卖 ， 扩 大 而 货物 地 道 。 难 道人 们 就 都 是 傻子 吗 ? 

钱 掌柜 果然 回来 了 。 街 上 只 剩 了 正 香 村 的 煤气 灯 ， 三 合 祥 
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恢复 了 芋 日 的 肃 静 ， 虽 然 因为 欢迎 钱 掌 柜 而 悬挂 上 那 四 个 富 


灯 ， 垂 着 大 红 穗 子 。 

三 合 祥 挂 上 宫灯 那天 ， 天 成 号 门口 放 了 两 只 骆驼 ， 骆 驼 身 
上 披 满 了 各 色 的 缴 条 ， 驼 峰 上 安 着 一 明 一 灭 的 五 彩电 灯 。 骆 驶 
的 左右 辟 了 抓 彩 部 ， 一 人 一 毛 钱 ， 竣 足 了 十 个 人 就 开 彩 ， 一 
钱 有 得 一 匹 摩登 网 的 希望 。 天 成 门 外 成 了 店 会 ， 挤 不 动 的 人 。 
真有 关 喀 喀 夹 走 一 匹 摩登 岗 的 嘛 ! 

三 合 祥 的 门 使 上 又 单 上 蓝 呢 套 ， 钱 掌柜 眼皮 也 不 抬 ， 在 那 
里 坐 着 。 伙 计 们 安静 地 坐 在 柜 里 ， 有 的 轻 轻 拨弄 算盘 珠 儿 ， 有 
的 徐 缓 地 打 着 哈欠 ， 辛 德 治 口 里 不 说 什么 ， 心 中 可 是 着 急 。 半 
天 儿 能 不 进来 一 个 买主 。 偶 尔 有 人 在 外 边 打 一 眼 ， 似 乎 是 要 进 


| 来 ， 可 是 看 看 金太 ， 往 天 成 那 边 走 去 。 有 时 候 已 经 进来 ， 看 了 


货 ， 因 不 打 价钱 ， 又 空手 走 了 。 只 有 几 位 老 主 顾 ， 时 常 来 买点 


未 西 ， 可 也 有 时 候 只 重生 本 说 会 儿 话 ， 慨 叹 着 年 月 这 样 穷 


喝 两 硫 茶 就 走 ， 什 么 也 不 买 。 辛 德 治 喜欢 听 他 们 说 话 ， 这 使 他 


想起 普 年 的 光景 ， 可 是 他 也 晓得 ， 普 年 的 光景 ， 大 概 不 会 回来 
| 了; 这 条 街 只 有 天 成 “是 ”个 买卖 


过 了 一 节 ， 三 合 祥 非 减 人 不 可 了 。 辛 德 治 含 着 诅 和 钱 掌柜 
说 :“ 我 一 人 干 五 个 人 的 活 ， 咱 们 不 怕 !” 老 掌柜 也 说 :“ 咱 们 
不 怕 !” 注 德 治 那 晚 睡 得 非常 香 醋 ， 准 备 次 日 于 五 个 人 的 活 。 

可 是 过 了 一 年 ， 三 合 祥 倒 给 天 成 了 。 


源 魂 枪 


“生命 是 闹 着 玩 ， 事 事 显 出 如 此 ， 从 前 我 这 么 想 过 ， 现 在 
我 懂得 了 a” 


沙子 龙 的 镰 局 已 改 成 客栈 。 

东方 的 大 梦 没 法 子 不 醒 了 。 炮 声 压 下 去 马 来 与 印度 野 林 中 
的 虎 哺 。 半 醒 的 人 们 ， 抒 着眼 ， 社 告 着 祖先 与 神灵 ; 不 大 会 
儿 ， 失 去 了 国土 、 自 由 与 主权 。 门 外 立 着 不 同 面色 的 人 ， 枪 口 
还 热 着 。 他 们 的 长 予 毒 努 ， 花 蛇 斑 彩 的 厚 导 ， 都 有 什么 用 呢 ; 
连 祖先 与 祖先 所 信 的 神明 全 不 灵 了 啊 ! 龙 旗 的 中 国 也 不 再 神 
秘 ， 有 了 火车 呀 ， 穿 才 过 幕 破坏 春风 水 。 束 红色 多 穗 的 镰 旗 ， 
绿 痊 皮 鞘 的 钢 刀 ， 响 着 串 铃 的 口 马 D， 江 湖上 的 智慧 与 黑 话 ， 
义气 与 声名 ， 连 沙子 龙 ， 他 的 武艺 、 事 业 ， 都 梦 似 的 变 成 昨夜 

。 今 天 是 火车 、 快 枪 ， 通 商 与 芍 怖 。 听 说 ， 有 人 还 要 杀 下 皇 
芝 的 头 呢 ! 


QD 口号 , 指 张家口 外 的 马匹 。 
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这 是 走 镶 已 没有 饭 吃 ， 而 国术 还 没 被 革命 党 与 教育 家 提倡 
起 来 的 时 候 。 

谁 不 晓得 沙子 龙 是 短 瘦 、 利 落 、 硬 棒 ， 两 眼 明 得 像 霜 夜 的 
大 星 ? 可 是 ， 现 在 他 身上 放 了 肉 。 镰 局 改 了 客栈 ， 他 自己 在 后 
小 院 占 着 三 间 北 房 ， 大 枪 立 在 墙角 ， 院 子 里 有 几 只 楼 镶 。 只 是 
在 夜间 ， 他 把 小 院 的 门 关 好 ， 熟 习 熟 习 他 的 “五 虎 断 魂 枪 ”。 
这 条 枪 与 这 套 枪 ， 二 十 年 的 工夫 ， 在 西北 一 带 ， 给 他 创 出 来 : 
“ 神 枪 沙 子 龙 ”五 个 字 ， 没 遇见 过 敌手 。 现 在 ， 这 条 枪 与 这 套 
枪 不 会 再 震 他 增光 显 胜 了 ; 只 是 措 摸 这 凉 、 滑 、 硬 而 发 烙 的 杆 
子 ,使 他 心中 少 难 过 一 些 而 已 。 只 有 在 夜间 独自 拿 起 枪 来 ， 才 
能 相信 自己 还 是 “ 神 枪 沙 "。 在 白天 ， 他 不 大 谈 武艺 与 往事 ; 
他 的 世界 已 被 狂风 吹 了 走 。 

在 他 手下 创 练 起 来 的 少年 们 还 时 常 来 找 他 。 他 们 大 多 数 是 
没落 子 的 ， 都 有 点 武艺 ， 可 是 没 地 方 去 用 。 有 的 在 庙会 上 去 卖 
艺 : 踢 两 趟 腿 ， 练 套 家 伙 ， 翻 几 个 跟头 ， 附 带 着 卖点 大 力 丸 ， 
混 个 三 吊 两 吊 的 。 有 的 实在 闲 不 起 了 ， 去 弄 优 果 子 ， 或 挑 些 毛 
豆角 ， 赶 早 儿 在 街 上 论 斤 路 喝 出 去 。 那 时 候 ， 米 贱 肉 贱 ， 肯 卖 
膀子 力气 本 来 可 以 混 个 肚 儿 圆 ; 他 们 可 是 不 成 , 肚 量 既 大 ， 而 
且 得 吃 口 管事 儿 的 9; 于 和 馆 馆 辣 饼 子 @ 咽 不 下 去 。 况 且 他 们 还 
时 常 去 走 会 : 五 虎 棍 ， 开 路 ， 大 狮 少 狮 …… 虽 然 算 不 了 什 
么 一 一 比 起 走 镰 来 -一 -可 是 到 底 有 个 机 会 活动 活动 ， 露 露脸 。 
是 的 ， 走 会 捧场 是 买 脸 的 事 ， 他 们 打扮 的 得 像 个 样 儿 ， 至 少 得 
有 条 青 洋 络 裤 子 ， 新 漂白 细 市 布 的 小 裤 ， 和 一 双鱼 鳞 酒 鞋 一 


Q@ 管事 儿 的 ， 有 营养 ， 吃 了 不 至 于 不 久 又 饼 的 。 
中 ” 辣 饼 子 ， 剩 下 的 隔夜 于 粮 。 


顶 好 是 青 组 子 抓 地 虎 靴 子 。 他 们 是 神 枪 沙子 龙 的 徒弟 一 一 虽然 
沙子 龙 并 不 承认 一 一 得 到 处 露脸 ， 走 会 得 赔 上 俩 钱 ， 说 不 定 还 
得 打 场 架 。 没 钱 ， 上 沙 老师 那里 去 求 。 沙 老师 不 含糊 ， 多 少 不 
拘 ， 不 让 他 们 空 着 手 儿 走 。 可 是 ， 为 打架 或 献 技 去 讨教 一 个 招 
EO 说 个 对 了 一 一 什么 空 手 夺 刀 ， 或 虎 头 钧 进 
么 ? 拿 开 水 浇 
吧 ! ”有 时 直接 把 他 们 赶 出 去 。 他 们 不 大 明白 沙 老师 是 怎么 了 ， 
心中 也 有 点 不 乐意 。 

可 是 ， 他 们 到 处 为 沙 老 师 吹 腾 ， 一 来 是 愿意 使 人 知道 他 们 
的 武艺 有 真传 授 ， 受 过 高 人 的 指教 ; 二 来 是 为 激动 沙 老师 : 万 
一 有 人 不 服气 而 找 上 老师 来 ， 老 师 难 道 还 不 露 一 两 手 真 的 么 ? 
所 以 : 沙 老师 一 拳 就 砸 倒 了 个 牛 ! 沙 老师 一 脚 把 人 踢 到 房 上 
去 ， 并 没 使 多 大 的 劲 ! 他 们 谁 也 没 见 过 这 种 事 ， 但 是 说 着 说 


着 ， 他 们 相信 这 是 真 的 了 ， 有 年 月 ， 有 地 方 ， 千 真 万 确 ， 敢 起 
哲 ! 


好 了 家 伙 。 抹 了 一 鼻子 茶叶 末 色 的 鼻烟 ， 他 抢 了 几 下 人 竹 节 钢 
鞭 ， 把 场子 打 大 一 些 。 放 下 和 鞠 ， 没 向 四 围 作 担 ， 又 着 腰 念 了 两 
句 :“ 脚 踢 天 下 好 汉 ， 拳 打 五 路 英雄 1” 向 四 围 扫 了 一 眼 :“ 乡 
亲 们 ， 王 三 胜 不 是 卖艺 的 ; 玩 艺 儿 会 几 套 ， 西 北 路 上 走 过 灸 ， 
会 过 绿林 中 的 朋友 。 现 在 闲 着 没事 ， 拉 个 场子 陪 诸位 玩 玩 。 有 
爱 练 的 尽管 下 来 ， 王 三 胜 以 武 会 友 ， 有 赏 脸 的 ， 我 陪 眷 。 神 枪 
沙子 龙 是 我 的 师傅 ; 玩 艺 地 道 ! 诸位 ， 有 愿 下 来 的 没有 ?” 他 
看 着 ， 准 知道 没 人 敢 下 来 ， 他 的 话 硬 ， 可 是 那 条 钢 革 更 硬 ， 十 
八 帮 重 。 

胜 ， 大 个 子 ， 一 脸 横 肉 ， 努 着 对 大 黑 眼 珠 ， 看 着 四 
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| 


， 围 。 大 家 不 出 声 。 他 脱 了 小 视 ， 紧 了 紧 深 月 白色 的 “ 腰 里 硬 ”， 


把 肚子 杀 进 去 。 给 手心 一 口 唾沫 ， 抄 起 大 刀 来 : 
“诸位 , 王 三 胜 先 练 趟 瞧 崔 。 不 白 练 , 练 完了 , 带 着 的 扔 几 


个; 没 钱 ,给 中 个 好 , 助 助威 。 这 儿 没 生意 口 。 好 ,上 了 眼 1” 


大 刀 靠 了 身 ， 眼珠 努 出 多 高 ， 脸 上 贿 紧 ， 胸 且 子 鼓 出 ， 像 
两 块 老 检 木 根子。 一 踩 脚 ， 刀 横 起 ， 大 红 继 子 在 肩 前 摆动 。 骨 
砍 臂 拔 ， 蹄 越 闪 转 ， 手 起 风 生 ， 忽 忽 直 啊 。 忽 然 刀 在 右手 心 上 
旋转 ， 身 弯 下 去 ， 四 围歼 汰 无 声 ， 只 有 组 铃 轻 叫 。 刀 顺 过 来 ， 


| 猛 的 一 个 “ 踩 泥 "， 身 子 直 挺 ， 比 众人 高 着 一 头 ， 黑 塔 似 的 。 
| 下 了 势 :“ 诸 位 !” 一 手持 刀 ， 一 手 叉 腰 ， 看 着 四 围 。 稀 稀 的 扔 


下 几 个 铜钱 ， 他 点 点 头 。“ 诸 位 !” 他 等 着 ， 等 着 ， 地 上 依旧 是 
那 几 个 亮 而 削 菠 的 铜钱 ， 外 层 的 人 偷偷 散 去 。 他 咽 了 口气 : 
“ 没 人 懂 !1” 他 低 声 的 说 ， 可 是 大 家 全 听见 了 。 

“有 功夫 1” 西 北角 上 一 个 黄 胡 子 老 涉 儿 答 了 话 。 

“ 啊 ?” 王 三 胜 好 似 没 昕 明日 。 

“我 说 ; 你 一 一 有 一 一 功 一 一 夫 1” 老 头子 的 语气 很 不 得 人 
心 。 

放下 大 刀 ,， 王 三 胜 随 着 大 家 的 头 往 西北 看 。 谁 也 没 看 重 这 
个 老人 : 小 干巴 个 儿 ， 披 着 件 粗 蓝 布 大 衫 ， 脸 上 窝 窝 癌 冶 ， 眼 
陷 进 去 很 深 , 嘴 上 几 根 细 黄 胡 ， 肩 上 打 着 条 小 黄 草 状 子 ， 有 牧 
子 那么 细 ， 而 绝对 不 像 简 子 那么 直 顺 。 王 三 胜 可 是 看 出 这 老家 
伙 有 功夫 ， 脑 门 亮 ， 了 眼睛 亮 一 一 眼眶 虽 深 ,有 眼珠 可 黑 得 像 两 口 
小 井 ， 深 深 的 闪 着 黑光 。 王 三 胜 不 怕 : 他 看 得 出 别人 有 功夫 没 
有 ， 可 更 相信 自己 的 本 事 , 他 是 沙子 龙 手下 的 大 将 。 


中 上 了 眼 , 请 观众 注意 看 。 


“下 来 玩 玩 ， 大 权 1” 王 三 胜 说 得 很 得 体 。 

点 点 头 ， 老 头 儿 往 里 走 。 这 一 走 ， 四 外 全 笑 了 。 他 的 脂 辟 
不 大 动 ; 左 脚 往 前 迈 ， 右 脚 随 着 拉 上 来 ， 一 步 步 的 往 前 拉扯 ， 
身子 整 着 D， 像 是 患 过 瘫痪 病 。 蹦 到 场 中 ， 把 大 衫 扔 在 地 上 ， 
一 点 没 理会 四 围 怎样 笑 他 。 

“ 神 枪 沙子 龙 的 徒弟 ， 你 说 ”好 ， 让 你 使 枪 吧 ; 我 呢 ?” 老 
头子 非常 的 干脆 ， 很 像 久 想 动手 。 

人 们 全 回来 了 ， 邻 场 要 狗熊 的 无 论 怎么 蔽 锣 也 不 中 用 了 。 

“三 截 棍 进 枪 吧 ?” 王 三 胜 要 看 老头 子 一 手 ， 三 截 棍 不 是 隧 
便 就 拿 得 起 来 的 家 伙 。 

老头 子 又 点 点 头 ， 拾 起 家 伙 来 。 

王 三 胜 努 着 眼 ， 拌 着 枪 ， 脸 上 十 分 难看 。 

老头 子 的 黑 眼珠 更 深 更 小 了 ， 像 两 个 香火 头 ， 随 着 面前 的 
枪 尖 儿 转 ， 王 三 胜 忽然 觉得 不 舒服 ， 那 俩 黑 眼珠 似乎 要 把 枪 尖 
吸 进去 ! 四 外 已 围 得 风雨 不 透 ， 大 家 都 党 出 老头 子 确 是 有 威 。 
为 躲 那 对 眼睛 ， 王 三 胜 要 了 个 枪 花 。 老 头子 的 黄 胡子 一 动 : 
“请 !” 王 三 胜 一 扣 枪 ， 向 前 躬 步 ， 枪 尖 奔 了 老头 子 的 喉头 去 ， 
枪 弘 打 了 一 个 红 旋 。 老 人 的 身子 忽然 活 展 了 ， 将 身 微 偏 ， 让 过 
枪 尖 ， 前 把 一 挂 ， 后 把 擦 王 三 胜 的 手 。 拍 ， 拍 ， 两 响 ， 王 三 胜 
的 枪 撤 了 手 。 场 外 叫 了 好 。 王 三 胜 连 脸 带 胸口 全 紫 了 ， 抄 起 枪 
来 ; 一 个 花子 ， 连 枪 带 人 滚 了 过 来 ， 枪 尖 奔 了 老人 的 中 部 。 老 
头子 的 眼 亮 得 发 着 黑光 ; 腿 轻 轻 一 届 ， 下 把 掩 实 ， 上 把 打 着 刚 
要 抽 回 的 枪杆 ; 拍 ， 枪 又 落 在 地 上 。 

场 外 又 是 一 片 彩 声 。 王 三 胜 流 了 汗 ， 不 再 去 拾 枪 ， 努 着 


中 ”身子 整 着 ， 两 璧 不 动 ， 身 体 僵 硬 地 走路 。 
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眼 ， 木 在 那里 。 老 头子 扔 下 家 伙 ， 拾 起 大 衫 ， 还 是 拉 拉 着 腿 ， 
可 是 走 得 很 快 了 。 大 衫 搭 在 臂 上 ， 他 过 来 拍 了 王 三 胜 一 下 : 
“还 得 练 哪 ， 伙 计 1” 

“ 别 走 !” 王 三 胜 擦 着 汗 : “你 不 离 ， 姓 王 的 服 了 ! 可 有 一 
样 ， 你 敢 会 会 沙 老师 ?” 

“就 是 为 会 他 才 来 的 !” 老 头子 的 干 色 脸 上 皱 起 点 来 ,似乎 
是 笑 呢 。“ 走 ; 收 了 吧 ; 晚饭 我 请 1” 

王 三 胜 把 兵器 拢 在 一 处 ， 寄 放 在 变 戏法 二 麻子 那里 , 障 着 
老头 子 往 庙 外 走 。 后 面 跟着 不 少 人 ， 他 把 他 们 骂 散 了 。 

“你 老 贵 姓 ?” 他 问 。 

“ 姓 孙 人 娜 ,” 老 头子 的 话 与 人 一 样 ， 都 那么 干巴 。“ 爱 练 ; 
久 想 会 会 沙子 龙 。 

沙子 龙 不 把 你 打 扁 了 ! 王 三 胜 心里 说 。 他 脚底 下 加 了 劲 ， 
可 是 没 把 孙 老 头 落下 。 他 看 出 来 ， 老 头子 的 腿 是 老 走 着 查 拳 门 
中 的 连 跳 步 ; 交 起 手 来 ， 必 和 定 很 快 。 但 是 ， 无 论 他 怎么 快 ， 沙 
子 龙 是 没 对 手 的 。 准 知道 孙 老 头 要 吃亏 ， 他 心中 痛快 了 些 ， 放 
慢 了 些 脚步 。 

“ 孙 大 权 贵 处 ?” 

“ 河 间 的 ， 小 地 方 。” 孙 老 者 也 和 气 了 些 :“ 月 棍 年 刀 一 辈 
子 枪 ， 不 容易 见 功夫 ! 说 真 的 ， 你 那 两 手 就 不 坏 !” 

王 三 胜 头 上 的 汗 又 回来 了 ， 没 言语 。 

到 了 客栈 ,他 心中 直 跳 ， 惟 和 丽 沙 老 师 不 在 家 ， 他 急于 报 
仇 。 他 知道 老师 不 爱 管 这 种 事 ， 师 弟 们 已 碰 过 不 少 回 钉子 ， 可 
是 他 相信 这 回 必定 行 ， 他 是 大 伙计 ， 不比 那 些 毛 孩子 ; 再 说 ， 
人 家 在 庙会 上 点 名 叫 阵 ， 沙 老师 还 能 丢 这 个 脸 么 ? 

三 胜 ,” 沙 子 龙 正在 床上 看 着 本 《封神榜 》, “有 事 吗 ?” 


三 胜 的 脸 又 此 了， 嘴唇 动 着 ， 说 不 出 话 来 。 

沙子 龙 坐 起 来 , “怎么 了 ， 三 胜 ?" 

“ 栽 了 跟头 !" 

只 打 了 个 不 甚 长 的 哈欠 ， 沙 老师 没 别 的 表示 。 

王 三 胜 心中 不 平 ， 但 是 不 敢 发 作 ; 他 得 激动 老师 : “ 姓 孙 
的 一 个 老头 儿 ， 门 外 等 着 老师 呢 ; 把 我 的 枪 ， 枪 ， 打 掉 了 两 
次 1!” 他 知道 “ 枪 ” 字 在 老师 心中 有 多 大 分 量 。 没 等 吟 只 ， 他 
慌忙 跑 出 去 。 

客人 进来 ， 沙 子 龙 在 外 间 屋 等 着 呢 。 彼 此 拱手 坐 下 ， 他 叫 
三 胜 去 泡 茶 。 三 胜 希望 两 个 老人 立刻 交 了 手 ， 可 是 不 能 不 漳 茶 
去 。 孙 老者 没 话 讲 ， 用 深 藏 着 的 眼睛 打量 沙子 龙 。 沙 很 客气 ， 

“要 是 三 胜 得 罪 了 你 ， 不 用 理 他 ， 年 纪 还 轻 。” 

孙 老 者 有 些 失望 ， 可 也 看 出 沙子 龙 的 精明 。 他 不 知 怎样 好 
了 ， 不 能 拿 一 个 人 的 精明 断定 他 的 武艺 。“ 我 来 领教 领教 枪 
法 !” 他 不 由 地 说 出 来 。 

沙子 龙 没 接 碚 儿 。 王 三 胜 提 着 茶壶 走 进来 一 急于 看 二 人 
动手 ， 他 没 管 水 开 了 没有 ， 就 淘 在 过 中。 

“三 胜 ,” 沙 子 龙 拿 起 个 茶 碗 来 ,“ 去 找 小 顺 们 去 ， 天 汇 见 ， 
陪 孙 老者 吃饭 。” 

“什么 !” 王 三 胜 的 眼珠 几乎 掉 出 来 。 看 了 看 沙 老师 的 脸 ， 
他 敢 怒 而 不 敢 言 地 说 了 声 “ 是 啦 !” 走 出 去 ， 报 着 大 嘴 。 

“教徒 弟 不 易 1” 孙 老者 说 。 

“我 没收 过 徒弟 。 走 吧 ， 这 个 水 不 开 ! 茶馆 去 喝 ， 喝 俄 了 
就 吃 。 沙子 龙 从 桌子 上 拿 起 纹 子 裙 实 ， 一 头 装着 鼻烟 索 ， 一 
头 装 着 点 钱 ， 挂 在 腰带 上 。 

“不 ， 我 还 不 俄 1” 孙 老者 很 坚决 ， 两 个 “不 ” 字 把 小 关 从 
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| 
| 肩 上 抢 到 后 边 去 。 


“会 子 话 儿 。 
| “我 来 为 领教 领教 枪法 。” 

“功夫 早 较 下 了 ,” 沙 子 龙 指 着 身上 ,“ 已 经 放 了 肉 了 

“这 么 办 也 行 ,” 孙 老者 深 深 的 看 了 沙 老师 一 眼 :“ 不 比武 ， 
教 给 我 那 趟 五 虎 断 魂 枪 。 

“五 虎 断 魂 枪 ?” 沙 子 龙 笑 了 :“ 早 忘 干 砍 了 ! 早 忘 干净 了 ! 
告诉 你 ， 在 我 这 儿 住 几 天 ， 咱 们 各 处 锋 篷 ， 临 走 ， 多 少 送 点 盘 
川 。” 

“我 不 迹 ， 也 用 不 着 钱 ， 我 来 学 艺 !1” 孙 老者 立 起 来 ，“ 我 
练 丰 给 你 看 看 ， 看 够 得 上 学 艺 不 够 ”一 届 腰 已 到 了 院 中 ,把 

铅 都 吓 飞 起 去 。 拉 开架 子 ， 他 打 了 趟 查 源 : 腿 快 ， 手 标 酒 ， 
一 个 飞 脚 起 去 ， 小 状 儿 飘 在 空中 ， 像 从 天 上 落下 来 一 个 风筝 
快 之 中 ， 每 个 架子 都 摆 得 稳 、 准 ， 利 落 ; 来 回 六 趟 ， 把 院子 满 
都 打倒 ， 走 得 圆 ， 接 得 紧 ， 身 子 在 一 处 ， 而 精神 贯 囊 到 四 面 八 
方 。 抱 拳 收 势 ， 身 儿 缩 紧 ， 好 似 满 院 乱 飞 的 燕子 忽然 归 了 集 。 

“好 ! 好 !” 沙子 龙 在 台阶 上 点 着 头 喊 。 

。 。“ 教 给 我 那 趋 栓 !” 孙 老者 抱 了 抱 拳 。 
356》 沙子 龙 F 了 台阶 ， 也 抱 着 拳 :“ 孙 老者 ， 说 真 的 吧 ; 屠 条 
枪 和 那 套 枪 都 跟 我 人 棺材 ， 一 齐 信 棺材 1” 
“不 传 ?” 
“不 传 1” 
孙 老 者 的 胡子 嘴 动 了 半天 ， 没 说 出 什么 来 。 到 屋 里 抄 起 蓝 
布 大 衫 ， 拉 拉 着 腿 :“ 打 挠 了 ， 再 会 1” 
“ 吃 过 饭 走 !” 沙 子 龙 说 。 
孙 老 者 没 言语 。 


沙子 龙 把 客人 送 到 小 门 ， 然 后 回 到 屋 中 ， 对 着 墙角 立 着 的 
大 枪 点 了 点 头 。 

他 独自 上 了 天 汇 ， 怕 是 王 三 胜 们 在 那里 等 着 。 他 们 都 没有 
去 。 

王 三 胜 和 小 顺 们 都 不 敢 再 到 土地 庙 去 卖艺 ， 大 家 谁 也 不 再 
为 沙子 龙 吹 胜 ; 反之 ， 他 们 说 沙子 龙 栽 了 跟头 ， 不 敢 和 个 老头 
儿 动手 ; 那个 老头 子 一 脚 能 踢 死 个 牛 。 不 要 说 王 三 胜 输 给 他 ， 
沙子 龙 也 不 是 他 的 “个 儿 ”。 不 过 呢 ， 王 三 胜 到 底 和 老头 子 见 
了 个 高 低 ， 而 沙子 龙 连 句 硬 话 也 没 敢 说 。“ 神 枪 沙子 龙 ” 慢 慢 
似乎 被 人 们 忘 了 。 

夜 静 人 稀 ， 沙 子 龙 关 好 了 小 门 ， 一 气 把 六 十 四 枪 刺 下 来 ; 
而 后 ， 挂 着 枪 ， 望 着 天 上 的 群星 ， 想 起 当年 在 野 店 荒 林 的 威 
风 。 叹 一 口气 ， 用 手指 慢 慢 摸 着 凉 滑 的 枪 身 ， 又 微微 一 笑 ， 
“不 传 ! 不 传 !” 
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听 来 的 故事 


Bd 


末 但 公 是 个 可 爱 的 人 。 他 的 可 爱 由 于 互相 关联 的 两 点 : 他 
热心 交友 ， 爹 己 从 人 ; 朋友 托 给 他 的 事 ， 他 都 当 作 自己 的 事 那 
样 给 办 理 ; 他 永远 不 怕 多 受累 。 因 为 这 个 ,他 的 经 验 所 以 比 一 
| 般 人 的 都 丰富 ， 他 有 许多 可 听 的 故事 。 大 家 爱 他 的 忠诚 ， 也 爱 
他 的 故事 。 找 他 帮忙 也 好 ， 找 他 闲谈 也 好 ， 他 总 是 使 人 满意 
的 。 

对 于 青岛 的 樱花 ， 我 久 已 听 人 讲究 过 ; 既然 今年 有 看 着 的 
机 会 ， 一 定 不 去 未 免 显 着 自己 太 别 扭 ; 虽然 我 经 验 过 的 对 风景 
名 胜 和 类 似 樱花 这 路 玩 艺 的 失望 使 我 并 不 十 分 热心 。 太 阳刚 给 
358 | 嫩 树 叶 油 上 一 层 绿 银 光 ， 我 就 动身 向 公园 走 去 ， 心 里 说 : 早点 
走 ， 省 得 把 看 花 的 精神 移 到 看 人 上 去 。 这 个 主意 果然 不 错 ， 树 
下 应 景 而 设 的 果 摊 茶 桌 ， 还 都 没 摆 好 呢 ， 差 不 多 除了 几 位 在 那 
儿 打 扫 甘 蔗 渣 子 、 桶 皮 和 昨天 游客 们 所 遗 下 的 一 切 七 零 八 碎 的 
清道 夫 ， 就 只 有 我 自己 。 我 在 那 条 樱花 路 上 来 回 足 足 ， 远 观 近 
玩 的 细 细 的 看 了 一 番 栅 花 。 

樱花 说 不 上 有 什么 出 奇 的 地 方 ， 它 艳丽 不 如 桃花 ， 玲 珑 不 
如 海 党 ， 清 素 不 如 梨花 ， 简 直 没 有 什么 香味 。 它 的 好 处 在 乎 


“ 盛 ": 每 一 从 有 十 多 朱 ， 每 一 校 有 许多 从 ; 再 加 上 一 株 挨 着 一 
株 ， 看 过 去 是 一 团团 的 白雪 ， 微 染 着 朝阳 在 雪上 了 上映 出 的 一 点 浅 
粉 。 来 一 阵 微 风 ， 樱 树 没 有 海棠 那样 的 轻 动 多 姿 ， 而 是 整 团 的 
雪 全 体 摆动 ， 隔 着 松 墙 看 过 去 ， 不 见 树 身 ， 只 见 一 片 雪 海 轻 
移 ， 倒 还 不 错 。 设 若 有 下 判断 的 必要 ， 我 只 能 说 樱花 的 好 处 是 
使 人 痛快 ， 它 多 、 它 百 、 它 亮 ， 它 使 人 觉得 春 忽然 发 了 疯 ， 若 
是 以 一 朱 或 一 株 而 论 ， 我 简直 不 能 给 它 六 十 分 以 上 。 

无 论 怎 说 吧 ， 我 算是 看 过 了 机 花 。 不 算 冤 ,可 也 不 想 再 
看 ， 就 带 着 这 点 心情 我 由 花 径 中 往 回 走 ， 朝 阳 射 着 我 的 背 。 走 
到 了 梅花 路 的 路 头 ， 我 疑惑 我 的 眼 是 有 了 毛病 : 迎面 来 的 是 宋 
伯 公 ! 这 个 已 人 会 有 工夫 来 看 樱花 ! 

不 是 他 是 谁 呢 ， 他 从 远 远 的 就 “ 嘿 唆 "”， 一 直 “ 嘿 唆 ” 到 
握 着 我 的 手 。 他 的 脸 朝 着 太阳 ， 亮 得 和 春光 一 样 。 

“ 嘿 唆 ， 嘿 唆 ,” 他 想 不 起 说 什么 ， 只 就 着 舌头 的 便利 又 补 
上 这 人 么 两 下 。 

“你 也 来 看 花 ?” 我 笑 着 问 。 

“可 就 是 ， 我 也 来 看 花 1!” 他 松 了 我 的 手 。 

“ 算 了 吧 ， 跟 我 回 家 溜溜 舌头 去 好 不 好 ?” 我 愿意 听 他 及 
扯 ， 所 以 不 管 他 怎样 热心 看 花 了 。 

“总 得 看 一 下 ， 大 老 远 来 的 ; 看 一 眼 ， 我 跟 你 回 家 ， 有 工 
夫 ; 今天 我 们 的 头 儿 和 逛 劳 山 去 ， 我 也 放 了 自己 一 天 的 假 。 他 
的 眼 向 机 花 那 边 望 了 望 ， 表 示 非 去 看 看 不 可 的 样子 。 

我 只 好 陪 他 再 走 一 遭 了 。 他 的 看 花 法 和 我 的 大 不 相同 了 。 
在 他 的 眼中 ， 每 棵 树 都 像 人 似 的 ， 有 历史 ， 有 个 性 ， 还 有 名 
字 :“ 看 那 棵 “小 牌 脖 ” ， 今 年 也 长 了 本 事 ; 嘿 ! 看 这 位 “ 老 太 
太 ， 居 然 大 卖力 气 ; 去 年 ， 去 年 ， 她 才 开 了 ， 哼 ， 二 十 来 条 
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花 吧 ! 嘿 唆 !” 他 立 在 一 棵 细 高 的 樱 树 前 面 : “小 旗杆 ， 这 不 
行 呀 ， 净 往 云彩 里 销 ， 不 别 枝 子 ! 不 行 ， 我 不 看 电线 杆子 ， 告 
诉 你 !” 然 后 他 转向 我 来 “去 年 ， 它 就 这 么 细 高 ， 今 年 还 这 


， 样 ， 没 办 法 1” 


“它们 都 是 你 的 朋友 ?” 我 笑 了 。 
宋 伯 公 地 笑 了 : “ 呼 ， 那 边 的 那 一 片 ， 几 时 栽 的 ， 哪 棵 是 


| 补 种 的 ， 我 都 知道 。” 


看 一 下 ! 他 看 了 一 点 多 钟 ! 我 不 明日 他 怎么 会 对 这 些 树 感 
到 这 样 的 兴趣 。 连 树干 上 抹 着 的 白灰 ， 他 都 得 摸 一 摸 ， 有 一 片 


| 话 。 诚 然 ， 他 讲 说 什么 都 有 趣 ; 可 是 我 对 树木 本 身 既 没 他 那样 
”的 热诚 ， 所 以 他 的 话 也 就 打 不 到 我 的 心里 去 。 我 希望 他 说 些 别 


的 。 我 也 看 出 来 ,假如 我 不 把 他 拉 走 ， 他 是 满 可 以 把 我 说 得 变 
成 一 棵 树 ， 一 声 不 出 的 昕 他 说 个 三 天 五 天 的 。 

我 把 他 硬 扯 到 家 中 来 。 我 允许 给 他 打 酒 买 菜 ; 他 接收 了 我 
的 贿赂 。 他 忘 了 樱花 ， 可 是 我 并 想 不 起 一 定 的 事 儿 来 说 。 里 扯 
了 了 半天， 我 提 到 孟 智 展 来 。 他 蕊 上 接 了 过 去 : 

“提起 备 智 辰 来 ， 那 天 你 见 他 的 经 过 如 何 ?” 

我 并 不 很 认识 这 个 孟 先 生 一 一 或 者 应 说 孟 秘 书 长 一 一 我 前 
几 天 见 过 他 一 面 ， 还 是 由 宋 伯 公 介 绍 的 。 我 不 是 要 见 孟 先生 ， 
而 是 必须 见 孟 秘书 长 ; 我 有 件 非 秘书 长 不 办 的 事情 。 

我 见 着 了 他 ,” 我 说 ,，“ 跟 你 告诉 我 的 一 点 也 不 差 : 四 楼 
子 脑袋 ; 牙 和 眼睛 老 预 备 着 发 笑 惟 铠 笑 晚 了 ; 脸 上 的 神气 明明 
宣布 着 : 我 什么 也 记 不 住 ， 只 能 陪 你 笑 一 笑 。” 

“是 不 是 ?” 宋 伯 公 有 点 得 意 他 形容 人 的 本 事 。“ 可 是 ,对 
那 件 事 他 怎么 说 ?” 

“他 ， 他 没 办 法 。” 


什么 ? 又 没 办 法 ? 这 小 子 又 要 升官 了 !” 宋 伯 公 咬 上 嘴 
唇 ， 像 是 想 着 点 什么 。 

“ 没 办 法 就 又 要 升官 7T?” 我 有 点 惊异 。 

“你 看 ， 我 这 儿 不 是 想 哪 吗 ?” 

我 不 敢 再 紧 问 了 ， 他 要 说 一 件 事 就 要 说 完全 了 ， 我 必须 忍 
耐 的 等 他 想 。 虽 然 我 的 惊异 使 我 想 马 上 问 他 许多 问题 ， 可 是 我 
不 敢 开 口 ;“ 凭 他 那个 神气 ， 怎 能 当 上 秘书 长 ?” 这 人 句 最 先 来 到 
嘴 边 上 上 的， 我 也 咽 下 去 。 

我 忍耐 的 等 着 他 ， 好 像 避 十 的 时 候 淘 望 黑 云 裂 开 一 点 那 
样 。 不 和 久 一 一 虽然 我 觉得 仿佛 很 久 一 一 他 的 眼球 里 透 出 点 笑 光 
来 ， 我 知道 他 是 预备 好 了 。 

“ 哼 !” 他 出 了 声 :“ 够 写 篇 小 说 的 ! 

“说 吧 ， 下 午 请 你 看 电影 1” 

“值得 看 三 次 电影 的 ， 真 的 !” 宋 伯 公 知道 他 所 有 的 故事 的 
价值 : “你 知道 ， 孟 秘书 长 是 我 大 学 里 的 同学 ? 一 点 不 睹 吹 ! 
同系 同班 ， 真 正 的 同学 。 那 时 候 ， 他 就 是 个 重要 人 物 : 学 生 会 
的 会 长 呀 ， 作 各 种 代表 呀 ， 都 是 他 。” 

“这 家 伙 有 两 下 子 ?” 我 问 。 

“有 两 下 子 ? 连 半 下 子 也 没有 !1” 

“因为 一 >” 

“因为 他 连 半 下 子 没有 ， 所 以 大 家 得 举 他 。 明 白 了 吧 ?” 

“大 家 争 会 长 争 得 不 可 开交 ,” 我 猜想 着 :“ 所 以 让 给 他 作 ， 
是 不 是 ?” 

宋 伯 公 点 了 点 头 : “人 家 孟 先 生 的 本 事 是 凡事 无 办 法 ， 因 
而 也 就 没 主张 与 意见 ， 最 好 作 会 长 ， 或 作 著 萨 。 

“学 间 许 不 错 ?” 没 有 办 事 能 干 的 人 往往 有 会 读书 的 聪明 ， 
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我 想 。 

"学问 ? 哈哈 ! 我 和 他 都 在 英文 系 里 ， 人 家 熏 先 生 直 到 毕 
业 不 晓得 莎士比亚 是 谁 。 可 是 他 毕 了 业 ， 因 为 无 论 是 主任 、 教 
授 、 讲 师 ， 都 觉得 应 当 ， 应 当 ， 让 他 毕业 。 不 让 他 毕业 ， 他 们 
觉得 对 不 起 人 。 人 家 老 孟 四 年 的 工夫 ， 没 在 讲堂 上 发 过 问 。 哪 
怕 教 员 是 条 驶 昵 ， 他 也 对 着 书本 发 惕 ， 一 声 不 出 。 教 员 当然 也 
不 问 他 ; 即使 偶尔 问 到 他 ， 他 会 把 牙 露 出 来 ， 把 眼珠 收 起 去 ， 
那么 一 笑 。 这 是 天 字 第 一 号 的 好 学 生 ， 当 然 得 毕业 。 既 准 他 毕 


” 业 ， 大 家 就 得 帮助 他 作 卷 子 ， 所 以 他 的 试卷 很 不 错 ， 因 为 是 教 


员 们 给 作 的 。 自 然 ， 卷 子 里 还 有 错 儿 ， 那 可 不 是 教员 们 作 的 不 
好 ， 是 被 老 备 抄 错 了 ; 他 老 觉 得 M 和 是 可 以 通用 的 ， 所 以 
把 name 写成 mane， 在 他 ， 一 点 也 不 算出 奇 。 把 这 些 错 儿 应 扣 
的 分 数 减 去 ， 他 实 得 平均 分 数 八 十 五 分 ， 文 学 士 。 来 碗 茶 …… 

“毕业 后 ， 同 班 的 先后 都 找到 了 事 ; 前 些 年 大 学 毕业 生 找 
事 还 不 像 现 在 这 么 难 。 老 备 没 事 。 有 儿 个 热心 教育 的 同学 办 了 
个 中 学 ， 那 时 候 办 中 学 是 可 以 发 财 的 。 他 们 昕 说 老 备 没事 ， 很 
想 拉 拔 他 一 把 儿 ， 虽 然 准 知道 他 不 行 ; 同学 到 底 是 同学 ， 谁 也 
不 肯 看 着 他 闲 起 来 。 他 们 约 上 了 他 。 叫 他 作 什 么 呢 ， 可 是 ? 教 
书 ， 他 教 不 了 ; 训 育 ， 他 管 不 住 学 生 ; 体育 ， 他 不 会 ， 他 顶 好 
作 校 长 。 于 是 他 作 了 校长 。 他 一 点 不 晓得 大 家 为 什么 让 他 作 校 
长 ， 可 是 他 也 不 骄 做 ， 他 天 生来 的 是 馒 首 蛋子 一 一 人 饮 头 铺 门 口 
放 着 的 那个 大 馒头 ， 大 ， 体 面 ， 木 头 作 的 ， 上 着 点 白 漆 。 

“一 来 二 去 不 是 ， 同 学 们 看 出 来 这 位 校长 太 没 用 了 ， 可 是 
他 既 不 骄傲 ， 又 没 主张 ， 生 生 的 把 他 撞 了 ， 似 乎 不 大 好 意思 。 
于 是 大 家 给 他 运动 了 个 官 立 中 学 的 校长 。 这 位 馒头 赐 子 笑 着 搬 
了 家 。 这 时 候 ， 他 结 了 婚 ， 他 的 夫人 是 自 幼 定 下 的 。 她 家 中 很 


有 钱 ， 兄 弟 们 中 有 两 位 在 西洋 留学 的 。 她 可 是 并 不 认识 多 少 
字 ， 所 以 很 看 得 起 她 的 丈夫 。 结 婚 不 入 ， 他 在 校长 的 椅子 上 坐 
不 牢 了 ; 学 校 里 发 生 了 风潮 ， 他 没 办 法 。 正 在 这 个 时 候 ， 他 的 
内 兄 由 西洋 回来 ， 得 了 博士 ， 回 来 就 作 了 教育 部 的 秘书 。 老 孟 
一 点 主意 没有 ， 可 也 并 不 着 急 : 倒 慌 了 教育 局 局 长 一 一 那 时 候 
还 不 叫 教育 局 ; 管 它 叫 什么 呢 一 一 这 玩 艺 ， 免 老 重 的 职 简直 是 
和 教育 部 秘书 开火 ; 不 免职 吧 ， 事 情 办 不 下 去 。 局 长 想 出 条 好 
道 ， 去 请 示 部 秘书 好 了 。 秘 书 新 由 外 国 回来 ， 还 没完 全 把 西洋 
轧 挥 ，“ 局 长 看 着 办 吧 。 不 过 ， 派 他 去 考查 教育 也 好 。” 局 长 鞠 
躬 而 退 ; 不 几 天 ， 老 备 换 了 西装 ， 由 馒头 改 成 了 面包 。 临 走 的 
时 候 ， 他 的 内 兄 嘱 啥 他 : 不 必 调 查 教 育 ， 安 心 的 念 二 年 书 倒是 
好 办 法 ， 我 可 以 给 你 办 官 费 。 再 来 碗 热 的 …… 

“二 年 无 话 ， 赶 老 志 回 到 国 来， 博士 内 兄 已 是 大 学 校长 。 
校长 把 他 安置 在 历史 系 ， 教 授 。 孟 教授 还 是 不 骄 做 ， 老 实 不 客 
气 的 告诉 系 主任 : 东洋 史 ， 他 不 熟 ; 西洋 史 ， 他 知道 一 点 ; 中 
国史 ， 他 没 念 过 。 系 主任 给 了 他 两 门 最 容易 的 功课 ， 老 孟 还 是 
教 不 了 。 到 了 学 年 终 ， 系 主任 该 重新 选 过 一 一 那 时 候 的 主任 是 
由 教授 们 选举 的 一 一 大 家 一 商议 ,校长 的 妹夫 既是 教 不 了 任何 
功课 ， 顶 好 是 作 主 任 ; 主任 只 须 教 一 门 功课 就 行 了 。 老 孟 作 了 
系 主任 ， 一 点 也 不 骄傲 ， 可 是 挺 喜 欢 自 己 能 少 教 一 门 功课 ， 笑 
着 向 大 家 说 : 我 就 是 得 少 教 功课 。 好 像 他 一 点 别 的 毛病 没有 ， 
而 最 适宜 当主 任 似 的 。 有 一 回 我 到 他 家 里 吃饭 ， 备 夫人 指 着 脸 
子 说 他 : “我 哥哥 也 浪 过 学 ， 你 也 溜 过 学 ， 怎 么 哥 凡 会 作 大 校 
长 ， 你 起 就 不 会 ?” 老 孟 低 着 头 对 自己 笑 了 一 下 :“ 哼 ， 我 作 主 
任 合适 !” 我 差点 没 浆 死 ， 我 不 敢 策 出 来 。 

后来， 他 的 内 兄 校 长 升 了 部 长 ， 他 作 了 编译 局 局 长 。 叫 
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他 作 司 长 吧 ， 他 看 不 懂 公 事 ; 叫 他 作 秘书 吧 ， 他 不 会 写 ; 叫 他 
作 编 辑 委员 取 ， 他 不 会 编 也 不 会 译 , 况且 职位 也 太 低 。 他 天 生 
来 的 该 作 局 长 ， 既 不 须 编 ， 也 无 须 译 ， 又 不 用 天 天 办 公 。' 哼 ， 
我 就 是 作 局 长 合适 !” 这 家 伙 仿 佛 很 有 自 知之 明 似 的 。 可 是 ， 
我 俩 是 不 错 的 朋友 ， 我 不 能 说 我 佩服 他 ， 也 不 能 说 讨厌 他 。 他 
几乎 是 一 种 灵感 ， 一 种 哲理 的 化 身 。 每 才 当 他 升官 ， 或 是 我 自 


| 己 在 事业 上 失败 ， 我 必 找 他 去 谈 一 谈 。 他 使 我 对 于 成 功 或 失败 


都 感觉 到 淡漠 ， 使 我 心中 平静 。 由 他 身上 ， 我 明白 了 我 们 的 时 
代 一 一 设 办 法 就 是 办 法 的 时 代 。 一 个 人 无 须 为 他 的 时 代 着 急 ， 
也 无 须 为 个 人 着 急 ， 他 只 须 天 真 的 没 办 法 ， 自 然 会 在 波浪 上 浮 
着 ， 而 相信 :“ 哼 ,我 浮 着 最 合适 。” 这 并 不 是 我 的 生命 哲学 ， 
不 过 是 由 老 孟 看 出 来 这 么 点 道理 ， 这 个 道理 使 我 每 办 直到 失败 
而 不 去 着 急 。 再 来 碗 茶 ! 

他 喝 着 茶 ， 我 问 了 人 名;:“ 这 个 人 没什么 坏 心眼 ?” 

“没有 ， 坏 心眼 多 少 需要 一 些 聪明 ; 茶 不 错 ， 越 烂 越 香 !” 
宋 伯 公 看 着 手 里 的 条 碗 .。“ 在 这 个 年 月 ， 凡 要 成 功 的 必须 掏 坏 ; 
现在 的 经 济 制度 是 大 鱼 吃 小 色 ， 小 鱼 吃 虾米 的 制度 。 掏 了 坏 ， 
成 了 功 ; 可 不 见 就 站 得 住 。 三 摇 两 所 ， 还 得 栽 下 来 没有 保险 
的 事 儿 。 我 说 老 备 是 一 种 灵感 ， 我 的 意思 就 是 他 有 种 天 才 ， 或 
是 直 党 ， 他 无 须 用 坏 心 眼 而 能 在 波浪 上 浮 着 ， 而 且 浮 得 很 长 
和 久 。 认 识 了 他 便 认识 了 保 身 之 道 。 他 没 计划 ， 没 志愿 ， 他 只 觉 
得 合适 ， 谁 也 没 法 子 治 他 。 成 功 的 会 再 失败 ; 老 孟 只 有 成 功 ， 
无 为 而 治 。 

“可 是 他 有 位 好 内 兄 ?” 我 问 了 一 句 。 

“一 尽 不 错 ; 可 是 你 有 那么 位 内 兄 ， 或 我 有 那么 位 内 兄 ， 
照样 的 失败 。 你 ， 我 ， 不 会 党 得 什么 都 正 合适 。 不 太 自 傲 ， 便 


太 自 贱 ; 不 是 想 露 一 手 儿 ， 便 是 想 故意 的 藏 起 一 招 儿 ， 这 便 必 
出 毛病 。 人 家 老 孟 自然 ， 糊 涂 得 像 条 骆驼 ， 可 是 老 那么 魁梧 壮 
实 ， 一 声 不 出 ， 能 在 沙漠 里 慢 慢 溜达 一 个 星期 ! 他 不 去 找 颖 于 
钻 ， 社 会 上 自然 给 他 预备 好 颖 子 ， 要 不 怎么 他 老 预备 着 发 笑 
呢 。 他 觉得 合适 。 你 看 ,现在 人 家 是 秘书 长 ; 作 秘 书 得 有 本 
事 ， 他 没有 ; 作 总 长 也 得 有 本 事 ， 而 且 不 愿 用 个 有 本 事 的 秘书 
长 ; 老 备 正 合适 。 他 见 客 ， 他 作 代 表 ， 他 没 意 见 ， 他 没 的 可 泄 
露 ， 他 老 笑 着 ， 他 有 四 楼 脑袋 ， 种 种 样 样 他 都 合适 。 没 人 看 得 
起 他 ， 因 而 也 没 人 鼠 恨 他 ; 没 人 敢 不 尊敬 他 ， 因 为 他 作 什么 都 
合适 ， 而 且 越 作 地 位 越 高 。 学 问 ， 志 愿 ， 天 才 ， 性格， 都 足以 
限制 个 人 事业 的 发 展 ， 老 孟 都 没有 。 要 得 着 一 切 的 须 先 失 去 一 
切 ， 就 是 老 孟 。 这 个 人 的 前 途 不 可 限量 。 我 看 将 来 的 总 统 是 给 
他 预备 着 的 。 你 爱 信和 不 信 !” 

“他 连 一 点 脾气 都 没有 ?” 

“没有 ， 纯 粹 顺 着 自然 。 你 看 ， 那 天 我 找 他 去 ， 正 赶 上 备 
太太 又 和 他 吵 呢 。 我 一 进门 ， 他 笑脸 相 迎 的 : “ 哼 ， 你 来 得 正 
好 ， 太 太 也 不 怎么 又 炸 了 。 一 点 不 动感 情 。 我 把 他 约 出 去 洗 
澡 ， 喝 ! 他 那 件 小 宰 ， 多么 黑 先 不 用 提 ， 破 的 就 像 个 地 板 擦 
子 。 ' 哼 ， 太 太 老 不 给 做 新 的 吗 。 这 只 是 陈述 ， 并 没有 不 满意 
的 意思 。 我 请 他 洗 了 澡 ， 吃 了 饭 ， 他 都 觉得 好 : “这 澡 演 子 多 
舒服 呀 ! 这 饭 多 好 吃 呀 !” 他 想 不 起 给 钱 ， 他 党 得 被 请 合适 。 
他 想 不 起 抓 外 钱 ， 可 是 他 的 太太 蔡 他 收 下 “礼物 " ， 他 也 很 高 
兴 :“ 多 进 俩 钱 也 不 错 !” 你 看 ， 他 牌 打 正 着 ， 正 合乎 这 个 时 代 
的 心理 一 一 礼物 送 给 太太 ， 而 后 老爷 赫 礼 物 说 话 。 他 以 自己 的 
糊涂 给 别人 的 聪明 开 了 一 条 路 。 他 党 得 合适 ， 别 人 也 党 得 合 
适 。 他 好 像 是 个 神秘 派 的 诗人 人， 默默 中 抓 住 种 种 现象 下 的 一 至 
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的 真理 。 他 抓 到 一 一 虽然 他 自己 并 不 知道 一 一 自古 以 来 中 国人 

的 最 高 的 生命 理想 。 

“ 先 喝 一 盟 吧 ?” 我 让 他 。 

他 好 像 没 听见 。“ 这 像 篇 小 说 不 ?” 

“不 大 像 ， 主 角 没有 强烈 的 性 格 !” 我 假充 懂得 文学 似 的 。 

“下 午 的 电影 大 概要 吹 ?” 他 笑 了 笑 。“ 再 看 看 樱花 去 也 

好 。 
“ 准 请 看 电影 ,” 我 给 他 插 上 一 趾 酒 。“ 孟 先生 今年 多 大 ?” 
“ 比 我 一 一 想 想 看 一 一 比 我 大 好 几 岁 呢 。 大 概 有 四 十 八 九 


| 上 肥 。 王 吗 ? 呕 ， 我 明白 了 ， 你 怕 他 不 够 作 总 统 的 年 纪 ? 再 过 几 


年 ,五 十 多 岁 ， 正 合适 !” 


新 时 代 的 旧 翡 剧 


“老爷 子 !” 陈 廉 伯 跪 在 织锦 的 垫子 上 ， 声 音 有 点 颤 ， 想 抬 
起 头 来 看 看 父亲 ， 可 是 不 能 办 到 ; 低 着 头 ， 手 扶 在 垫 角 上 ，, 半 
闭 着 眼 ， 说 下 去 : “儿子 又 孝敬 您 一 个 小 买卖 !” 说 完 这 人 句 话 ， 
他 心中 平静 一 些 ， 可 是 再 也 想 不 出 别 的 话 来 ， 一 种 渺茫 的 平 
静 ， 像 秋 夜 听 着 点 远 远 的 风声 那样 无 可 如 何 的 把 兴奋 、 平 静 、 
感慨 与 情绪 的 激动 ， 全 融化 在 一 处 ， 不 知 怎样 才 好 。 他 的 两 臂 
似乎 有 点 发 怀 ， 不 能 再 呆 采 的 跪 在 那里 ; 他 只 好 确 下 头 去 。 碰 
了 三 个 ， 也 许 是 四 个 头 ， 他 心中 舒服 了 好 多 ， 好 像 又 找 回来 全 
身 的 力量 ， 他 敢 抬头 看 看 父亲 了 。 

在 他 的 眼 里 ， 父 亲 是 位 神仙 ， 与 他 有 直接 关系 的 一 位 神 
仙 ; 在 他 拜 孔 圣人 、 关 夫子 ， 和 其 他 的 神明 的 时 节 ， 他 感到 一 
种 严肃 与 敬 县 ， 或 是 一 种 敷衍 了 事 的 情态 。 唯 有 给 父亲 磋 头 的 
时 节 他 才 沉 到 敬 苦 与 热情 联合 到 一 处 ， 绝 对 不 能 敷衍 了 事 。 他 
似乎 觉 出 父亲 的 血 是 在 他 身上 ， 使 他 单纯 得 像 初 生 下 来 的 小 娃 
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娃 ， 同 时 他 又 感到 自己 的 能 力 ， 能 报答 父亲 的 恩惠 ， 能 使 父亲 
给 他 的 血肉 更 光荣 一 些 ， 为 陈 家 的 将 来 开 出 条 更 光洁 香 热 的 血 
路 ; 他 是 承 上 起 下 的 关节 ， 他 对 得 起 祖先 ， 而 必定 得 到 后 辈 的 
次 感 ! 

他 看 了 父亲 一 眼 ， 心 中 更 充实 了 些 ， 右 手 一 手 ， 轻 快 的 立 
起 来 ， 全 身 都 似乎 特别 的 增加 了 些 力 量 。 陈 老 先 生 一 一 陈 安 
道 ， 一 一 仍然 端 坐 在 红木 档 上 ， 微 笑 着 看 了 儿子 一 眼 ， 没 有 说 
什么 ; 父子 的 眼睛 遇 到 一 处 已 经 把 心中 的 一 切 都 倾 酒 出 来 ， 本 
来 不 须 再 说 什么 。 陈 老 先 生 仍然 端 坐 在 那里 ， 一 部 分 是 为 回味 
着 儿子 的 孝心 ， 一 部 分 是 为 等 着 别人 进来 贺喜 一 一 每 夫 廉 伯 孝 
敬 给 老 先 生 一 所 房 ， 一 块 地 ， 或 是 一 一 像 这 次 一 一 一 个 买卖 ， 
总 是 先 由 廉 伯 在 堂屋 里 给 父亲 吨 头 ， 而 后 全 家 的 人 依次 的 进来 
道 喜 。 

陈 老 先 生 的 脸 是 红 而 开展 ， 长 眉 长 须 还 都 很 黑 ， 头 发 可 是 
有 些 白 的 了 。 大 眼睛 ， 因 为 上 了 年 纪 ， 眼 皮下 松 松 的 搭 拉 着 半 
圆 的 内 口袋 ; 口袋 上 有 些 灰 红 的 横 纹 ， 颇 有 神威 。 鼻 子 不 高 ， 
可 是 宽 ， 鼻 孔 向 外 撑 着 ， 身 量 高 。 手 脚 都 很 大 ; 手 扶 着 膝 在 那 
儿 端 坐 ， 缘 还 很 直 ， 好 似 座 小 山 儿 : 庄严 、 硬 朗 、 高 傲 。 

廉 伯 立 在 父亲 旁边 ， 嘴 微 张 着 些 ， 呆 呆 的 看 着 父亲 那个 可 
县 可 爱 的 旁 影 。 他 自己 只 有 老 先 生 的 身 量 ， 而 没有 那 点 气度 。 
他 是 细 长 ， 有 点 水 蛇 腰 ， 每 首 走 快 了 的 时 候 自 己 都 有 些 发 毛 
嘻 。 他 的 模样 也 像 老 先生 ， 可 是 脸色 不 那么 红 ; 虽然 将 近 四 十 
岁 ， 脸 上 还 没有 多 少 须 子 茬 ; 对 父亲 的 长 须 ， 他 只 有 羡慕 而 
已 。 立 在 父亲 旁边 ， 他 又 涉 茫 的 感到 常常 袭击 他 的 那 点 恐惧 。 
他 老 怕 父 亲 有 个 山高 水 远 ， 而 自己 压 不 住 他 的 财产 与 事业 。 从 
气度 上 与 面 摇 上 看 ， 他 似乎 觉得 陈 家 到 了 他 这 一 磊 ， 好 像 对 了 
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水 的 酒 ， 已 经 没有 那么 厚 的 味道 了 。 在 别 的 方面 ， 他 也 许 比 父 
亲 还 强 ， 可 是 他 缺乏 那 点 神威 与 自信 。 父 亲 是 他 的 主心骨 ， 像 
个 活 神仙 似 的 ， 能 暗中 保佑 他 。 有 父亲 活着 ， 他 似乎 才 敢 彤 
险 ， 敢 见 钱 就 抓 ， 敢 和 人 们 结 仇 作对 ， 敢 下 毒手 。 每 当 他 过 到 
困难 ， 述 疑 不 决 的 时 候 ， 他 便 回 家 一 会 儿 。 父 亲 的 红脸 长 须 给 
他 胆量 与 决断 ; 他 并 不 必 和 父 亲 商 议 什么 ， 看 看 父亲 的 红脸 就 
够 了 。 现 今 ， 他 又 把 刚 置 严 了 的 产业 献 给 父亲 ， 父 亲 的 福气 能 
压 得 住 一 切 ; 即使 产业 的 来 路 有 些 不 明 不 白 的 地 方 ， 也 被 他 的 
孝心 与 父亲 的 福 分 给 镇 下 去 。 

头 一 个 进来 贺喜 的 是 廉 伯 的 大 孩子 ， 大 成 ， 十 一 岁 的 男 
孩 ， 大 脑袋 ， 大 嗓门 ， 有 点 傻 ， 因 为 小 时 候 吃 多 了 凉 药 。 老 先 
生 看 见 孙子 进来 ， 本 想 立 起 来 去 拉 他 的 小 手 ， 继 而 一 想 大 家 还 
没 都 到 全 ， 还 不 便 马 上 离开 红木 椅子 。 

“大 成 ,” 老 先生 声音 响亮 的 叫 :“ 你 干什么 来 了 ?” 

大 成 摸 了 下 鼻子 ， 往 四 围 看 了 一 眼 : “ 妈 叫 我 进来 ， 给 他 
道 ， 道 ……” 傻 小 子 低下 头 去 看 地 上 的 锦 垫子 。 马 上 咨 下身 去 
措 垫 子 四 围 的 绒 强 ， 似 乎 把 别 的 都 态 了 。 

陈 老 先生 微微 的 一 笑 ， 看 了 廉 伯 一 眼 ,，“ 痴 儿 多 福 !” 连 连 
的 点 头 。 廉 伯 也 陪 着 一 笑 。 

廉 促 一 一 老 先 生 的 二 儿子 一 一 轻 轻 的 走 进来 。 他 才 有 二 十 
多 岁 ， 个 子 很 大 ， 脸 红 而 胖 ， 很 像 陈 老 先生 ， 可 是 举止 显 着 迟 
尘 ， 没 有 老 先 生 的 气派 与 身分 。 

没 等 二 儿子 张口 ， 老 先生 把 脸 上 的 微笑 收 起 去 。 叫 了 声 : 
“ 廉 仲 1” 

廉 仲 的 胖 脸 上 由 红 而 紫 ， 不 知 怎样 才 好 ， 有 眼睛 躲 着 廉 伯 。 

“ 廉 仲 !” 老 先生 又 叫 了 声 。“ 君 子 忧 道 不 忧 贫 ， 你 倒 不 用 
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看 看 你 哥哥 尽 孝 ， 心 中 不 安 ,， 不 用 ! 积善 之 家 自 有 余 福 ， 你 哥 
哥 的 顺利 ， 与 其 说 是 他 有 本 事 ， 还 不 如 说 是 咱们 陈 家 过 去 几 代 
积 成 的 善 果 。 产 业 来 得 不 易 ， 可 是 保守 更 难 ， 此 中 消息 ,” 老 
先生 慢 慢 播 着 头 , “大 不 易 言 ! 章 食 蒜 饮 ， 那 妃 是 圣 道 ， 我 不 
能 以 此 期 望 你 们 ; 腾达 显贵 ， 显 亲 扬 名 ， 此 用 人道， 虽 福 命 自 
天 ， 不 便 强求 ， 可 是 披 丈 夫 也 ,我 丈夫 也 ， 有 为 者 亦 蔡 是 。 我 
不 求 你 和 你 哥哥 一 样 的 发 展 ， 你 的 才 力 本 来 不 及 他 ， 况 且 又 被 
你 母亲 把 你 惯 坏 ; 我 只 求 你 循规蹈矩 的 去 作 人 ， 帮 助 父兄 去 守 
业 ,， 假如 你 不 能 自己 独创 的 话 。 你 哥哥 今天 又 孝敬 我 一 点 产 
业 ， 这 算 不 了 什么 , 我 并 不 因此 一 一 这 点 产业 一 一 而 喜欢 ; 可 
是 我 确 是 喜欢 ， 喜欢 的 是 他 的 那 点 孝心 。” 老 先生 忽然 看 了 和 孙 
子 一 眼 :“ 大 成 ， 叫 你 妹妹 去 1” 

廉 仲 的 胖 脸 上 见 了 汗 ， 不知 怎样 好 ， 乘 着 父亲 和 大 成 说 
话 ， 慢 慢 的 转 到 老 先生 背后 ， 去 看 墙 上 挂 着 的 一 张 山水 画 。 大 
成 还 没 表 示 是 否 听 明白 祖父 的 话 ， 妈 妈 已 经 携 着 妹妹 进来 了 。 
女人 在 陈 老 先生 心中 是 没有 一 点 价值 的 ， 廉 伯 太 太 大 概 早已 立 
在 门 外 ， 等 着 传唤 。 

廉 伯 太太 有 三 十 四 五 岁 ， 长 得 还 富 泰 。 倒 退 十 年 ， 她 一 定 
是 个 漂亮 的 小 媳妇 。 现 在 还 不 难看 ， 皮 肤 很 细 ， 可 是 她 的 白 胖 
把 青春 埋葬 了 ， 只 是 富 泰 ， 而 没有 美的 诱 力 了 。 在 安稳 之 中 ， 
她 有 点 不 安 的 神气 ， 眼 睛 偷偷 的 ， 不 住 的 ， 往 四 下 望 。 胖 脸 上 
老伴 着 点 突 容 ; 似乎 是 给 谁 道 次 ， 又 似乎 是 自慰 ， 正 像 个 将 死 
了 婆婆 ， 好 脾气 ， 而 没有 多 少 本 事 的 中 年 主妇 。 她 一 进 峻 门 ， 
陈 老 先生 就 立 了 起 来 ， 好 似 传 见 的 典礼 已 经 到 了 末尾 。 

“第 和 爷 大 襄 !1” 廉 伯 太 太 不 很 自然 的 笑 着 ,眼睛 不 敢 看 公 
公 ， 可 又 不 晓得 去 看 什么 好 。 


“有 什么 可 襄 ! 有 什么 可 喜 !” 陈 老 先 生 并 没 发 怒 ， 脸 上 可 
也 不 带 一 点 笑容 ， 好 似 个 说 话 的 机 器 在 那儿 说 话 ， 一 点 也 不 带 
感情 ， 公 公 对 儿媳 是 必须 这 样 说 话 的 ， 他 仿佛 是 在 表示 。 “好 
好 的 相 夫 教子 ， 那 是 妇 人 的 责任 ; 就 是 别 因 富 而 骄 惰 ， 你 母 家 
是 不 十 分 富裕 的 ， 哎 ， 哎 ……” 老 先生 似乎 不 愿 把 话说 到 家 ， 
免得 使 几 媳 太 难 堪 了 。 

廉 但 太太 胖 脸 上 将 要 红 ， 可 是 就 又 挂 上 了 点 无 聊 的 笑 意 ， 
拉 了 拉 小 女儿 ， 意 思 是 叫 她 找 祖 父 去 。 祖 父 的 眼角 撩 到 了 孙 
女 ， 可 是 没 想 招呼 她 。 女 儿 都 是 赔钱 的 货 ， 老 先生 不 愿 偏 疼 孙 
子 , 但 是 不 由 的 不 肯 多 亲爱 孙女 。 

老 先 生 在 屋 里 走 了 几 步 ， 每 一 步 都 用 极 坚 实 的 脚 力 放 在 地 
上 ， 作 足 了 易 举 阔步 。 自 己 的 全 映 投 在 穿 衣 镜 里 ， 他 微 停 了 一 
会 儿 ， 端 详 了 自己 一 下 。 然 后 转 过 身 来 ， 向 大 儿子 一 笑 。 

“ 汉 唐 易 老 ， 李 广 难 封 ! 才 难 ， 才 难 ; 但 是 知人 异 才 者 万 
难 ! 我 已 六 十 多 了 ……” 老 先生 对 着 镜子 播 了 半天 头 。“ 怀 才 
不 遇 ， 一 无 所 成 ……” 他 捡 着 须 梢 儿 ， 对 着 镜子 细 端 详 自己 的 
脸 。 

老 先生 没 法 子 不 爱 上 自己 的 脸 。 他 是 个 文人 ， 而 有 武 相 。 他 
有 一 切 文人 该 有 的 仁义 礼 智 ， 与 守 道 卫 教 的 志愿 ， 可 是 还 有 点 
文人 所 不 敢 期 费 的 ， 他 自 比 岳 武 称 。 他 是 ， 他 自己 这 么 形容 ， 
红脸 长 瞻 高 叭 “大 江东 去 ”的 文人 。 他 看 不 起 普通 的 白面 书 
生 。 只 有 他 ,文武 兼 全 ， 才 担 得 起 费 教 爱民 的 责任 。 他 自信 学 
问 与 体魄 都 超 平 人 ， 他 什么 都 知道 ， 而 且 知 道 的 最 深 最 好 。 可 
异 ， 他 只 是 个 候补 知县 而 永远 没有 补 过 实 缺 。 因 此 ， 他 一 方面 
以 为 自己 的 怀才不遇 是 人 间 的 莫大 损失 ; 在 另 一 方面 ， 他 真 喜 
欢 大 儿子 一 一 文章 经 济 ， 自 己 的 文章 无 疑 的 是 可 以 传世 的 ， 可 
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是 经 济 方面 只 好 让 给 儿子 了 。 

廉 伯 现在 作 侦探 长 ， 很 能 抓 弄 些 个 钱 。 陈 老 先 生 不 喜欢 
“侦探 长 ”， 可 是 侦探 长 有 升 为 公安 局 长 的 希望 ， 公 安 局 长 差 不 
多 就 是 原先 的 九 门 提督 正堂 ， 那 么 侦探 长 也 就 可 以 算 作 …… 至 
少 是 三 品 的 武官 吧 。 自 从 革命 以 后 ， 官 衔 往往 是 不 见 经 传 的 ， 
也 就 只 好 承认 官 便 是 官 ， 虽 然 有 的 有 失 典 雅 ， 可 也 没 法 子 纠 
正 。 况 且 官 总 是 “学 优 而 仕 "， 名 衔 纵 管 不 同 ， 道 理 是 万 世 不 
变 的 。 老 先生 心中 的 学 问 老 与 作 官 相 联 ， 正 如 道德 永远 和 利益 
分 不 开 。 儿 子 既 是 官 ， 而 且 能 弄 钱 ， 又 是 个 孝子 ， 老 先生 便 没 
法 子 不 满意 。 只 有 想到 自己 的 官 运 不 通 ， 他 才 稍 有 点 忌妒 儿 
子 ， 可 是 这 点 牢骚 正好 是 作 诗 的 好 材料 ， 那 么 作 一 两 首 律诗 或 
绝句 也 便 正 好 是 哀 而 不 伤 。 

老 先 生 又 在 屋 中 走 了 两 趟 ， 哀 意 渐 次 发 散 净 尽 。“ 廉 伯 ， 
今天 晚上 谁 来 吃饭 。” 

“不 过 几 位 熟 朋友 。” 廉 伯 笑 着 回答 。 

“我 不 喜欢 人 家 来 道 喜 !” 老 先生 的 眉 皱 上 一 些 。 “我 们 的 


兴旺 是 父 慈 子 孝 的 善 果 ; 是 善 果 ， 他 们 如 何 能 明日 ……” 


“ 熟 朋 友 ， 公 安 局 长 ， 还 有 王 处 长 ……” 廉 伯 不 愿 一 一 的 
提名 道 姓 ， 他 知道 老人 的 脾气 有 时 候 是 古怪 一 点 。 

老 先生 没 再 说 什么 。 过 了 一 会 儿 :“ 别 都 叫 陈 寿 预 备 ， 外 
边 叫 几 个 菜 ， 再 由 陈 寿 预 备 几 个 ， 显 着 既 不 太 难 看 ， 又 有 家 常 
便 饭 的 味道 。” 老 先生 的 眼睛 放 了 光 ， 显 出 高 兴 的 样子 来 ， 这 
种 待 客 的 计划 ， 在 他 看 ， 也 是 “经 济 ” 的 一 部 分 。 

“那么 老爷 子 就 想 几 个 莱 吧 ; 您 也 同 我 们 喝 一 由?” 

“好 吧 ， 我 告诉 陈 寿 ; 我 当然 出 来 陪 一 陪 ; 廉 促 ， 你 也 早 
些 回来 1” 


陈 宅 西屋 的 房 养 上 挂 着 一 钩 斜 月 ， 阵 阵 小 风 把 院 中 的 声音 
与 桂花 的 香味 送 走 好 远 。 大 门口 摆 着 三 辆 汽车 ， 陈 宅 的 三 条 狼 
狗 都 面 对 汽 车 的 大 鼻子 趴 着 ， 连 车 带 狗 全 一 声 不 出 ， 都 静 听 着 
院 里 的 欢笑 。 院 里 很 热 阐 : 外 院 南 房 里 三 个 汽车 夫 ， 公 安 局 长 
的 武装 警卫 ， 和 陈 廉 伯 自 用 的 侦探 ， 正 推 牌九 。 里 院 ， 晚 饭 还 
没 吃 完 。 廉 伯 不 是 正式 的 请 客 ， 而 是 随便 约 了 公安 局 局 长 ， 卫 
生 处 处 长 ， 市 政府 秘书 主任 ， 和 他 们 的 太太 们 来 玩 一 玩 ; 自 
然 ， 他 们 都 知道 廉 伯 又 置 买 了 产业 ， 可 是 只 暗示 出 道 喜 的 意 
思 ， 并 没 送礼 ， 也 就 不 好 意思 要 求 正 式 请 客 。 菜 是 陈 寿 作 的 ， 
由 陈 老 先生 外 点 了 几 个 ， 最 得 意 的 是 个 桂花 翅 子 一 虽然 是 个 
老 菜 ， 可 是 多 么 迎 时 当 令 呢 。 陈 寿 的 手艺 不 错 ， 客 人 们 都 吃 得 
很 满意 ; 虽然 陈 老 先生 不 住 的 骂 他 混蛋 。 老 先生 的 嘴 能 够 非 党 
的 雅 ， 也 能 非常 的 野 ， 那 要 看 对 谁 讲话 。 

老 先 生 喝 了 不 少 的 酒 ， 眼 皮下 的 肉 袋 完 全 紫 了 ; 每 干 一 
趾 ， 他 用 大 手 慢 慢 的 返 两 把 胡子 ， 检 阅 军队 似 的 看 客人 们 一 
眼 。 

“ 老 先 生 海量 !” 大 家 不 住 的 夸赞 。 

“哪里 的 话 !” 老 先生 心里 十 分 得 意 ， 而 设法 不 露出 来 ， 他 
似乎 知道 虚假 便 是 涵养 的 别名 。 可 是 他 不 完全 是 个 瘦弱 的 文 
人 ， 他 是 文武 双全 ， 所 以 又 不 能 不 表示 一 些 豪放 的 气概 : “ 几 
杯 还 可 以 对 付 ， 哈 哈 ! 请 ,请 !” 他 又 灌 下 一 忠 。 

大 家 似乎 都 有 点 怕 他 。 他 们 也 许 有 更 阔 或 更 出 名 的 父亲 ， 
可 是 没 法 不 佩服 陈 老 先生 的 气派 与 神威 。 他 们 看 出 来 ， 假 若 他 
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们 的 地 位 低 皇 一 些 ， 陈 老 先 生 一 定 不 会 出 来 陪 他 们 吃 酒 。 他 们 
懂得 ， 也 目 己 党 应用， 这 种 虚假 的 应 酬 方 法 ， 可 是 他 们 仍然 不 
能 不 佩服 老 先生 把 这 个 运用 得 有 声 有 色 ， 把 和 颂 者 、 诗 人 、 名 
士 、 大 将 ， 所 该 有 的 套数 全 和 演戏 似 的 表现 得 生动 而 大 气 。 

饭 撤 下 去 ， 陈 福来 放 牌 桌 。 陈 老 先 生 不 打牌 ， 也 反对 别人 
打牌 。 可 是 廉 伯 得 应 酬 ， 他 不 便 干 水。 看 着 牌 桌 摆 好 ， 他 内 了 
一 会 儿 眼 ， 好 似 把 眼珠 放 到 肉 伐 里 去 休息 。 而 后 ， 打 了 个 长 的 
哈欠 。 廉 但 赶 紧 笑 着 问 : 

“ 老 仓 子 要 是 一 一 

陈 老 先生 睁 开眼 ， 落 下 一 对 大 眼泪 ， 看 着 大 家 ， 腮 上 微微 


有 点 笑 间 。 


“ 老 先生 不 打 两 图 ? 两 圈 ?” 客 人 们 问 。 

“ 老 侨 ， 无 能 为 侨 !1” 老 先生 笑 着 摇头 ， 仿 佛 有 无 限 的 感 
慨 。 又 坐 了 一 会 儿 ， 用 大 手 连 抹 几 把 胡子 ， 哪 嘿 的 嘎 了 两 下 
嘴 ， 慢 慢 的 立 起 来 : “不 陪 了 。 陈 福 ， 倒 茶 !” 向 大 家 微 一 躬 
身 ， 马 上 捍 直 ， 扯 开 方 步 ， 一 座 牌 坊 似 的 走出 去 。 

男女 分 了 组 : 男 的 在 东 间 ， 女 的 在 西 间 。 廉 伯 和 弟弟 一 
手 ， 先 让 弟弟 打 。 

牌 打 到 八 圈 上 ， 陈 福 和 刘 妈 分 着 往 东 西屋 送 点 心 。 廉 伯 让 
大 家 吃 ， 大 家 都 眼看 着 牌 ， 向 前 面 点 头 。 廉 伯 再 让 ， 大 家 用 手 
去 摸 点 心 ， 眼 睛 完全 用 在 牌 上 。 卫 生 处 处 长 忘 了 卫生 ， 市 政府 
秘书 主任 差点 把 个 筹码 放 在 嘴 里 。 廉 仲 不 吃 ， 眼 睛 盯 着 面前 那 
个 没 用 而 不 敢 打 出 去 的 白板 ， 恨 不 能 用 眼力 把 白板 刻 成 个 么 简 
或 四 万 。 

说 仲 无 论 如 何不 肯 放 手 那 张 白板 。 公 安 局 长 手 里 有 这 人 么 一 
对 儿 宝贝 。 廉 伯 让 点 心 的 时 节 ， 就 手 儿 看 了 大 家 的 牌 ， 有 心 给 


弟弟 个 暗号 ， 放 松 那 个 值钱 的 东西 ， 因 为 公安 局 长 已 经 输 了 不 
少 。 叫 弟弟 少 赢 几 块 ， 而 讨 局 长 个 喜欢 ， 不 见得 不 上 算 。 可 
是 ， 万 一 局 长 得 了 一 张 牌 而 幸 起 去 呢 ? 赌 就 是 赠 ， 没 有 谦让 。 
他 没 通 知 弟弟 。 设 若 光 是 一 张 牌 的 事 ， 他 也 许 不 这 么 狠 。 打 给 
局 长 ， 讨 局 长 的 喜欢 ， 局 长 ， 局 长 ， 他 不 肯 服 这 个 软 儿 。 在 这 
里 ， 他 自信 得 了 点 父亲 的 教训 : 应 酬 是 手段 ， 一 往 直 前 是 陈 家 
的 精神 ; 他 自己 将 来 不 止 于 作 公安 局 长 ， 可 是 现在 他 可 以 ， 也 
应 当 作 公 安 局 长 。 他 不 能 退让 ， 没 看 起 那 手 中 有 一 对 白板 的 局 
长 ,弟弟 手 里 那 张 牌 是 不 能 送礼 的 。 

又 摸 了 两 手 ， 局 长 把 白板 摸 了 上 来 ， 和 了 牌 。 廉 仲 把 牌 推 
散 ， 对 哥哥 一 笑 。 廉 伯 的 眼 把 弟弟 的 笑 整个 的 瞪 了 回去 。 

局 长 自从 掏 了 白板 ， 转 了 风头 ， 马 上 有 了 闲话 : “处 长 ， 


给 你 张 卫 生 牌 吃 吃 !” 顶 了 处 长 一 张 九 万 。 可 是 ， 八 圈 完 了 ， | 


大 家 都 立 起 来 。 

“接着 来 !” 廉 伯 请 大 家 坐 下 :“ 早 得 很 呢 !1” 

卫生 处 处 长 想 去 睡觉 ， 以 重 卫生 ， 可 是 也 想 报复 ， 局 长 那 
几 张 卫生 牌 项 得 他 出 不 来 气 。 什 么 早 睡 晚 睡 难道 卫生 处 长 就 
不 是 人 ， 就 不 许 用 些 感情 ? 他 目 己 说 服 了 目 己 。 

秘书 长 一 劲 儿 谦虚 ， 纯 粹 为 谦虚 而 谦虚 ， 不 愿 挑 头 儿 继续 
作战 ， 也 不 便 主 张 散 局 ， 而 只 说 自己 打 得 不 好 。 

只 等 局 长 的 命令 。“ 好 吧 ， 再 来 ; 廉 伯 还 没 打 呢 1” 

大 家 都 迟 迟 的 坐 下 ， 心 里 颇 急 切 。 廉 仲 不 敢 坐 实在 了 ， 眼 
睛 罗 着 哥 攻 ， 心 中 直 跳 。 一 边 罗 着 哥哥 ， 一 边 鼓 逗 邓 子 ， 他 和 希 
望 廉 介 还 让 给 他 一 一 名人 怕 是 再 让 一 圈 呢 。 廉 伯 决 定 下 场 ， 廉 促 
像 被 强迫 爬 起 来 的 骆驼 ， 极 慢 极 慢 的 把 自己 收拾 起 来 。 连 一 句 
“五 家 来 ， 作 梦 ,” 都 没 人 说 一 声 ! 他 的 脸 烧 起 来 ， 别 人 也 没 注 
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意 。 他 恨 这 群 人 ， 特 别 恨 他 的 哥哥 。 可 是 他 舍不得 走 开 。 打 不 
着 牌 ， 看 看 也 多 少 过 点 净 。 他 坐 在 廉 伯劳 边 。 看 了 两 把 ， 他 的 
蕴 子 色 慢 慢 的 降下 去 ， 只 留 下 两 小 帖 红 而 圆 的 证 药 在 额 骨 上 ， 
很 傻 而 有 点 美 。 

从 第 九 圈 上 起 ， 大 家 的 语 声 和 牌 声 比 以 前 加 高 了 一 倍 。 礼 
貌 、 文 化 、 身 分 、 教 育 ， 都 似乎 不 再 与 他 们 相干 ， 或 者 向 来 就 
没 和 他 们 发 生 过 关系 。 越 到 夜 静 人 稀 ， 他 们 越 粗暴 ， 把 细心 全 
放 在 牌 张 的 调动 上 。 他 们 用 最 粗暴 的 语气 索要 一 个 最 小 的 筹 
码 。 他 们 的 脸 上 失去 那 层 温和 的 笑 意 ， 眼中 射出 些 贼 光 ， 蚁 着 
别人 的 手 而 掩饰 自己 的 心情 变化 。 他 们 的 层 被 香烟 伐 焦 ， 鼻 上 
结 着 冷汗 珠 ， 身 上 放射 着 湿 潮 的 臭 气 。 

西 间 里 ， 太 太 们 的 声音 并 不 比 东 间 里 的 小 ， 而 且 非 常 尖 
锐 。 可 是 她 们 打 得 慢 一 点 ， 东 间 的 第 九 圈 开 始 ， 她 们 的 八 圈 还 
没有 完 。 毛 病 是 在 廉 伯 太太 。 显 然 的 ， 局 长 太太 们 不 大 喜欢 和 
她 打 ， 她 自己 也 似乎 不 十 分 热心 的 来 。 可 是 没有 她 便 成 不 上 
局 ， 大 家 无 法 ， 她 也 无 法 。 她 打 的 慢 ， 算 和 慢 ， 每 打 一 张 她 还 
得 那么 抱歉 的 、 无 聊 的 、 无 可 奈何 的 笑 一 笑 ， 大 家 只 看 她 的 张 
子 ， 不 看 她 的 笑 ; 她 发 的 张 子 若是 很 臭 : 吃 上 的 不 感激 她 ， 吃 
不 上 的 责难 她 。 她 不 敢 发 脾气 ， 也 不 大 会 发 脾气 ， 她 只 党 得 很 
难受 ， 而 且 心 中 跑 较 顺 吐 ， 惟 避 ′ 丈 夫 过 来 检查 她 一 一 她 打 的 不 
好 便 是 给 他 丢人 。 那 三 家 儿 都 是 牌 油 子 。 廉 伯 太 太 对 于 她 们 的 
牌 法 如 何 倒 不 大 关心 ， 她 羡 茯 她 们 因 会 打牌 而 能 博得 丈夫 们 的 
欢心 。 局 长 太太 是 二 太太 ， 可 是 打 起 牌 来 就 有 了 身分 ， 而 公然 
的 轻 看 廉 但 太太 。 

八 图 完了 ， 廉 伯 太 太 缓 了 一 口气 ， 可 是 不 敢 明 说 她 不 愿 继 
续 受 罪 。 刘 妈 进 来 伺候 茶水 ， 她 忽然 想起 来 ， 胖 胖 的 一 笑 : 


“ 刘 妈 ， 二 和 爷 呢 ?” 

局 长 太太 们 知道 廉 仲 厉害 ， 可 是 不 反对 他 代替 嫂子 ; 要 玩 
就 玩 个 痛快 ， 在 赌钱 的 时 节 她 们 有 点 宣 于 男性 。 廉 仲 一 坐 下 ， 
仿佛 囊 来 一 股 春风 ， 大 家 都 高 兴 了 许多 。 大 家 都 长 了 精神 ， 可 
也 都 更 难看 了 ， 没 人 再 管 脸 上 花 到 什么 程度 ; 最 美的 局 长 二 太 
太 的 脸 上 也 黄 一 块 白 一 块 的 ， 有 点 像 连 阴 天 时 的 壁纸 。 屋 中 潮 
党 党 的 有 些 鳞 味 。 

廉 伯 太 太 心 中 舒服 了 许多 ,但 还 不 能 马上 和 钥 开 。 她 知道 她 
的 责任 是 什么 ,一 种 极 难堪 ， 极 不 自然 ， 而且 不 被 人 钦佩 与 感 
激 的 责任 。 她 坐 在 卫生 处 长 太太 旁边 ， 手 放 在 膝 上 ， 辐 桌子 角 
儿 微 笑 。 她 觉 到 她 什么 也 不 是 ， 只 是 廉 但 太太 ， 这 四 个 字 把 她 
捆 在 那里 。 

廉 仲 可 是 非常 的 得 意 。“ 赌 ”是 他 的 天 才 所 在 ， 提 到 打牌 ， 
推 牌 九 ， 下 横 ， 抽 签 子 ， 他 都 不 但 精通 ， 而 且 手 里 有 花 活 。 别 
的 ， 他 无 论 怎样 学 也 学 不 会 ; 赌 ， 一 看 就 明白 。 这 个 ,使 他 在 
家 里 永远 得 不 着 好 气 ， 可 是 在 外 边 很 有 人 看 得 起 他 ， 看 他 是 把 
手 儿 。 他 恨 陈 老 先生 和 廉 伯 ， 特 别 是 在 陈 老 先 生 说 “都 是 你 母 
亲 惯 坏 了 你 ”的 时 候 。 他 爱 母 亲 ， 设 若 母 亲 现 在 还 活着 ， 他 绝 
不 会 受 他 们 这 人 么 大 的 欺 侮 ， 他 老 这 样 想 。 和 母亲 是 死 了 ， 他 只 能 
跟 媳 子 亲 近 ， 老 媳 比 母 ， 他 对 嫂子 十 分 的 敬爱 。 因 此 ， 陈 老 先 
生 更 不 符 见 他 ， 陈 家 的 男子 都 是 轻 看 妇女 的 ， 只 有 廉 仲 是 个 例 
外 ， 没 出 息 。 

他 每 打 一 张 俏皮 的 牌 ， 必 看 嫂子 一 眼 ， 好 似 小 儿 要 俏 而 要 
求 大 人 夸奖 那样 。 有 时 候 他 还 请 媳 子 过 来 看 看 他 的 牌 ， 虽 然 他 
明知 道 媳 子 是 不 很 懂得 牌 经 的 。 这 样 作 ， 他 心中 舒服 ， 媳 子 的 
笑容 明白 的 表示 出 她 尊重 二 和 爷 的 技巧 与 本 领 ， 他 在 嫂子 眼中 是 
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“二 第 ”， 不 是 陈 家 的 “了 吃 累 ”。 


快 天 亮 了 。 凉 风 儿 在 还 看 不 出 一 定 颜色 的 云 下 轻快 的 吹 
着 ， 吹 散 了 院 中 的 桂香 ， 带 来 远 处 的 犬 声 。 风 儿 虽 然 清 凉 ， 空 
中 可 有 些 潮湿 ， 草 叶 上 挂 满 还 没有 放 光 的 珠子 。 墙 根 下 处 处 虫 
声 ， 和 急促 而 悲 嘉 。 陈 家 的 牌 局 已 完 ， 大 家 都 用 喷 过 香水 的 热 毛 
巾 氛 脸 上 的 油腻 ， 跟 着 又 点 上 香烟 ， 小 那 已 经 麻木 了 的 舌尖 ， 
好 似 为 赶 一 赶 内 部 的 酸 疤 。 大 家 还 合 不 得 离开 牌 桌 。 可 是 嘴 中 
已 不 再 谈 玩 牌 的 经 过 ， 而 信 口 的 谈 着 闲事 ， 谈 得 而 且 很 客气 ， 
仿佛 把 礼貌 与 文化 又 恢复 了 许多 ; 廉 伯 太太 的 身分 在 天 亮 时 节 
突然 提高 ， 大 家 都 想起 她 的 小 孩 ， 而 般 勤 的 探 问 。 陈 福 和 刘 妈 
都 红 着 眼睛 往 屋 里 端 鸡汤 挂面 ， 大 家 客气 了 一 番 ， 然 后 闭 着 眼 
往 口 中 知 吸 ， 嘴 在 运动 ， 头 可 是 发 沉 ， 大 家 停止 了 说 话 。 第 二 
把 热 毛巾 递 上 来 ， 大 家 才 把 脸 上 的 筋肉 活动 开 ， 咬 着 牙 往 回 雯 
送 哈欠 。 

“局 长 累 了 取 ?” 廉 伯 用 极 大 的 力量 甩 开 心中 的 迷 忽 。 

“ 哪 ! 哪 累 !” 局 长 用 热 手巾 括 着 脖 梗 。 

“ 陈 太太 ， 真 该 葡 风 了， 我们 太 不 客气 了 !” 卫 生 处 长 的 手 
心 有 点 发 热 ， 渺 茫 的 计划 着 应 回 家 吃 点 什么 药 。 

廉 伯 太太 没 说 出 什么 来 ， 笑 了 笑 。 

局 长 立 起 来 ， 大 家 开始 活动 ， 都 预备 着 说 “谢谢 ”。 局 长 
说 了 ; 紧 跟 着 一 串珠 似 的 “谢谢 ”。 陈 福 赶 紧 往 外 跑 ， 门 外 的 
汽车 喇叭 响 成 一 阵 ， 三 条 狼狗 打 着 欢 儿 咬 ， 全 街 的 野 狗 家 狗 一 
致 响应 。 大 家 仍然 很 客气 ， 过 一 道门 让 一 次 ， 话 很 多 而 且 声音 


洪亮 。 主 人 一 定 叫 陈 福 去 找 毛衣 ， 一 定 说 天 气 很 凉 ， 客 人 们 一 
定 说 不 凉 ， 可 是 都 微微 有 点 发 拌 。 毛 衣 始 终 没 拿 来 ， 汽 车 的 门 
哪 哪 关 好 ， 又 是 一 阵 喇 叭 ， 大 家 手中 的 红 香烟 头 儿 上 下 摆动 ， 
“谢谢 1!1”“ 慢 待 ;” 嘟 嘟 的 响 成 一 片 。 陈 福 扯 开 嗓 子 喊 狗 。 大 门 
雷 似 的 关 好 ， 上 了 门 。 院 中 扯 着 几 个 长 而 无 力 的 哈欠 ， 一 阵 桂 
花香 ， 天 上 剩 了 不 几 个 星星 。 

草 叶 上 的 水 珠 刚刚 发 白 ， 陈 老 先 生起 来 了 。 早 睡 早 起 ， 勤 
俭 兴 家 ， 他 是 遵行 古道 的 。 四 外 很 安静 ， 只 有 他 自己 的 声音 传 
达到 远 处 ， 他 摔 门 、 咳 嗽 、 骂 狗 、 念 诗 …… 四 外 越 安静 ， 他 越 
爱 听 自 己 的 声音 ， 他 是 警世 的 晨 钟 。 

陈 老 先 生 的 诗 念 得 差不多 ， 大 成 一 一 因为 晚饭 吃 得 不 甚 合 
适 一 一 起 来 了 ， 起 来 就 唆 肚 子 狐 。 老 先生 最 关心 孩子 ， 高 声 喊 
陈 寿 ， 想 法 儿 先 治 大 成 的 狐 。 陈 寿 已 经 -- 夜 没 睡 ， 但 是 听见 老 
主人 喊 他 ， 他 不 敢 再 多 迟延 一 秒 钟 。 歼 了 一 夜 ， 可 是 得 了 “ 头 
儿 钱 ” 呢 ; 他 晓得 这 句 是 在 老 主 人 的 嘴 边 上 等 着 他 ， 他 不 必 找 
不 自在 。 他 党 头 打 脑 的 给 小 主人 预备 吃食 ， 而 且 假 装 不 困 ， 走 
得 很 快 ， 也 很 迷 忽 。 

听 着 孙子 不 再 叫唤 了 ， 老 先生 才 安心 继续 读 诗 。 天 下 最 好 
听 的 莫 过 于 孩子 器 笑 与 读书 声 ， 陈 家 老 有 这 两 样 ， 老 先生 不 由 
的 心中 高 兴 。 

陈 寿 喂 完小 主人 ， 还 不 敢 去 睡 ， 在 老 主 人 的 屋外 脚 不 出 声 
的 来 回 走 ; 他 怕 一 身 下 便 不 容易 再 睁 开眼 。 听 着 老 主 人 的 诗 声 
落下 一 个 调 门 来 ， 他 把 香 片 茶 、 点 心 端 进去 。 出 来 ， 就 手 儿 只 
了 狗 ， 然 后 轻 轻 跑 到 自己 屋 中 ， 闭 上 了 眼 。 

陈 老 先 生 吃 过 点 心 ， 到 院 中 看 花草 。 他 并 不 爱 花 ， 可 是 每 
遇 到 它们 ， 他 不 能 不 看 ， 而 且 在 自己 家 中 是 早晚 必 找 上 它们 去 
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看 一 会 儿 ， 因 为 诗 中 常常 描写 花草 霜 露 ， 他 可 以 不 爱 花 ， 而 不 
能 表示 自己 不 懂得 诗 。 秋 天 的 朝阳 把 多 露 的 叶子 照 得 带 着 金 
珠 ， 他 觉得 应 当 作 诗 ， 泄 一 泄 心中 的 牢骚 。 可 是 他 心中 ， 在 事 
实 上 ， 是 很 舒服 、 快 活 ， 而 且 一 心 钻 记者 那个 新 买 过 来 的 铺 
子 。 诗 无 从 作 起 。 牢 骚 可 不 能 去 掉 ， 不 管 有 诗 没 有 。 没 有 牢 双 
根本 算 不 了 个 儒生 、 诗 人 、 名 士 。 是 的 ， 他 觉得 他 的 六 十 多 岁 
是 虚度 ， 满 腊 文章 ， 未 曾 施 展 过 一 点 。“ 不 才 明 主 弃 !” 想 不 起 
来 全 句 。 老 杜 、 香 山 、 东 坡 …… 都 作 过 官 ， 馈 作 过 官 ， 还 那么 
牢 双 挤 郁 ， 况 且 陈 老 先 生 ， 怖 愧 、 空 虚 。 他 想起 那个 买卖 。 儿 
子 孝敬 给 他 的 产业 ， 实 在 的 ， 须 用 心经 营 的 ， 经 之 营 之 …… 他 
决定 到 铺子 去 看 看 。 他 看 不 起 作 买 卖 ， 可 是 不 能 不 蔡 儿 子 照 和 
一 下 ,再 说 呢 ，“ 道 ”在 什么 地 方 也 存在 着 。 子 贡 也 是 贤 入 ! 
书 须 活 念 ， 不 能 当 书 闯 。 他 开始 换 衣服 。 刚 换 好 了 鞋 ， 廉 伯 自 
用 的 侦探 兼 陈 家 的 门 房 妈 有 才 进 来 请 示 

“ 老 先生 ,” 汉 有 才 一 四 十 多 岁 ， 嘴 像 外 色 似 的 一 低 声 
的 说 ;“ 那 个 ， 他 们 送 来 ， 那 什么 ， 两 个 封 儿 。” 

“为 什么 来 告诉 我 ?” 老 先生 的 眼睛 眶 得 很 大 。 

“不 是 那个 ， 大 先生 还 睡觉 娜 吗 ,” 钻 鱼 嘴 试 着 步 儿 笑 ; 
| 

陈 老 先 生 不 好 意思 去 思索 ， 又 得 出 个 妥当 的 主意 ; “他 们 

天 亮 才 散 ， 我 晓得 !” 缓 了 口气 。“ 你 先 收 下 好 啦 ， 回 头 交 给 大 
答 : 我 不 管 ， 我 不 管 !” 走 过 去 ， 把 那 本 诗 拿 在 手中 ， 没 看 冯 
有 才 。 

冯 有 才 像 从 鱼网 的 孔 中 漏 了 出 去 ， 脚 不 氛 地 的 走 了 。 老 先 
生 又 把 那 本 诗 放 下 ， 看 了 一 眼 ;“ 凉 风 起 天 未 ， 君 子 意 如 何 ?1 
“君子 一 意 一 如 一 何 一 -” 老 先生 心中 甘 然 ， 掉 愧 ， 没 


补 上 过 知县 ， 连 个 封 儿 都 不 敢 接 ; 冯 有 才 ， 混蛋 ， 必 定 笑 我 
呢 ! 送 封 儿 是 自古 有 之 ， 可 是 应 当 什 么 时 候 送 呢 ?” 是 不 是 应 当 
直接 的 说 来 送 封 儿 ， 如 邮差 那样 晟 “送信 ”? 说 不 清 ， 居 愧 ! 
文章 经 济 ， 自 己 到 底 缺 乏 经 验 ， 空 虚 一 一 “ 意 如 何 !” 对 着 镜 
子 看 了 看 :“ 养 拙 干戈 际 ， 全 生 糜 鹿 群 !” 细 看 看 镜 中 的 老 眼 有 
没有 泪珠 ， 没 有 ; 古人 的 性 情 ， 有 不 可 及 者 ! 

老 先 生 换 好 衣服 ， 正 想到 铺子 去 看 看 ， 汉 有 才 又 进来 了 : 
“ 老 先生 ， 那 什么 ， 我 刚才 忘记 回 了 : 钱 会 长 派 人 来 送 口 信 ， 
请 您 今天 过 去 谈 谈 。” 

“什么 时 候 ?” 

“ 越 早 越 好 。” 

老 先生 的 大 眼睛 闭 了 闭 ， 冯 有 才 退 出 去 。 老 先生 翻 服 回 味 
着 刚才 那 一 闭 眼 的 神威 ,开始 觉 到 生命 并 不 空 庶 ， 一 闭 眼 也 有 
作用 ; 假如 自己 是 个 “重臣 ”， 这 一 闭 眼 应 当 有 多 么 大 的 价值 ? 
可 异 只 用 在 名 有 才 那 混蛋 的 身上 ; 白 废 ! 到 底 生 命 还 是 不 充 
实 ， 颂 者 三 月 无 君 ……: 

他 决定 先 去 访 钱 会 长 。 没 坐车 ， 为 是 活动 活动 腿脚 。 微 风 
吹 斜 了 长 须 ， 触 着 一 些 阳光 ， 须 梢 闪 起 金 花 。 他 端 起 架子 ， 渐 
浙 的 忘记 是 自己 的 身体 在 街 上 走 ， 而 是 一 个 极 大 极 素 美的 镜框 
子 ， 被 一 股 什么 精神 与 道 气 催 动 着 ， 在 街 上 为 众人 示范 一 一 镜 
框 子 当 中 是 个 活 圣 贤 。 走 着 走 着 ,他 觉得 有 点 不 是 味 儿 ， 知道 
那 两 封 儿 里 是 支票 呢 ， 还 是 现款 呢 ?” 交 给 汉 有 才 那 个 混蛋 收 
着 …… 不 能 ， 也 许 不 能 …… 可 是 ， 钱 若是 不 少 ， 谁 保 得 住 他 不 
携 款 潜逃 ! 世道 人 心 ! 他 想 回 去 ， 可 是 不 好 意思 ， 身 分 、 礼 
教 ， 都 不 准 他 回去 。 然 而 这 绝 不 是 多 虑 ， 应 当 回 去 ! 自己 越 有 
修养 ， 别 人 当然 越 不 可 靠 ， 不 是 过 虑 。 回 去 不 呢 ? 没 办 法 ! 
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四 


花 厅 里 坐 着 两 位 ， 钱 会 长 和 武将 盏 。 钱 会 长 从 前 作 过 教育 
次 长 和 盐 运 使 ， 现 在 却 愿 意 人 家 称呼 他 会 长 ， 国 学 会 的 会 长 。 
武将 军 是 个 退职 的 武人 ， 目 从 退隐 以 后 ， 一 点 也 不 像 个 武人 ， 
肥 头 大 耳 的 倒 像 个 富商 ， 近 来 很 喜欢 读书 。 

陈 老 先生 和 他 们 并 非 旧 交 ， 还 是 自从 儿子 升 了 侦探 长 以 后 
才 与 他 们 来 往 。 他 对 钱 子 美 钱 会 长 有 相当 的 敬意 ， 一 来 因为 会 
长 的 身分 ， 二 来 因为 会 长 对 于 经 学 确 是 有 研究 ， 三 来 因为 会 长 
沉默 寡言 而 又 善于 理财 一 一 文章 经 济 。 对 武将 军 ， 陈 老 先生 很 
大 度 的 当 个 朋友 得 ， 和 完全 因为 武将 军 什 么 也 不 知道 而 好 向 老 先 
生 请 教 。 

三 人 打 过 招呼 ， 钱 会 长 一 劲 儿 吐 哈 着 水 烟 ， 两 只 小 眼 专 看 
着 水 烟 袋 ， 一 声 不 出 。 武 将 军 倒 想 说 话 ， 而 不 知 说 什么 好 ,在 
文人 面前 他 老 有 点 不 自然 。 陈 老 先生 也 不 便 开 口 ， 以 保持 自己 
的 尊严 。 

坐 了 有 十 分 钟 ， 钱 会 长 的 脚 前 一 堆 一 堆 的 烟灰 已 经 像 个 义 
冢 的 小 模型 。 他 放下 了 烟 袋 ， 用 右手 无 名 指 的 长 指甲 轻 轻 刮 了 
乔 头 。 小 眼睛 从 心里 透 出 点 笑 意 ， 像 埋 在 深 处 的 种 子 顶 出 个 小 
小 的 春 芽 。 用 左手 小 指 的 指甲 噜 动 右手 的 无 名 指 ， 小 眼睛 看 着 
两 片 指甲 的 接触 ， 笑 了 笑 : 

“ 陈 老 先生 ， 武 将 军 要 读 《 春 秋 》; 怎样 ? 我 以 为 先 读 《 尚 
书 》， 更 根本 一 些 ; 自然 《春秋 》 也 好 ， 也 好 !1” 

一 以 贯 之 ,，《 十 三 经 》 本 是 个 圆圈 ,” 陈 老 先生 手 扶 在 膝 
上 ,看 着 自己 的 心 ， 听 着 自己 的 声音 :“ 从 哪里 始 ， 于 何 处 止 ， 


全 无 不 可 ! 子 美 征 ?” 

武将 军 看 着 两 位 老 先 生 ， 觉 得 他 们 的 话 非常 有 意思 ， 可 是 
又 不 其 明白。 他 搭 不 上 嘴 ， 只 好 用 心 的 听 着 ， 心 中 告诉 自己 : 
“这 有 意思 ， 很 深 1” 

“是 的 ， 是 的 !” 会 长 又 拿 起 水 烟 绕 ， 把 着 点 烟丝 ， 暂 时 不 
往 烟 简 上 放 。 想 了 半天 : “ 宏 道 俩 ， 近 来 以 甲骨 文 证 《尚书 》 
者 ， 有 无 是 处 。 前 天 一 一 ” 

< 那 _ 

会 长 点 头 相让 。 陈 老 先生 觉得 差点 沉稳 ， 也 不 好 不 接 下 
去 :“ 那 ， 离 经 产道 而 已 。 经 所 以 传道 ， 传 道 ! 见 道 有 深浅 ， 
注释 乃 有 不 同 ， 而 无 伤 于 经 ;以 经 为 器 ， 支 解 制 裂 ， 甲 骨 云 平 
哉 ! 哈 险 蛤 蛤 1” 

“车 见 1” 咕 噜 咕噜 。“ 前 天 ， 一 个 少年 来 见 我 ， 提 到 此 事 ， 
我 也 是 这 么 说 ， 不 谋 而 合 。” 

武将 军 等 着 听 个 结果 ， 到 底 他 应 当 读 《春秋 》 还 是 《 书 
经 》， 两 位 老 先生 全 不 言语 了 ， 好 像 刚 斗 过 一 阵 的 俩 老 鸡 ， 休 
息 一 会 儿 ， 再 斗 。 

陈 老 先生 非常 的 得 意 ， 居 然 战胜 了 钱 会 长 。 自 己 的 地 位 、 
经 验 ， 远 不 及 钱 子 美 ， 可 是 说 到 学 问 ， 自 己 并 不 弱 ， 一 点 不 
弱 。 可 见 学 问 与 经 验 也 许 不 必 互 相关 联 ? 或 者 所 谓 学 问 全 在 嘴 
上 ， 学 问 越 大 心中 越 空 ? 他 不 敢 决 定 ， 得 意 的 劲 儿 渐次 消散 ， 
他 希望 钱 会 长 ， 哪 怕 是 武将 军 呢 ， 说 些 别 的 。 

武将 军 忽然 想起 来 :“ 会 长 ， 娘 们 是 南方 的 好 ， 还 是 北方 
的 好 ?” 

陈 老 先生 的 耳 条 似乎 被 什么 猛 的 刺 了 一 下 。 

武将 军 傻笑 ， 脖 子 缩 到 一 块 ， 许 多 层 肉 擂 。 
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钱 会 长 的 嘴 在 水 烟 袋 上 ， 小 眼睛 挤 咕 着 ， 嘱 咯 的 笑 。“ 起 
将 军 ， 我 们 谈 道 ， 你 谈 妇 人 ， 善 于 报复 1” 

武将 军 反 而 扬 起 脸 来 : “不 频 吵 ， 我 真 想 知道 哇 。 你 们 比 
我 年 纪 大 ， 经 验 多 ， 娘 们 ， 谁 不 爱 娘 们 ?" 

“这 合成 了 问题 !” 会 长 笑 出 了 声 。 

陈 老 先生 没 理 语 ， 看 着 钱 子 美 。 他 真 不 爱 听 这 路 话 ， 可 是 
不 敢 得 罪 他 们 ， 地 位 的 优越 ， 没 办 法 。 

“ 陈 老 先生 ?” 武 将 军 将 错 就 错 ， 病 哄 起 来 。 

“武将 军 天 真 ， 天 真 ! 食 色 性 也 ， 不 过 
装 一 笑 。 

“等 着 ， 武 将军。 等 多 噶 昨 们 喝 几 叫 的 时 候 ， 我 告诉 你 ; 
你 得 先 背 熟 了 《春秋 》!1” 会 长 大 笑 起 来 ， 可 依然 没有 多 少 声 
音 ， 像 狗 喘 那样 。 

陈 老 先生 陪 着 笑 起 来 。 讲 什么 他 也 不 弱 于 会 长 ， 他 心里 
说 ， 学 问 、 手 段 …-. 不 过 ， 他 也 的 确 觉 到 他 是 跟 会 长 学 了 一 招 
儿 。 文 人 所 以 能 驾驭 武人 者 在 此 ， 手 段 。 

可 是 他 自己 知道 ， 他 笑 得 很 不 自然 。 他 也 想到 : 假若 他 不 
在 这 里 ， 或 者 钱 会 长 和 武将 军 就 会 谈 起 妇女 来 。 他 得 把 话 扯 到 
别处 去 ， 不 要 大 家 惕 着 ， 越 锣 着 越 会 使 会 长 感到 不 安 。 

“那个 ， 子 美 镍 ， 有 事 商量 吗 ? 我 还 有 点 别 的 ……” 

“可 就 是 。” 钱 会 长 想起 来 : “别人 都 起 不 了 这 么 早 ， 所 以 
我 只 约 了 你 们 二 位 来 。 水 灾 的 事 ， 马 上 需要 巨 款 ， 咱 先 次 一 些 
发 出 去 ， 刻不容缓。 以 后 再 和 大 家 商议 。” 

“很 好 1” 武 将 军 把 话 都 听 明 白 ， 而 且 非 常 愿意 拿 钱 办 善 
事 。“ 会 长 分 派 吧 ， 该 拿 多 少 1" 

“昨天 晚上 遇见 吟 老 ， 他 拿 一 千 。 大 家 量力 而 为 吧 。” 钱 会 


” 陈 老 先生 假 


到 人 再 如 人 DoDpm WD 


长 慢 慢 的 说 。 

那么 ， 算 我 两 千 吧 。 ”武将 军 把 腿 伸 出 好 远 ， 闭 上 眼 养 
神 ， 仿 佛 没 了 他 的 事 。 

陈 老 先生 为 了 难 。 当 仁 不 让 ,不 能 当场 丢人 。 可 是 书生 ， 
没 作 过 官 的 书生 ， 哪 能 和 盐 运 使 与 将 军 比 呢 。 不 错 ， 他 现在 有 
些 财产 ,可 是 他 没 觉 到 富裕 ， 他 总 以 为 自己 还 是 个 穷 读书 的 ; 
因为 感觉 到 自己 穷 ， 才 能 作出 诗 来 。 再 说 呢 ， 那 点 财产 都 是 儿 
子 挣 来 的 ， 不 容易 ; 老子 随便 挥霍 一 一 即使 是 为 行善 一 一 岂 不 
是 慷 他 人 之 慨 ? 父 慈 子 孝 ， 这 是 两 方面 的 。 为 儿子 才 拉 拢 这 些 
人 ! 可 是 设 拉 拢 出 来 什么 ， 而 先 倒 出 一 笔 钱 去 ， 儿 子 的 ， 怎 对 
得 起 儿子 ” 自然 ， 也 许 出 一 笔 钱 ， 引 起 会 长 的 敬意 。 对 儿子 不 
无 好 处 ; 但 是 希望 与 拿 现 钱 是 两 回 事 。 引 起 他 们 的 和 敬意， 就 不 
能 少 拿 ， 而 且 还 得 快 说 ,会 长 在 那儿 等 着 呢 ! 乐天 下 之 乐 ， 忧 
天 下 之 忱 ， 币 这 么 说 ; 可 谁 叫 日 己 连 个 知县 也 没 补 上 过 呢 ! 陈 
老 先生 的 难堪 其 于 顾虑 ， 他 恨 自 己 。 他 捍 了 把 胡子 ， 手 微 有 一 
点 颤 。 

“ 赛 土 ， 不 过 呢 ， 当 仁 不 让 ， 我 也 拿 吟 老 那个 数 儿 吧 。 唯 
赈 无 量 不 及 破产 ! 哈哈 !” 他 目 己 听 得 出 哈哈 中 有 点 颤音 。 

他 痛快 了 些 ， 像 把 将 药 吞 下 去 那样 ， 不 感觉 舒服 ， 而 是 减 
少 了 返 疑 与 苦头 。 

武将 军 两 于 ， 陈 老 先生 一 千 ， 不 算 很 小 的 一 个 数 儿 。 可 是 
会 长 连 头 也 没 抬 ， 依 然 咕 噜 着 他 的 水 烟 。 陈 老 先 生 一 方面 羡 莫 
会 长 的 气度 ， 一 方面 想 知道 到 底 会 长 拿 多 少 呢 。 

“为 算 算 钱 数 ， 会 长 ， 会 长 拿 多 少 ?” 

会 长 似乎 没有 听见 。 待 了 半天 ， 仍 然 没 抬头 : “我 昨天 就 
汇 出 去 了 ， 五 千 ; 你 们 诸 公 的 几 千 ， 今 天明 午 可 以 汇 了 走 ; 大 
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家 还 方便 吧 ? 若是 不 方便 的 话 ， 我 先 打 个 电报 去 报告 个 数目 ， 
一 半天 再 汇款 。 
“ 容 我 们 一 半天 的 工夫 也 好 。 陈 老 先生 用 眼睛 问 武将 军 ， 


， 武 将军 点 点 头 。 


大 家 又 没 的 可 说 了 。 

武将 军 勾 忽然 想起 来 :“ 宏 老 ， 走 ， 上 我 那儿 吃饭 去 ! 会 
长 去 不 去 ?” 

“我 不 障 了 ， 还 得 找 几 位 朋友 去 ， 急 赈 !” 会 长 立 起 来 ， 


“不 忙 ， 天 还 早 。” 
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陈 老 先生 愿意 离开 这 里 ， 可 是 不 十 分 热心 到 武 宅 去 吃饭 。 
他 可 没 思索 便 答应 了 武将 军 ， 他 知道 自己 心中 是 有 点 乱 ， 有 个 
地 方 去 也 好 。 他 项 愧 ， 为 一 千 块 钱 而 心中 发 乱 ; 毛病 都 在 他 没 
作 过 盐 运 使 与 军 长 ; 他 不 能 不 原谅 自己 。 到 底 心中 还 是 发 乱 。 

坐 上 将 军 的 汽车 ,一 会 儿 就 到 了 武 宅 。 

武将 军 的 书房 很 高 很 大 ， 好 像 个 风雨 操场 似 的 ， 可 是 墙 上 
挂 满 了 字画 ， 到 处 是 桌 椅 ， 桌 上 挤 满 了 摆设 。 宇 画 和 摆设 都 是 
很 贵 奖 来 的 ， 而 几乎 全 是 假 古 董 。 懂 眼 的 人 不 好 意思 当 着 他 的 
面 说 是 假 的 ， 可 是 即使 说 了 ， 将 军 也 不 在 乎 ; 遇 到 阴 天 下 雨 没 
事 可 作 的 时 候 ， 他 不 看 那些 东西 ， 而 一 件 件 的 算 价钱 : 加 到 一 
块 统计 若干 ， 而 后 分 类 ， 字 画 值 多 钱 ， 铜 器 值 若 干 ， 玉 器 ……. 
来 回 一 算 ， 他 可 以 很 高 兴 的 过 一 早晨 ,或 一 后 半天 。 

陈 老 先生 不 便 说 那些 东西 “都 ”是 假 的 ， 也 不 便 说 “都 ” 
是 真 的 ， 他 指出 几 件 不 地 道 ， 而 嘱 咯 将军: “以 后 再 买 东 西 ， 
找 我 来 ; 或 是 讲 明了 ， 付 过 了 钱 哪 时 要 退 就 可 以 退 ,” 他 可 惜 
那些 钱 。 

正好， 我 就 去 请 你 ， 买 不 买 的 ， 说 会 子 话 儿 ! ”武将 军马 


上 想起 话 来 。 这 所 房子 值 五 万 ; 家 里 现在 只 剩 了 四 个 娘 们 ， 原 
先 本 是 九 个 来 着 ， 裁 去 了 五 个 ,保养 身体 ,修道 。 他 有 朝 一 日 
再 掌 兵 权 也 不 再 多 杀人 ， 太 缺德 …… 

陈 老 先生 搭 不 上 话 ， 可 是 这 么 想 : 假若 自己 是 宰相 ， 还 能 
不 和 将 军 们 来 往 么 ? 自己 太 福 猜 ， 因 为 没 作 过 官 ; 一 个 儒者 ， 
书生 的 全 部 经 验 是 由 作 官 而 来 。 他 把 心 放 开 了 些 ， 慢 慢 的 觉 到 
武将 军 也 有 可 爱 之 处 ， 就 拿 将 军 的 大 方 说 ,会 长 刚 一 提 赈 灾 ， 
他 就 认 两 干 ， 无 论 怎 说 ， 这 是 有 益 于 人 民 的 …… 至 少 他 不 能 得 
罪 了 将 军 ， 儿 子 的 前 途 一 一 文王 的 大 德 ， 武 王 的 功绩 ， 相 辅 而 
成 ， 相 辅 而 成 ! 

仆人 拿 进 一 封 信 来 。 武 将 军 接 过 来 ， 随 手 放 在 福建 漆 的 小 
桌 上 。 仆 人 还 等 着 。 将 军 看 了 信封 一 眼 :“ 怎 回 事 ?” 

“要 将 军 的 片子 ， 要 紧 的 信 !” 

“ 找 张 名 片 去 ， 请 王 先 生来 !” 王 先生 是 将 军 的 秘书 。 

“ 王 先生 吃饭 去 了 ， 大 概 得 待 一 会 儿 ……” 

将 军 撕 开 了 信封 。 抽 出 信纸 ， 顺 手 儿 递 给 了 陈 老 先生 : 


“ 老 先生 给 看 一 眼 ， 就 是 不 喜欢 念 信 ! 那 谁 ， 抽 居 里 有 名 片 。”. 


陈 老 先生 从 袋 中 摸 出 大 眼镜 ， 极 有 气势 的 看 信 : 

“武将 军 仁兄 阁下 敬 启 者 恭维 

起 居 纳 福 金 体 康宁 为 盼 舍 侄 之 事前 曾 面 托 是 幸 今 闻 钱 子 美 
次 长 与 

将 军 仁兄 交情 甚 厚 次 长 与 秦 军 长 交情 亦 其 厚 如 蒙 

易 助 与 次 长 书 通 一 声 则 薄 酬 六 千 二 位 平分 可 也 次 长 常 至 军 
长 家 中 顺便 一 说 定 奏 成 功 无 任 感激 心照 不 宣 只 祝 

钧 安 如 小 弟 马 应 龙 顿 首 ” 

陈 老 先生 的 胡子 挡 不 住 他 的 笑 了 。 文 人 的 身分 ， 正 如 文人 
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的 笑 的 资料 ， 最 显然 的 是 来 自 文字 。 陈 老 先生 永远 忘 不 了 这 封 
信 。 

“ 怎 回 事 ?” 武 将 军 问 。 

老 先生 为 了 难 ; 这 样 的 信 能 高 声明 诵 的 给 将 军 念 一 过 吗 ? 
他 们 俩 并 没有 多 大 交情 ; 他 想 用 自己 的 话 翻 译 给 将 军 ， 可 是 六 
于 元 等 语 是 没 法 翻 得 很 典雅 的 ; 况且 太 文 雅 了 ， 将 军 是 否 能 听 
得 明白 ， 也 是 个 问题 。 他 用 白话 儿 告 诉 了 将 军 ， 深 念 将 军 感到 
不 安 ; 将 军 听 明白 了 ， 只 说 了 声 : 

“就 是 别 拜 把 子 ， 麻 烦 !” 态 度 非常 的 自然 。 

陈 老 先生 明白 了 许多 的 事 。 


五 


廉 伯 太 太 正 在 灯 下 给 俊 小 子 织 毛 福子 ， 嘴 张 着 息 ， 时 时 低 
声 的 数 数 针 数 。 廉 伯 进 来 。 她 看 了 丈夫 一 眼 ， 似 笑 非 笑 的 低下 
头 去 照旧 作 活 。 廉 伯 心 中 觉得 不 合适 ,仿佛 不 大 认识 她 了 。 结 
婚 时 的 她 忽然 极 清 楚 浮 现在 心中 ， 而 面前 的 她 倒 似 乎 潍 菲 不 真 
了 。 他 无 聊 的 ， 慢 慢 的 ， 坐 在 椅子 上 。 不 肯 承 认 已 经 厌恶 了 太 
太 ， 可 也 无 从 再 爱 她 。 她 现在 只 是 一 堆 肉 ， 一 堆 讨 厌 的 肉 ， 对 
她 没有 可 说 的 ， 没 有 可 作 的 。 

“孩子 们 睡 了 ?” 他 不 愿 果 呆 的 坐 着 。 

“ 刚 睡 , ”她 用 编 物 针 向 西 指 了 指 ， 孩 子 们 是 由 刘 妈 带 着 在 
西 套间 睡 。 说 完 ， 她 继续 的 编 手中 的 小 袜子 。 似 用 着 心 ， 又 似 
打 着 玩 ， 踢 层 轻 动 ， 记 着 针 数 ， 有 点 傻 气 。 

糜 但 点 上 校 香烟 ， 觉 到 自己 正 像 个 烟 简 . 细 长 ， 空 空 
只 会 冒 着 点 烟 。 吸 到 半 校 上 ， 他 受 不 住 了 ， 想 出 去 ,他 有 地 方 


去 。 可 是 他 没 动 ， 已 经 忙 了 一 天 ， 不 愿 再 出 去 。 他 试 着 找 她 的 
美 点 ， 刚 找到 便 又 不 见 了 。 不 想 再 看 。 说 点 什么 ， 完 全 拿 她 当 
个 “太太 ”看 ， 谈 些 家 长 里 短 。 她 一 声 不 出 ， 连 咳嗽 都 是 在 嗓 
子 里 微微 一 响 ， 恶 怕 使 他 听见 似 的 。 

“ 嗨 1” 他 叫 了 声 ， 低 ， 可 是 非常 的 硬 ，“ 哑 巴 !” 

“ 哟 1” 她 将 针线 按 在 心口 上 ,，“ 你 吓 我 一 跳 1” 

廉 伯 的 气 不 由 的 撞 上 来 ， 把 烟 卷 用 力 的 摔 在 地 上 ， 踢 起 一 
些 火花 。“ 别 扭 1” 

“ 怎 啦 ?” 她 慌忙 把 东西 放下 ， 要 立 起 来 。 

他 没 言语 ; 可 是 见 她 害 了 怕 ， 心 中 痛快 了 些 ， 用 脚 把 地 上 
的 烟 踩 灭 。 

她 呆 呆 的 看 着 他 ， 像 被 惊醒 的 鸡 似 的 ， 不 知 怎样 才 好 。 

“说 点 什么 ,” 他 半 恼 半 笑 的 说 ,“ 老 编 那个 鸡巴 东西 ! 离 
冬天 还 远 着 呢 ， 忙 什么 !” 

她 找 回 点 笑容 来 :“ 说 冷 可 就 也 快 ; 说 吧 。” 

他 本 来 没 的 可 说 ， 临 时 也 想 不 出 。 这 要 是 搁 在 新 婚 的 时 
候 ， 本 来 无 须 再 说 什么 ， 有 许多 的 事 可 以 代替 说 话 。 现 在 ， 他 
必得 说 些 什么 ， 他 与 她 只 是 一 种 关系 ; 别 的 都 死 了 7。 只 剩 下 这 
点 关系 ; 假若 他 不 愿 断 绝 这 点 关系 的 话 ， 他 得 天 天 回来 ， 而 且 
得 设法 找 话 对 她 说 ! 

“二 稳 呢 ?” 他 随便 把 兄弟 拾 了 起 来 。 

“ 没 回来 吧 ; 我 不 知道 。” 她 觉 出 还 有 多 说 点 的 必要 : “ 没 
回来 吃饭 ， 横 是 又 凑 上 了 。 

“得 给 他 定 亲 了 ， 省 得 老 不 着 家 。” 廉 伯 痛 快 了 些 ， 躺 在 床 
上 ， 手 枕 在 脑 后 。“ 你 那 次 说 的 是 谁 来 着 ?” 

“ 张 家 的 三 姑娘 ， 长 得 仙女 似 的 1 
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“ 啊 ， 美 不 美 没 多 大 关系 。” 

她 心中 有 点 刺 的 慌 。 她 娘家 没有 陈 家 益 ， 而 自己 在 作 姑 娘 
的 时 候 也 很 俊 。 

廉 伯 没 注意 她 。 深 感觉 到 廉 仲 婚事 的 困难 。 弟 弟 自己 没 本 
事 ， 全 仗 着 哥 娟 ， 而 哥哥 的 地 位 还 没 达到 理想 的 高 度 。 说 亲 就 
很 难 : 高 不 成 ， 低 不 就 。 可 是 即使 哥哥 的 地 位 再 高 起 许多 ， 还 
不 是 弟弟 跟着 和 白 占便宜 ? 廉 伯 心 中 有 点 不 自在 : 以 陈 家 全 体 而 
言 ， 弟 弟 应 当 爸 个 有 身分 的 女子 ， 以 弟弟 而 言 ， 阁 人 有 个 傻 造 
， 苦 了 哥哥 ! 慢 慢 再 说 吧 ! 

把 弟弟 的 婚事 这 么 放下 ， 紧 跟着 想起 自己 的 事 。 一 想起 
来 ， 立 刻 觉得 屋 中 有 点 闭 气 ， 他 想 出 去 。 可 是 …… 
“说 ， 把 小 凤 接 来 好 不 好 ? 你 也 好 有 个 伴 儿 。” 

廉 伯 太太 还 是 笑 着 ， 一 种 代替 与 的 笑 :“ 随 便 。 

“ 别 随便 ， 你 说 愿意 。” 廉 伯 坐 起 来 。“ 不 都 为 我 ， 你 也 好 
有 个 帮手 ; 她 不 坏 。 

她 没 话 可 说 ， 转 来 转 去 还 是 把 心中 的 难过 笑 了 出 来 。 

“说 话 呀 ,” 他 紧 了 一 板 :“ 愿 意 就 完了 ， 省 事 1” 

“那么 不 等 二 弟 先 结婚 图 ?” 

他 觉 出 她 的 厉害 。 她 不 避 不 益 ， 而 拿 弟 弟 来 支 应 ， 厉 害 ! 
设 知 她 吵闹 ， 好 办 ; 父亲 一 定向 着 儿子 ， 父 亲 不 能 劝告 儿子 纳 
妆 ， 可 是 一 定 希 望 再 有 个 孙子 ， 大 成 有 点 傻 ， 而 太太 不 易 再 生 


” 养 。 不 等 弟弟 先 结婚 了 ?多 么 冠 晃 堂 皇 ! 弟弟 算 什么 东西 ! 十 


几 年 的 夫妇 ， 跟 我 掏 铝 坏 ! 他 立 起 来 ， 找 帽子 ， 不 能 再 在 这 屋 
里 多 停 一 分 钟 。 

“上 哪儿 ?这 早晚 1” 

没有 回答 。 


微微 的 月 光 下 ， 那 个 小 门 像 图 画 上 的 ， 门 楼 上 有 些 树 影 。 
轻 轻 的 拍 门 ， 他 口中 有 点 发 干 ， 恨 不 能 一 步 迈 进 屋 里 去 。 小 凤 
的 母亲 来 开 ， 他 希望 的 是 小 凤 自 己 。 老 妈妈 问 了 他 一 名 什么 ， 
他 只 哼 了 一 声 ， 一 直 奔 了 北 屋 去 。 屋 中 很 小 ， 很 干净 ， 还 摆 着 
倪 桂 花 。 她 从 东 里 间 出 来 :“ 你 ， 哆 ?” 

老 妈妈 没 敢 跟 进来 ， 到 厨房 去 泡 茶 。 他 想 搂 住 小 凤 。 可 是 
看 了 她 一 眼 ， 心 中 滨 了 些 ， 闻 到 桂花 的 香味 。 她 没 打扮 着 ， 脸 
黄 黄 的 ， 眼 图 有 点 发 红 ， 好 似 忽然 老 了 好 几 岁 。 廉 伯 坐 在 椅 
上 ， 想 不 起 说 什么 好 。 

“我 去 擦 把 脸 ， 就 来 !” 她 微微 一 笑 ， 又 进 了 东 里 间 。 

老 妈 妈 拿 进 茶 来 ， 又 亲 扯 了 几 句 ， 廉 伯 没 心 昕 。 老 妈妈 的 
白 发 在 电灯 下 显 着 很 松 很 多 ， 莲 散 开 个 白 的 光圈 。 他 采 各 的 看 
着 这 团 日 光 ， 心 中 空虚 。 

不 大 一 会 儿 ,， 小 凤 同 来 了 。 脸 上 探 了 点 粉 ， 换 了 件 衣 ， 
年 轻 了 些 ， 淡 绿 的 长 袍 ， 印 着 些小 碎 花 。 廉 伯 爱 这 件 袍 儿 ， 可 
是 刚才 的 红眼 图 与 黄 脸 仍然 在 心中 ， 他 觉得 是 受 了 骗 。 同 时 ， 
他 又 舍不得 走 ， 她 到 底 还 有 点 吸力 。 无 论 如 何 ， 他 不 能 马上 又 
折 问 家 去 ， 他 不 能 输 给 太太 。 老 妈妈 又 躲 出 去 。 

小 凤 就 是 没 擦 粉 ， 也 不 算 难 看 ; 擦 了 粉 ， 也 不 妖媚 。 高 高 
的 细 条 身子 ， 长 脸 ， 没 有 多 少 血 ， 和 白净 。 鼻 眼 都 很 清秀 ， 牙 非 
和 的 光 白 好 看 。 她 不 健康 ， 不 妖艳 ， 但 是 可 爱 。 她 身上 有 点 什 
么 天 然 市 来 的 韵味 ， 像 春 雾 ， 像 秋水 ， 洗 淡 的 笼罩 着 全 身 ， 没 
有 什么 特别 的 美 点 ， 而 处 处 轻巧 自然 ， 一 举 一 动 都 温 逆 秀气 ; 
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衣服 在 她 身上 像 遮 月 的 薄 云 ， 明 洁 际 酒 。 她 不 爱 笑 ， 但 偶尔 一 
笑 ， 露 出 一 些 好 看 的 牙 ， 是 她 最 美的 时 候 ， 可 是 仅仅 那么 一 会 
儿 ， 转眼 即 逝 ,使 人 和 追 味 ， 如 同 看 着 花草 ， 忽 然 一 个 日 蝶 飞 
来 ， 又 球 然 飞 过 了 墙头 。 

“ 怎 这 人 么 晚 ?” 她 递 给 他 一 枝 烟 ， 扔 给 他 一 盒 洋 火 。 

“ 忙 !” 廉 伯 舒 服 了 许多 。 看 着 蓝 烟 往 上 升 ， 他 定 了 定神 ， 
为 什么 单单 爱 这 个 贫血 的 女人 ? 奇怪 ， 自 从 有 了 这 个 女人 ， 把 
寻 花 问 柳 的 事 完 全 当 作 应 酬 ， 心 上 只 有 她 一 个 人 ， 为 什么 从 烟 
中 透 过 一 点 浓 而 不 厌 的 桂香 ， 对 ， 她 的 味 儿 长 远 ! 

“眼圈 又 红 了 ， 为 什么 ?” 

“没什么 ,” 她 笑 得 很 小 ， 只 在 眼角 与 鼻 起 上 轻 轻 一 逗 ， 可 
是 表现 出 许多 心事 :“ 有 点 头疼 ， 吃 完 饭 也 没 洗 脸 。 

“又 吵 了 架 ? 一 定 !1” 

“不 愿意 告诉 你 ， 弟 弟 又 回来 了 !” 她 皱 了 一 下 眉 。 

“他 在 哪儿 呢 ?” 他 喝 了 一 大 口 茶 ， 很 关切 的 样子 。 

“ 走 了 ， 妈 妈 和 我 拿 你 吓 嘛 他 来 着 。 

“ 别 遇 上 我 ， 有 他 个 苦 子 吃 !” 廉 伯 说 得 极 大 气 。 

“又 把 妈妈 的 钱 ……” 她 仿佛 后 悔 了 ， 轻 轻 叹 了 口气 。 

“我 还 得 把 他 赶 跑 !” 廉 伯 很 坚决 ， 自 信 有 这 个 把 握 。 

“也 别 太 急 了 ， 他 一 一 ” 

“他 还 能 怎样 了 陈 廉 伯 ?” 

“不 是 ,我 没 那么 想 ; 他 也 有 好 处 。 

“他 ?” 

“要 不 是 他 ， 明 俩 还 到 不 了 一 块 ， 不 是 吗 ?” 

陈 廉 伯 哈 哈 的 笑 起 来 :“ 没 见 过 这 样 的 红娘 线 

“我 简直 没 办 法 。 她 又 义 上 了 眉 。“ 妈 妈 就 有 这 人 么 一 个 儿 


了 于， 恨 他 ， 可 是 到 底 还 疼 他 ， 作 妈妈 的 大 概 都 这 样 。 只 苦 了 
我 ， 向 着 妈妈 不 好 ， 向 着 弟弟 不 好 !1” 

“ 算 了 吧 , 说 点 别 的 ， 反正 我 有 法 儿 治 他 !” 廉 伯 其 实 很 愿 
听 她 这 么 诉 苗 ， 这 使 他 感到 他 的 势力 与 映 分 ， 至少 也 比 在 家 里 
跟 夫 人 对 悖 着 强 ; 他 想起 夫人 来 : “我 说 ， 今 儿 个 我 可 不 回 家 
了 。 

“你 们 也 又 吵 了 嘴 ， 为 我 ?” 她 要 笑 ， 没 能 笑 出 来 。 

“为 你 ; 可 并 没 吵 架 。 我 有 我 的 自由 ,我 爱 上 这 几 来 别人 
管 不 着 我 ! 不 过 ， 我 不 愿意 这 么 着 ; 你 是 我 的 人 ， 我 得 把 你 接 
到 家 中 去 ; 这 么 着 别扭 1” 

“我 看 还 是 这 么 着 好 。” 她 低 着 头 说 。 

“什么 ?” 他 看 准 了 她 的 眼 间 。 

她 的 眼光 极 软 ,可 是 也 对 准 他 的 :“ 还 是 这 么 着 好 。” 

“怎么 ?” 他 的 嘴 层 并 得 很 紧 。 

“你 还 不 知道 ?” 她 还 看 着 他 ， 似 乎 没 理会 到 他 的 要 怒 的 神 
气 。 

“我 不 知道 !” 他 笑 了 ， 笑 得 很 冷 。“ 我 知道 女人 们 别扭 。 
吃 者 男人 ， 喝 着 男人 ， 吃 饱 喝 足 了 成 心气 男人 。 她 不 愿意 你 
去 ， 你 不 愿意 见 她 ， 我 晓得 。 可 是 你 们 也 要 晓得 ， 我 的 话 才 算 
话 !” 他 挺 了 挺 他 的 水 蛇 腰 。 

她 没 再 说 什么 。 

因为 没有 光明 的 将 来 ， 所 以 她 不 愿 想 那 黑暗 的 过 去 。 她 只 
求 混 过 今天 。 可 是 躺 在 陈 廉 伯 的 旁边 ， 她 睡 不 着 ， 过 去 的 图 画 
一 片 片 的 来 去 ， 她 没 法 赶 走 它们 。 它 们 引 去 她 的 泪 ， 可 是 只 有 
并 仿佛 是 件 容易 作 的 事 。 

她 并 不 叫 “ 小 凤 ， 宋 凤 贞 才 是 她 ;“ 小 凤 ” 是 廉 伯 送 给 她 
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的 ， 为 是 听 着 像 个 “外 家 ”。 她 是 师范 毕业 生 ， 在 小 学 校 里 教 
书 ， 养 活 她 的 母亲 。 她 不 肯 出 嫁 ， 因 为 弟弟 龙 云 不 肯 负 起 养活 
老母 的 责任 。 妈 妈 为 他 们 姐 第 吃 过 很 大 的 莒 处 ， 龙 云 既 不 肯 为 
老人 想 一 想 ， 凤 贞 仿 佛 一 点 不 能 推脱 奉 养 妈妈 的 义务 ; 或 者 是 
一 种 权利 ， 假 如 把 “ 孝 ” 字 想到 了 的 话 。 为 这 个 ， 她 把 出 嫁 的 
许多 机 会 让 过 去 。 

她 在 小 学 里 很 有 人 缘 ， 她 有 种 引 人 爱 的 态度 与 心路 ， 所 以 
大 家 也 就 喜欢 她 。 校 长 是 位 四 十 多 岁 的 老 姑 娘 ， 已 办 了 十 几 年 
的 学 ， 非 常 的 糊涂 ,非常 的 任性 ， 而 且 有 一 头 假 头发 。 她 有 
钱 ， 要 办 学 ， 没 人 敢 拦 着 她 。 连 她 也 没 挑 出 凤 贞 什么 毛病 来 ， 
可 是 她 的 弟弟 说 凤 贞 不 好 ， 所 以 她 也 以 为 凤 贞 可 恶 。 凤 贞 怕 失 
业 ， 她 到 校长 那里 去 说 : 校长 的 弟弟 常常 跟随 着 她 ， 而 且 给 她 
写 信 ， 她 不 肯 管 理 他 。 校 长 常常 辞退 教员 ， 多 半 是 因为 教员 有 
了 了 爱人。 校长 目 己 是 老 姑娘 ， 不 许 手下 的 教员 讲 恋爱 ， 因 为 这 
个 ,社会 上 对 于 校长 是 十 二 分 尊敬 的 ; 大 家 好 像 是 这 样 想 : 假 
者 所 有 的 校长 都 能 这 样 ， 国 家 即使 再 弱 上 十 倍 ， 也 会 睡 醒 一 觉 - 
就 梦 似 的 强 起 来 。 凤 贞 晓 得 这 个 ， 所 以 觉得 跟 校 长 说 明 一 声 ， 
校长 必 会 管教 她 的 兄弟 。 

可 是 校长 很 简单 的 告诉 凤 贞 : “不 准 诬 赖 好 人 ， 也 不 准 再 
勾引 男子 ， 再 有 这 种 事 ， 哼 ……” 

凤 贞 的 泪 全 咽 在 肚子 里 。 打 算 辞职 ， 可 是 得 等 找到 了 别 的 
事 ， 不 敢 冒 险 。 

慢 慢 的 ， 这 件 事 被 大 家 知道 了 ， 都 为 凤 贞 不 平 。 校 长 听 到 
了 一 些 ， 她 心中 更 冒 了 火 。 有 一 天 朝 会 的 时 候 ， 她 教训 了 大 家 
一 顿 ， 话 很 不 好 昕 ， 有 个 暴 性 子 的 大 学 生 喊 了 句 : “管教 管教 
你 弟弟 好 不 好 !” 校 长 哈哈 的 笑 起 来 :“ 不 用 管教 我 弟弟 ， 我 得 


先 管教 教员 !” 她 从 袋 中 摸 出 个 纸 条 来 :“ 看 ! 收 了 我 弟弟 五 百 
块 钱 ， 反 说 我 兄弟 不 好 。 宋 凤 贞 ! 我 待 你 不 错 ， 这 就 是 你 待 朋 
友 的 法 儿 ， 是 不 是 ”你 给 我 深 1” 

风 贞 只 剩 了 哆 咏 。 学 生 们 马上 转变 过 来 ， 有 的 癌 她 味 吓 的 
。 她 不 晓得 怎样 走 回 了 家 。 到 了 家 中 ， 她 还 不 敢 蜂 ; 她 知道 
那 五 百 块 钱 是 被 弟弟 使 了 ， 不 能 告诉 妈妈 ; 她 失 了 业 ， 也 不 能 
告诉 妈妈 。 她 只 说 不 大 舒服 ,请 了 两 天 假 ， 她 希望 能 快 快 的 在 
别处 找 个 事 。 

找 了 几 个 朋友 ， 托 给 找事 ， 人 家 都 不 大 高 兴 理 她 。 

龙 云 回来 了 ,很 屋 切 的 告诉 姐姐 : 

“ 姐 ， 我 知道 你 能 原谅 我 。 我 有 我 的 事业 ， 我 需要 钱 。 我 
的 手段 也 许 不 好 ， 我 的 目的 没有 错 儿 。 只 有 你 能 帮助 我 ， 正 像 
只 有 你 能 养 着 母亲 。 为 帮助 母亲 与 我 ， 姐 ， 你 须 舍 掉 你 自己 ， 
好 像 你 根本 没有 生 在 世间 过 似 的 。 校 长 弟弟 的 五 百 元 ， 你 得 替 
我 还 上 ; 但 是 我 不 希望 你 跟 他 去 。 侦 探 长 在 我 的 背后 ， 你 能 拿 
住 了 侦探 长 ， 侦 探 长 就 拿 不 住 了 我 ， 明 白 ， 姐 ? 你 得 到 他 ， 他 
就 会 还 那 五 特 元 的 账 ， 他 就 会 给 你 找到 事 ， 他 就 会 蔡 你 养活 着 
母亲 。 得 到 他 ， 和 着 我 钼 掩 着 ， 假 如 不 能 替 我 探听 什么 。 我 得 走 
了 ， 他 就 在 我 背后 呢 ! 再 见 ， 姐 ， 原 谅 我 不 能 听 听 你 的 意见 ! 
记 住 ， 姐 姐 ， 你 好 像 根本 没有 生 在 世间 过 局 

她 明白 第 弟 的 话 。 明 白 了 别人 ， 为 别人 作 点 什么 ， 只 有 合 
去 自己 。 

弟弟 的 话 都 应 验 了 ， 除 了 一 句 一 一 他 就 会 给 你 找到 事 。 他 
没 给 凤 贞 找事 ， 他 要 她 陪 着 睡 。 凤 贞 没 再 出 过 街 门 一 次 ， 好 似 
根本 没有 生 在 世间 过 。 对 于 弟弟 ， 她 只 能 遮掩 ， 说 他 不 孝 、 糊 
涂 、 无 赖 ; 为 弟弟 探听 ， 她 不 会 作 ， 也 不 想 作 ， 她 只 求 混 过 今 
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| 天 ,不 希望 什么 。 


七 


陈 老 先生 明白 了 许多 的 事 。 有 本 领 的 人 使 别人 多 懂 些 事 ， 
没有 本 事 的 人 跟着 别人 学 ， 斯 愧 ! 自己 跟着 别人 学 ! 但 是 不 能 
| 不 学 ， 一 事 不 知 ， 君 子 之 耻 ， 活 到 老 学 到 老 ! 谁 叫 自己 没 补 上 
知县 呢 ! 作 官 方 能 知道 一 切 。 自 己 的 祖父 作 过 道 台 ， 自 己 的 父 
亲 可 是 只 作 到 了 “ 坊 里 德 表 "， 连 个 功名 也 没 得 到 ! 父亲 在 族 
谱 上 不 算 个 数 ， 自 己 也 差不多 ; 可 是 自己 的 儿子 …… 不 ， 不 能 
全 靠 着 儿子 ， 自 己 应 当 老 当 益 壮 ， 假 若 功名 无 望 ， 至 少 得 帮助 
儿子 成 全 了 伟大 事业 。 自 己 不 能 作 官 ， 还 不 会 去 结交 官员 吗 ? 
打算 帮助 儿子 非 此 不 可 ! 他 看 出 来 ， 作 官 的 永远 有 利益 ， 盐 运 
使 ， 将军， 退 了 职 还 有 大 宗 的 人 款 。 官 和 官 声 气相 通 ， 老 相互 
帮忙 。 盟 兄弟 、 亲 威 、 朋 友 ， 打 成 一 片 ;新 的 官 是 旧 官 的 枝 
叶 ; 即使 平地 云 雷 ， 一 步 登 天 ， 还 是 得 找 着 旧 官宦 人 家 求婚 结 
友 ; -- 人 作 官 ， 福 及 三 代 。 他 明白 了 这 个 。 想 到 了 二 儿子 。 平 
日 ， 看 二 儿子 是 个 废物 ， 现 在 变 成 了 宝贝 。 廉 伯 可 惜 已 经 结 了 
306》 婚 ， 廉 仲 大 有 希望 。 比 如 说 武将 军 有 个 小 妹 或 女儿 ， 给 了 廉 

” 仲 ? 即使 廉 仲 没 出 息 到 底 ， 可 是 武将 军 又 比 廉 仲 高 明 着 多 少 ? 

他 打 定 了 主意 ， 廉 仲 必 须要 个 值钱 的 女子 ， 哪 怕 丑 一 点 呢 ， 岁 

数 大 一 点 呢 ， 都 没关系 。 廉 伯 只 是 个 侦探 长 ， 那 么 ， 丑 与 老 便 

是 折 中 时 的 交换 条 件 : 陈 家 地 位 低 些 ， 可 是 你 们 的 姑娘 不 俊秀 

呢 ! 居 愧 ， 陈 家 得 向 人 家 交换 条 件 ， 无 法 ， 谁 叫 陈 宏 道 怀 才 不 

遇 呢 ! 谈 笑 有 鸿 侨 ， 往 来 无 白丁 ， 何 等 气概 ! 老 先生 心里 笑 了 

笑 。 


他 蕊 上 托 只 了 武将 军 ， 武 将 军 不 客气 的 问 老 先生 有 和 多少 财 
产 。 老 先生 不 愿意 说 ， 又 不 能 不 说 ， 而 且 还 得 夸张 着 点 儿 说 。 
由 君子 忧 道 不 忧 贫 的 道理 说 ， 他 似乎 应 当 这 样 的 回答 一 一 方 宅 
十 余 盏 ， 草 屋 八 九 则 。 即 使 这 是 瞒 心 际 已 的 话 ， 听 着 到 底 有 些 
诗 味 。 可 是 他 现在 不 是 在 谈 道 ， 而 是 谈 实 际 问题 ， 实 际 问题 永 
远 不 能 作 写 诗 的 材料 。 他 得 多 说 ， 免 得 叫 武 将 军 看 他 不 起 : 

“ 诗 书 门 第 ， 不 过 呢 ， 也 还 有 个 十 几 万 ; 先祖 作 过 道 
台 ……" 想 给 儿子 开脱 罪名 。 

“ 廉 伯 大 概 也 抓 弄 不 少 ? 官 不 在 大 ， 缺 得 合适 。 武将 军 很 
亲热 的 说 。 

“那个 ， 还 好 ， 还 好 1” 老 先生 既 不 肯 像 武人 那样 口 直 心 
快 ， 又 不 愿 说 倒 了 行 市 。 

“好 吧 ， 老 先生 ， 交 给 我 了 ; 等 着 我 的 信 儿 吧 !” 武 将 军 答 
应 了 。 
老 先 生 吐 了 一 口气 ， 党 得 自己 并 非 缺 乏 实 际 的 才干 ， 只 可 


异 官 运 不 通 ; 喜 完 不 免 又 自 伶 ， 衣 子 嘴 儿 微 微 的 动 着 ， 没 念 出 


声 儿 来 :“ 耽 酒 须 微 廊 ， 狂 歌 托 圣 朝 ……” 

“ 哼 1” 武 将 军用 力 拍 了 大 腿 一 下 :“ 真 该 接 ， 怎 就 忘 了 呢 ! 
宝 遍 不 是 有 个 老 妹子 !” 他 看 着 陈 老 先生 ， 仿 佛 老 先生 一 定 应 
该 知道 宝 遍 似 的 。 

“哪个 宝 斋 ?” 老 先生 没 和 希望 事 来 得 这 样 快 ， 他 渺茫 的 有 点 
害怕 了 。 

“不 就 是 孟 宝 毅 ， 顶 好 的 人 1! 那 年 在 南口 打 个 大 胜仗 ， 升 
了 旅 长 。 后 来 即 军 长 倒 人 总 ， 把 他 也 连累 上 ， 撤 了 差 ， 手中 多 也 
没有 ，、 有 个 二 十 来 万 ， 顶 好 的 人 。 我 想 想 看 ， 他 一 一 也 就 四 十 
一 二 ， 老 妹子 过 不 去 二 十 五 六 ，'“ 老 ， 妹子 。 合 适 ， 就 这 么 办 
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了 ， 我 明天 就 去 找 他 ， 顶 熟 的 朋友 。 还 真 就 是 合适 1 

陈 老 先生 心中 有 点 懂 ， 事 情 太 顺 当 了 恕 怕 出 毛病 ! 孟 宝 帝 
究竟 是 何等 样 的 人 呢 ? 婚 姻 大 事 ， 不 是 随便 闵 着 玩 的 。 可 是 ， 
武将 军 的 善意 是 不 好 不 接受 的 。 怎 能 刚 求 了 人 家 又 撤回 手 来 
呢 ! 但 是 ， 跟 个 旅 长 作 亲 一 一 难道 儿子 不 是 侦探 长 ? 儿孙 目 有 
儿孙 福 ， 廉 仲 有 命 呢 ， 跟 再 阔 一 点 的 人 联姻 ， 也 无 不 可 ; 命 不 
济 呢 ， 杰 个 蛾 皇 似 的 贤 女 ， 也 没 用 。 父 亲 只 能 尽心 赵 而 已 ， 其 
余 的 …… 再 说 呢 ， 武 将 军 也 不 一 定 就 马 到 成 功 ， 试 试 总 没什么 
不 可 以 的 。 他 点 了 头 。 

辞别 了 武将 军 ， 他 可 是 又 高 兴起 来 ， 即 使 是 试 坛 ， 总 得 算 
是 个 胜利 ; 假使 武将 军 看 不 起 陈 家 的 话 ， 他 能 这 样 热心 给 作 媒 
么 ? 这 回 不 成 ,来 日 方 长 ， 陈 家 算是 已 打 人 了 男 一 个 圈 儿 ， 老 
先生 的 力量 。 廉 仲 也 不 坏 ， 有 点 傻 造化 ; 希望 以 后 能 多 给 他 点 
好 脸 子 看 ! 

把 二 儿子 的 事 放 下 ， 想 起 那 一 千 块 钱 来 。 告 诉 武将 军 自己 
有 十 来 万 ， 未免， 未 免 ， 不过， 一 时 的 手段 ; 看 子 知 权 达 变 。 
虽然 没有 十 来 万 ， 一 干 块 钱 还 不 成 问题 。 可 是 ， 会 长 与 将 军 的 
捐款 并 不 必 目 己 掏 腰包 ， 一 个 买卖 就 回来 三 四 于 一 一 那 封 信 ! 
为 什么 自己 应 当 白 白 拿 出 一 干 呢 ? 况且 ， 硕 知道 他 们 的 捐款 本 
身 不 是 一 种 买卖 呢 ! 作 定 的 真 会 理财 ,文章 经 济 。 大 概 廉 伯 也 
有 些 这 种 本 领 ， 一 清早 来 送 封 儿 ， 不 算 什么 不 体面 的 事 ; 自己 
不 要 ， 不 过 是 便宜 了 别人 ; 人 不 应 太 寺 阔 了 ， 这 一 干 块 钱 怎 能 
不 叫 包 子 知道 ， 而 且 不 白白 拿 出 去 呢 ? 陈 老 先 生 极 用 心 的 想 ， 
心中 似乎 充实 了 许多 : 作 了 一 辈子 书生 ， 现 在 才 明 白 官 场 中 的 
情形 ， 才 有 实际 的 问题 等 着 解决 。 儿 子 尽 孝 是 种 光荣 ， 但 究竟 
是 空虚 的 ， 虽然 不 必 受 之 有 愧 ， 可 是 并 显 不 出 为 父亲 的 真 本 


事 。 这 回 这 一 千 元 ， 不 能 由 儿子 拿 ， 老 先生 要 露 露 手段 ， 儿 子 
的 孝心 是 儿子 的 ， 父 亲 的 本 事 是 父亲 的 ， 至 少 这 两 回 事 一 一 廉 
仲 的 婚事 和 一 千 元 捐款 一 一 要 由 父亲 负责 ， 也 教 他 们 年 轻 的 看 
一 看 ， 也 证 实 一 下 自己 并 不 是 酸 秀才 。 

街 上 仿佛 比 往日 光亮 着 许多 ， 飞 尘 在 秋 晴 中 都 显 着 特别 的 
干爽 ， 高 高 的 浮动 着 些 细小 金星 。 蓝 天 上 飘 着 极 高 极 薄 的 白 
云 ， 将 要 同化 在 蓝 色 里 ， 座 她 下 最 着 白白 的 长 丝 。 老 先生 觉得 
有 点 疲乏 ， 可 是 非常 高 兴 , 头 上 出 了 些 汗 珠 ， 依 然 扯 着 方 步 。 
来 往 的 青年 男女 都 换 上 初秋 的 新 衣 ， 独 行 的 眼睛 不 很 老实 ， 同 
行 的 手 拉 着 手 ,或 并 着 肩 低语 。 老 先生 恶狠狠 的 睡 着 他 们 ， 什 
么 样子 ， 男 女 无 别 ， 混 账 ! 老 先生 想到 自己 设 若 还 能 作 官 ， 必 
须 斩 除 这 些 混 账 们 。 爱 民 以 德 ， 齐 民 以 礼 ， 不 过 ， 乱 国 重 刑 ， 
非 杀 几 个 不 可 ! 国家 将 亡 ， 必 有 妖孽 ， 这 种 男女 便 是 妖 草 。 只 
有 读经 尝 礼 ， 方 足以 治国 平 天 下 。 

但 是 ， 自 己 多 怕 没有 什么 机 会 作 官 了 ， 顶 好 作 个 修身 齐 家 
的 君子 吧 。 “圣贤 虽 远 诗 书 在 ， 殊 胜 邻 翁 击 蓝 声 !” 修 身 ， 自 己 
生平 守 身 如 执 玉 ; 齐 家 ， 父 盖子 孝 。 俯 仰 无 愧 ， 耿 耿 此 心 ! 忘 
了 街 上 的 男女 ; 我 道 不 行 ， 且 独善其身 吧 。 

他 想到 新 铺子 中 看 看 ， 儿 子 既 然 孝 敬 给 老人 ， 老 人 应 当 在 
开 市 以 前 去 看 看 ， 给 他 们 出 些 主意 ,“ 为 商 为 士 亦 买 异 ”， 天 降 
德 于 予 ， 必 有 以 用 其 才 者 。 

聚 元 粮 店 正在 预备 开 市 ， 门 厦 还 用 黄 纸 封 着 ， 右 上 角 破 了 
一 块 ， 露 出 极 亮 的 一 块 黑 漆 和 一 个 鲜红 的 “ 民 ” 字 。 销 子 外 钊 
着 两 辆 大 车 ， 一 群 赤 背 的 人 往 里 边 打 面 袋 ， 背 上 的 汗 湿 透 了 披 
着 的 大 布 巾 ， 头 发 与 眉毛 上 都 挂 着 一 层 白 霜 。 肥 又 子 在 车 旁 用 
嘴 假 着 料 伐 ， 尾 巴 不 住 的 抢 打 秋 蝇 。 面 和 汗 味 喜 在 一 处 ， 招 来 
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不 少 红 头 的 绿 蝇 ， 带 着 闪光 乱 飞 。 铺 子 里 面 也 很 紧张 ， 迁 算 已 
摆好 ， 都 贴 好 红 纸 签 ， 小 伙计 正 按 着 标签 往 里 倒 各 种 粮食 ， 糠 
飞 满 了 屋 中 ， 把 新 油 的 绿 柜 盖 上 一 层 黄白 色 。 各 处 都 是 新 油 饰 
的 ,大红 大 绿 ， 像 个 乡下 的 新 娘子 ， 尽 力 打扮 而 怪 难 受 的 。 面 
粉 堆 了 一 人 多 高 ， 还 往 里 打 ， 软 软 的 ， 印 着 绿 字 ， 像 一 些 发 种 
的 枕头 。 最 着 眼 的 是 悬 合 里 的 关公 ， 脸 和 前 面 的 一 双 大 红 烛 一 
样 红 ， 合 底下 贴 着 一 溜 米 色 的 挂 钱 和 两 三 串 元 宝 。 

陈 老 先生 立 在 门 外 ， 等 着 孙 掌 柜 出 来 迎接 。 伙 计 们 和 拒 面 
的 都 不 答 理 他 ， 他 的 气 要 往 上 撞 。“ 借 光 ， 别 挡 着 道 儿 !” 打 着 
两 个 面 的 ， 翻 着 眼 瞪 他 。 

“ 叫 掌柜 的 出 来 !” 陈 老 先 生 吼 了 一 声 。 

“ 老 东 家 ! 老 东 家 !” 一 个 大 点 儿 的 伙计 认 出 来 。 

“ 老 东家 ! 老 东家 !” 传 递 过 去 ， 大 家 忽然 停止 了 工作 ， 脸 
在 省 与 面粉 的 底下 露出 敬意 。 

老 先 生 舒 服 了 些 ， 故 意 不 皮 不 闻 。 抬 头 看 厦 角 露出 的 红 
“ 民 ” 字 。 

孙 掌 柜 翌 胖 的 由 内 柜 扭 出 来 ， 脸 上 的 笑 纹 随 着 光线 的 强度 
增多 ， 走 到 门口 ， 脸 上 满 是 阳光 也 满 是 笑 纹 。 山 东 绸 的 裤 衬 在 
日 光 下 起 内 ， 脚 下 的 新 于 层 布 底 白 得 使 人 忽然 冷 一 下 。 

“请 吧 ， 请 吧 ， 老 先生 。 掌柜 的 笑 向 老 东 家 放射 ， 眼 角 擦 
着 面 车 ， 千 层 底 躲 着 马 尿 ， 脑 球 儿 指挥 小 徒弟 去 漳 茶 打手 巾 。 
一 点 不 忙 ， 而 一 切 都 作 到 了 掌柜 的 身分 。 慢 慢 的 向 内 柜 走 ， 都 
不 说 话 ， 掌 柜 的 胖 笑 脸 向 左 向 右 ， 微 微 一 抢 ， 微微 向 后 ; 老 先 
生 的 眼 随 着 胖 笑 脸 看 到 了 一 切 。 

到 了 内 柜 ， 新 油漆 味 ， 老 关东 烟 味 ， 后 院 的 马 姜 味 ， 前 面 
浮 进 来 的 糠 味 ， 拌 成 一 种 很 沉重 而 得 体 的 臭 味 。 老 先生 人 了 刀 
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一 世界 。 这 个 味道 使 他 忘 了 以 前 的 上 自己， 而 想到 一 些 比 书生 更 
充实 更 有 作为 的 事 儿 。 平日 的 感情 是 来 自 书 中 ,平日 的 愿望 是 
来 自 书 中 ,， 空 的 ， 都 是 空 的 。 现 在 他 看 着 墙 上 斜 挂 着 一 溜 蓝 布 
皮 的 账 短 ， 桌 上 的 紫红 的 算盘 ， 墙 角 放 着 的 大 钱柜 ， 锁 着 放 光 
的 巨 锁 ， 贴 着 “ 招 财 进 宝 ”…… 他 觉得 这 是 实在 的 、 可 提 摸 的 
事业 ; 这 个 事业 未 必 比 作 官 好 ， 可 是 到 底 比 向 着 书本 发 有 呆 ， 或 
高 叭 “天 生 德 于 子 ” 强 的 多 。 这 是 生命 、 作 为 、 事 业 。 即 使 不 
幸 ， 儿 子 搁 下 差事 ， 这 里 ， 这 里 ! 到 底 是 有 米 有 面 有 钱 ， 经 
济 ! 

他 想起 那 一 千 块 来 。 

“和 孙 和 擎 柜 ， 比 如 说 ， 闲 谈 ， 咱 们 要 是 能 应 下 来 一 笔 赈 粮 ; 
今年 各 处 闹 灾 ， 大 概 不 久 连 这 里 也 得 收容 不 少 灾 民 ; 办 赈 粮 能 
赔钱 不 能 ”请 记 住 ， 这 可 是 慈善 事 儿 !” 

孙 掌 柜 摸 不 清 老 东 家 的 意思 ， 只 能 在 笑 上 努力 :“ 赔 不 了 ， 
怎 能 赔 呢 ?” 

“闲谈 ; 怎 就 不 能 赔 呢 ?” 

又 笑 了 一 顿 ， 孙 掌柜 拿 起 长 烟 袋 ， 划 着 了 两 根 火 柴 ， 都 倒 
插 在 烟 上 ， 而 后 把 老 玉 的 烟 嘴 放 在 唇 间 。“ 办 赈 粮 只 有 赚 ， 和 于 
不 到 手 的 事 儿 !” 撤 着 嘴 咽 了 口 很 厚 很 辣 的 烟 。“ 怎 么 说 呢 ， 是 
这 么 着 : 赈 粮 自然 免税 ， 白 运 ， 了 啊 ! 一 一 ” 

“还 怎 着 ?” 老 先生 闭 上 眼 ， 气 派 很 大 。 

“ 谁 当 然 也 不 肯 专 办 岩 ; 日 运 ， 这 里 头 就 有 伸缩 了 。” 他 等 
了 等 ， 看 老 东 家 没 作 声 ， 才 接着 说 : “ 赶 到 粮 来 了 ， 发 的 时 候 
还 有 分 寸 。 

“ 那 可 一 一 ” 老 先 生 睁 开 了 眼 。 

“不 必 一 定 那 么 办 ， 不 必 ; 假如 明 们 办 ， 实 人 实 出 ; 占 白 
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运 的 便宜 ， 不 苦 害 难民 ， 落 个 美 名 ， 正 赶 上 开 市 ， 也 好 立 个 名 
誉 。 买 卖 是 活 的 ， 看 怎 调动 。 和 孙 和 掌柜 朵 着 烟 袋 ， 和 斜 看 着 白 干 
层 底 儿 。 

“买卖 是 活 的 ,” 在 老 先生 耳 中 还 啊 着 ， 跟 作文 草 一 样 ， 起 


“ 老 先生 ， 有 路 子 吗 ?” 孙 掌柜 试 着 步 儿 问 。 

“什么 路 子 ?” 

“办 赈 粮 。” 

“我 想 想 看 。” 

“运动 费 可 也 不 小 。” 

“有 人 ， 有 人 ; 我 想 想 看 。” 老 先生 慢 慢 觉得 孙 掌 柜 并 不 完 
全 讨厌 。 武 将 军 与 孙 掌 柜 都 不 像 想 象 的 那么 讨厌 ， 自 己 大 概 是 
有 点 太 板 了 ; 道 足 以 正身 ， 也 足以 杀 灭 生机 ， 仿 佛 是 要 改 一 
改 ， 自己 有 了 财 ， 有 了 身分 ,传道 岂 不 更 容易 ; 汤 武 都 是 皇 
帝 ， 富 有 四 海 ， 仍 不 失 为 圣人 。 拿 那 一 干 ， 再 拿 一 二 千 去 运动 
也 无 所 不 可 ， 假 如 能 由 此 买卖 兴隆 起 来 ， 日 进 斗 金 …… 

他 和 孙 掌 柜 详 细 的 计 议 了 一 番 。 

临 走 ， 孙 掌柜 想起 来 : 

“ 老 先生 ， 内 柜 还 短 块 矿 ， 老 先生 给 选 两 个 好 字眼 ， 写 一 
写 ; 明天 我 亲自 去 取 。” 

“ 写 什么 昵 ?” 老 先生 似乎 很 尊重 掌柜 的 意见 。 

“ 老 先生 想 吧 ， 我 一 肚子 俗 字 !” 

老 先生 哈哈 的 笑 起 来 ， 微 风 把 长 须 吹 斜 了 些 ， 在 阳光 中 于 
着 琉 落落 的 金 丝 。 


八 


“大 媳 !” 廉 仲 在 窗外 叫 :“ 大 媳 ! 

“进来 ， 二 弟 。” 廉 伯 太 太 从 里 间 勿 忙 走出 来 。“ 哟 ， 怎 么 
啦 ?” 

廉 仲 的 脸 上 满 是 汗 ， 脸 蛋 红 得 可 怕 ， 进 到 屋 中 ， 一 下 子 坐 
在 椅子 上 ， 好 像 要 错过 去 的 样子 。 

二 第 ， 怎 啦 ? 不 舒服 吧 ?” 她 想 去 拿 点 糖水 。 

廉 仲 的 头 在 椅 背 上 摇 了 播 ， 好 容易 喘 过 气 来 。“ 大 媳 !” 叫 
了 一 声 ， 他 开始 抽 嘻 着 器 起 来 ， 头 捧 在 手 里 。 

二 弟 ! 二 弟 ! 说 话 ! 我 是 你 的 老 嫂 子 !” 

“我 知道 ,” 廉 仲 挣扎 着 说 出 话 来 ,满眼 是 泪 的 看 着 嫂子 : 
我 只 能 对 你 说 ， 除 了 你 ， 没 人 在 这 里 拿 我 当 作 人 。 大 媳 你 给 
我 个 主意 !” 他 净 下 了 鼻子 。 

“ 慢 慢 说 ， 二 弟 !” 廉 伯 太 太 的 泪 也 在 眼圈 里 。 

“父亲 给 我 定 了 婚 ， 你 知道 ?” 

她 点 了 点 头 。 

“他 没 跟 我 提 过 一 个 字 ; 我 自己 无 意 中 听 到 了 ，, 女 的 ， 那 
个 女 的 ， 大嫂， 公开 的 跟 她 家 里 的 汽车 夫 一 块 睡 ， 谁 都 知道 ! 
我 不 算 人 ， 我 没 本 事 ， 他 们 只 图 她 的 父亲 是 旅 长 ， 媒 人 是 将 


“父亲 当然 不 知道 她 的 ……” 

“知道 也 罢 ， 不 知道 也 罢 ， 我 不 能 受 。 可 是 ,我 不 是 来 告 
诉 你 这 个 。 你 看 ， 大 媳 ,” 廉 仲 的 泪 渐 渐 干 了 ， 红 着 眼圈 , “我 
秀 道 我 没 本 事 ， 我 伤 ， 可 是 我 到 底 是 个 人 。 我 想 跑 ， 穷 死 ， 饿 
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| 死 ， 我 认命 ， 不 再 登 陈 家 的 门 。 这 口 饭 难 咽 1” 

| “咱们 一 样 ， 二 弟 1” 廉 伯 太 太 低 声 的 说 。 

“我 很 想 玩 他 们 一 下 ,” 他 见 嫂子 这 样 同情 ， 爽 性 把 心中 的 
| 话 都 拌 落 出 来 ， “我 知道 他 们 的 劣迹 ， 他 们 强迫 买卖 家 给 送 
礼 一 一 乾 礼 。 他 们 抄 来 “和 白面， 用 面粉 顶 换 上 去 ， 他 们 包办 岩 
粮 …… 我 都 知道 。 我 要 是 揭 了 他 们 的 盖 儿 ， 枪 毙 ， 枪 毙 ! 

“ 呕 ， 二 弟 ， 别 说 了 ， 怕 和 人! 你 跑 就 跑 得 了 ， 可 别 这 么 办 
哪 ! 于 你 没 好 处 ， 于 他 们 没 好 处 。 我 呢 ， 你 得 为 我 想 想 吧 ! 我 
一 个 妇 道人 家 ……” 她 的 眼 又 向 四 下 里 望 了 ,十 分 害怕 的 样 
子 。 

“是 呀 ， 所 以 我 没 这 么 办 。 我 恨 他 们 ， 我 可 不 恨 你 ， 大 媳 ; 
孩子 们 也 与 我 无 仇 无 级 。 我 不 糊涂 。” 廉 伸 笑 了 ， 好 像 觉得 为 
嫂子 而 没 那样 办 是 极 近 人 情 的 事 ， 心 中 痛快 了 些 ， 因 为 嫂子 必 
定 感激 他 。 “我 没 那么 办 ， 可 是 我 另 想 了 主意 。 我 本 打算 由 昨 
天 出 去 ， 就 不 登 这 个 门 了 ,我 去 赌钱 ， 大 嫂 你 知道 我 会 赌 ? 我 
是 这 么 打 好 了 主意 : 赌 一 晚上 ， 记 个 几 百 ， 我 好 远 走高 飞 。” 
“可 是 你 输 了 。” 廉 伯 太太 低 着 头 问 。 

“我 输 了 !” 廉 仲 闭 上 了 眼 。 


“ 廉 促 ， 你 预备 输 ， 还 是 打算 赢 ?” 宋 龙 云 问 。 

“ 赢 !+” 廉 仲 的 脸 通红 。 

“不 赌 ; 两 家 都 想 赢 还 行 。 我 等 钱 用 。 

那 两 家 都 笑 了 。 

“ 没 你 缺 一 手 。” 廉 促 用 手指 肚 来 回 摸 着 一 张 牌 。 

“来 也 不 打 麻 将 ， 没 那么 大 工夫 。” 龙 云 向 黑 的 屋顶 喷 了 一 
口 烟 。 


“我 什么 也 陪 着 ， 这 二 位 非 打牌 不 可 ， 专 为 消磨 这 一 晚上 。 
坐 下 !1” 廉 仲 很 急于 开 有 牌 。 

“好 吧 ， 八 圈 ， 多 一 圈 不 来 ?” 

三 家 勉强 的 点 头 。“ 坐 下 !1” 一 齐 说 。 

“ 先 等 等 ， 拍 出 钱 来 看 看 ， 我 等 钱 用 !” 龙 云 不 肯 坐 下 。 

三 家 掏 出 票子 扔 在 桌 上 ， 龙 云 用 手 拨弄 了 一 下 :“ 这 点 钱 ? 
玩 你 们 的 吧 1” 

“根本 无 须 用 钱 ; 筹码 ! 输 了 的 ， 明 天 早晨 把 款 送 到 ; 赌 
多 少 的 ?” 廉 仲 立 起 来 ， 拉 住 龙 云 的 臂 。 

“我 等 两 千 块 用 ， 假 如 你 一 家 输 ， 输 过 两 和 后， 我 只 要 两 千 ， 
多 一 个 不 要 ; 明天 早上 清 账 1” 

“ 坐 下 !1 你 输 了 也 是 这 样 ?” 廉 仲 知道 自己 有 把 握 。 

“ 那 还 用 说 ， 打 座 !” 

八 圈 完了 ， 廉 仲 只 和 了 个 末 把 ， 胖 手 哆 嗪 着 数 筹码 ， 他 输 
了 一 千 五 。 

“再 来 四 圈 ?” 他 问 。 

“说 明了 八 圈 一 散 。” 龙 云 在 裤子 上 擦 擦 手 上 的 汗 ;: “明天 
早晨 我 同 你 一 块 去 取 钱 ， 等 用 !” 

“你 们 呢 ?” 廉 仲 问 那 二 家 ， 眼 中 带 着 乞 怜 的 神气 。 

“再 来 就 再 来 ， 他 一 家 赢 ， 我 不 输 不 赢 。” 

“我 也 输 ， 不 多 ， 再 来 就 再 来 。” 

“说 家 说 话 !” 廉 仲 还 有 勇气 ， 他 知道 后 半夜 能 转 败 为 胜 ， 
必 不 得 已 ， 他 可 以 要 花 活 ; 似乎 必得 要 花 活 ! 

“不 能 再 续 ， 只 来 四 圈 ; 打 座 !” 龙 云 仿佛 也 打上 净 来 。 

廉 仲 的 运气 转 过 点 来 。 

“等 会 儿 !” 龙 云 递 给 廉 仲 几 个 筹码 。“ 说 明白 了 ， 不 带 花 
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招 儿 的 1” 

廉 仲 拧 了 下 眉毛 ， 没 说 什么 。 

打下 一 圈 来 ， 廉 促 和 了 三 把 。 都 不 小 。 

“ 抹 好 了 牌 ， 再 由 大 家 随便 换 几 对 儿 ， 心 明 眼 亮 ; 谁 也 别 
掏 坏 ， 谁 也 别 吃亏 1” 龙 去 用 自己 门 前 的 好 几 对 牌 换 过 廉 仲 的 
几 对 来 。 

廉 仲 不 敢 说 什么 ， 障 着 大 家 的 手 。 

可 是 第 二 圈 ， 他 还 不 错 ， 虽 然 只 和 了 一 把 ， 可 是 很 大 。 他 
对 着 牌 笑 了 笑 。 

“ 脱 了 你 的 肥 袖 小 禄 !” 龙 云 指 着 廉 仲 的 胖 脸 说 。 

“干什么 ?” 廉 仲 的 脸 紧 得 很 难看 ， 用 嘴唇 干 挤 出 这 么 三 个 
字 来 。 

“不 带 变 戏法 儿 的 ， 仙 人 摘 豆 ， 随 便 的 换 ， 哎 ?” 

哗 一 一 廉 仲 把 牌 椎 了 , “和 输 钱 小 事 ， 名 誉 要 紧 ， 太 和 爷 不 玩 
啦 1” 

“你 ? 你 要 打 的 ; 抢 起 来 !” 龙 云 冷笑 着 。 

“不 打 犯 法 蚜 1” 

“好 啦 ， 不 打 也 行 ， 这 两 轿 不 能 算数 ， 你 净 欠 我 一 千 五 ?” 
woe) “我 一 个 子 儿 不 欠 你 的 ?” 廉 仲 立 起 来 。 

“什么 ?你 以 为 还 出 得 去 吗 ?” 龙 云 也 立 起 来 。 

“ 绑 票 是 怎 着 ? 我 看 见 过 !” 廉 仲 想 吓 哗 吓 哗 人 。 牌 是 不 能 
再 打 了 ， 抹 不 了 自己 的 牌 ， 换 不 了 张 ， 自 己 没有 必 赢 的 把 握 。 
凭 气 儿 ， 他 敌 不 住 龙 云 。 

“用 不 着 废话 ， 我 输 了 还 不 是 一 样 拿 出 钱 ?” 

“我 没 钱 !” 廉 仲 说 了 实话 。 

“ 史 ， 你 们 二 位 请 吧 ， 我 和 廉 仲 谈 谈 。” 龙 云 向 那 两 家 说 : 


“你 不 输 不 赢 ， 你 输 不 多 ; 都 算 没事 ， 明 天 见 。 

那 两 家 穿 好 长 衣服 , “再 见 。” 

“ 坐 下 ,” 龙 云 和 平 了 一 些 ,“ 告 诉 我 ， 怎 回 事 。 

“没什么 ， 想 赢 俩 钱 ， 作 个 路 费 ， 远 走高 飞 。” 廉 仲 无 聊 
的 ， 失 望 的 ， 一 笑 。 

“ 没 想到 输 ， 即 使 输 了 ， 可 以 拿 你 哥 襄 距 事 ， 侦 探 长 。 

“他 不 是 我 哥哥 !” 廉 仲 可 是 想 不 起 别 的 话 来 。 他 心中 忽然 
很 乱 : 回 家 要 钱 ， 绝 对 不 敢 。 最 后 一 次 利用 哥哥 的 势力 ， 不 
行 ， 龙 云 不 是 好 落 的 。 再 说 呢 ， 龙 云 是 廉 伯 的 对 头 ， 帮 助 谁 也 
不 好 ; 廉 伯 拿 住 龙 云 至 少 是 十 年 监禁 ， 龙 云 得 了 手 ， 廉 伯 也 许 
吃 不 住 。 自 己 怎 办 呢 ? 

“你 干吗 这 么 急 着 用 钱 ? 等 两 天 行 不 行 ?” 

“我 有 我 的 事 ， 等 钱 用 就 是 等 钱 用 ; 想法 拿 钱 好 了 ， 你 !1” 
龙 云 一 点 不 让 步 。 

“我 告诉 你 了 ， 没 钱 1” 廉 仲 找 不 着 别 的 话说 。 

“家 里 去 拿 。 

“你 知道 他 们 不 能 给 我 。 

“ 跟 你 嫂子 要 !” 

“她 哪 有 钱 ?” 

“你 怎 知道 她 没 钱 ?” 

廉 仲 不 言语 了 。 

“我 告诉 你 怎 办 ,” 龙 云 微 微 一 笑 ，“ 到 家 对 你 嫂子 明说 ， 
就 说 你 输 了 钱 ， 输 给 了 我 。 我 干吗 用 钱 呢 ， 你 对 嫂子 这 么 讲 : 
龙 云 打算 弄 俩 钱 ， 把 妈妈 姐姐 都 偷偷 的 带 了 走 。 你 这 么 一 说 ， 
必定 有 钱 。 明 白 不 ?” 

“你 真 带 她 们 走 吗 ?” 
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“ 那 你 不 用 管 。 
“好 啦 ， 我 走 吧 ?” 廉 仲 立 起 来 。 
“等 等 !” 龙 云 把 廉 仲 拦住 。 “那儿 不 是 张大 椅子 ? 你 睡 上 


| 一会儿， 明天 九 点 我 放 你 走 。 我 不 用 跟着 你 ， 你 知道 我 是 怎 个 


人 。 你 冬 乖 的 把 款 送 来 ， 好 ;你 一 去 不 回头 ， 也 好 ; 我 不 愿 打 
死人 ， 连 你 哥哥 的 命 我 都 不 想 要 。 不 过 ， 赶 到 气 儿 上 呢 ， 我 也 
许 放 一 两 枪 玩 1” 龙 云 招 了 拍 后 边 的 裤 袋 。 


“大 媳 ， 你 知道 我 不 能 跟 他 们 要 钱 ? 记得 那 年 我 为 蝎 球 挨 
那 顿 打 ? 扫 在 树 上 ! 我 想 ， 他 们 想 打 我 ， 现 在 大 概 还 可 以 。” 

“不 必 跟 他 们 要 ,” 廉 伯 太太 很 同情 的 说 , “这 么 着 吧 ， 我 
给 你 凑 几 件 首饰 ， 你 好 歹 的 对 付 吧 。" 

“大 嫂 ! 我 输 了 一 千 五 呢 1” 

全 弟 !” 她 咽 了 口气 : “不 是 我 说 你 ， 你 的 胆子 可 也 太 大 
了 1 一 千 五 !” 

“他 们 逼 的 我 ! 我 平常 就 没有 赌 过 多 大 的 要 儿 。 父 亲生 
哥 台 的 我 1” 

“ 输 给 谁 了 呢 ?” 

“ 龙 云 ! 他 ……” 廉 仲 的 泪 又 转 起 来 。 只 有 嫂子 疼 他 ， 怎 
肯 几 着 眼 骗 她 呢 ? 

可 是 ， 不 清 这 笔 账 是 不 行 的 ， 龙 云 不 好 惹 。 叫 父兄 知道 了 
也 了 不 得 。 只 有 骗 嫂子 这 条 路 ， 一 条 极 不 光明 而 必须 走 的 路 ! 

“ 龙 云 ， 龙 云 ,” 他 把 辱 耻 、 人 情 ， 全 咽 了 下 去 , “等 钱 用 ， 
我 也 等 钱 用 ， 所 以 越 赔 越 大 。” 

“ 宋 家 都 不 是 好 人 ， 就 不 应 当 跟 他 赌 !” 她 说 得 不 十 分 带 
气 ， 可 是 露出 不 满意 廉 仲 的 意思 。 


“他 说 ， 拿 到 这 笔 钱 就 把 母亲 和 姐姐 偷偷 的 带 了 走 !” 每 一 
个 宇都 次 着 他 的 喉 。 

“ 走 不 走 吧 ， 咱 们 哪儿 和 弄 这 么 多 钱 去 呢 ?” 大 媳 缓 和 了 些 。 
“我 虽然 是 过 着 这 份 日 子 ， 可 是 油 盐 桨 酷 都 有 定数 ， 手 里 有 也 
不 过 是 三 头 五 块 的 。 

“ 找 点 值钱 的 东西 呢 !” 廉 仲 像 坐 在 针 上 ， 只 求 快 快 的 完结 
这 一 场 。 

“哪样 我 也 不 敢 动 呀 !” 大 媳 恨 了 会 儿 。“ 我 也 移出 去 了 ! 
别 的 不 敢 动 ， 私 货 还 不 敢 动 吗 ? 就 是 他 跟 我 关 ， 他 也 不 敢 颗 
喧 。 再 说 呢 ， 闸 我 也 不 怕 ! 看 他 把 我 怎样 了 ! 他 前 两 天 交 给 我 
两 包 “ 白 面 '", 横 是 值 不 少 钱 ， 我 可 不 知道 能 清 你 这 笔 账 不 
能 ?” 


“哪儿 呢 ? 大 嫂 ， 快 !1” 
九 


已 是 初冬 时 节 。 廉 伯 带 着 两 分 细 辩 的 白菊 ， 去 看 “小 凤 ”。 
菊 已 开 足 ， 长 长 的 细 闻 托 着 细 铁 丝 ， 还 颤 颤 欲 随 。 他 嘱 只 开 车 
的 不 要 太 慌 ， 那 些 据 长 瓣 动 了 他 的 怜爱 ， 用 脚 夹 住 盆 边 ， 惟 妨 
摇动 得 太 厉 害 了 。 车 走 的 很 稳 ， 花 依然 颤 授 ， 他 呆 果 的 看 着 那 
些 玉 丝 ， 心 中 忽然 有 点 难过 。 太 阳 已 压 山 了 。 

到 了 “小 凤 ” 门 前 ， 他 就 自 搬 起 一 使 花 ， 叫 车 夫 好 好 的 搬 
着 那 一 盆 。 门 没 关 着 ， 一 直 的 进去 ; 把 花 放 在 阶 前 ， 他 告诉 车 
夫 九 点 钟 来 接 。 

“ 怎 这 么 早 ?” 小 凤 已 立 在 阶 上 ，“ 妈 ， 快 来 看 这 两 倪 花 ， 
太 好 了 !” 
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廉 伯 立 在 人 花 前 ， 手 插 着 腰 儿 端详 端详 小 风 ， 又 看 看 人 花 : 
“ 窑 卷 西风 ， 人 比 黄菊 瘦 ! 大 概 有 这 么 一 套 吧 !” 他 笑 了 。 

“还 真 亏 你 记得 这 人 么 一 套 ! ”小 风 看 看 花 。 

“ 哎 ， 今 天 怎么 直 挑 我 的 毛病 ?” 他 笑 着 问 。“ 一 进门 就 嫌 
我 来 得 早 ， 这 又 亏 得 我 …… 

“我 是 想 你 忙 ， 来 不 了 这 么 早 ， 才 问 。 

“ 啊 ， 反 正 你 有 的 说 ; 进来 吧 。 

桌 上 放 着 本 展开 的 书 ， 页 上 放 着 个 很 秀美 的 书签 儿 。 他 顺 
手 拿 起 书 来 :“ 喝 ， 你 还 研究 侦探 学 ?” 

小 凤 笑 了 ; 他 仿佛 初次 看 见 她 笑 似 的 ， 似 乎 没 看 见 她 这 人 么 
美 过 。"“ 无 聊 ， 看 着 玩 。 你 模 是 把 这 个 都 能 背 过 来 ?” 

“我 ”就 没 念 过 !” 还 看 着 她 的 脸 ， 好 似 追 逐 着 那 点 已 逝去 
的 笑 。 

“ 没 念 过 ?” 

“ 书 是 书 ， 事 是 事 : 事 是 地 位 与 威权 。 自 要 你 镇 得 住 就 行 。 
好 ， 要 是 作 事 都 得 拉 着 图 书馆 ， 才 是 笑话 ! 你 看 我 ， 作 什么 也 
行 ， 一 本 书 不 用 念 。 

“ 念 念 可 也 不 吃亏 ?” 

“ 谁 管 ， 先 弄 点 饭 吃 吃 。 哟 ， 忘 了， 我 把 车 夫 打 发 了 。 这 
么 着 吧 ， 唱 们 出 去 吃 ?” 

不用， 我们 有 刚 包 好 了 的 饺子 ， 足 够 三 个 人 吃 的 。 我 叫 
妈妈 去 给 你 打点 酒 ， 什 么 酒 ?” 

“ 嗯 一 一 一 抠 佛手 种 。 可 又 得 叫 妈 妈 跑 一 趟 ?” 

“出 口 儿 就 是 。 佛 手 露 、 青 桨 肉 、 醉 艇 、 白 梨 果 子 酒 ， 好 
不 好 ?” 

“小 饮 赏 菊 ? 好 !” 廉 伯 非 常 的 高 兴 。 


吃 过 饭 ， 廉 伯 微 微 有 些 消 意 ,， 话 来 得 很 方便 。 

“ 凤 ,” 他 拉 住 她 的 手 , “我 告诉 你 ， 我 有 代理 公安 局 局 长 
的 希望 ， 就 在 这 两 天 !” 

“是 吗 ， 那 可 好 。 

“ 别 对 人 说 !1” 

“我 永远 不 出 门 ， 对 谁 去 说 ? 跟 妈 说 ， 妈 也 不 懂 。 

“ 龙 云 没 来 ?” 

“多 少 日 子 了 。 

“ 谁 也 不 知道 ， 我 准备 好 了 !” 廉 伯 向 镜子 里 看 了 看 目 己 。 
“这 两 天 ,” 他 回 过头 来 ， 放 低 了 声音 : “ 城 里 要 出 点 乱 子 ， 局 
长 还 不 知道 呢 ! 我 知道 ， 可 是 不 管 。 等 事情 闹 起 来 ， 局 长 没 了 
办 法 ,我 出 头 ， 我 知 底 ， 一 伸手 事 就 完 。 可 是 我 得 看 准 了 , 他 
决定 辞职 ， 不 到 他 辞职 我 不 露面 。 我 抓 着 老 根 ; 也 得 先 看 准 
了 ， 是 不 是 由 我 代理 ; 不 是 我 ， 我 还 是 不 下 手 !1” 

“那么 城 里 乱 起 来 呢 ?” 她 皱 了 和 皱眉。 

“乱世 造 英 雄 ， 凤 !” 廉 伯 非 常 郑 重 了 。“ 人 小孩 刺 破 手指 ， 
妈妈 就 心疼 半天 ， 妈 妈 是 妇 人 。 大 丈夫 拿 事 当 作 一 件 事 看 ， 当 
作 一 局 棋 看 ; 历史 是 伟人 的 历史 ! 你 放心 ,无论 怎 乱 ， 也 乱 不 
到 你 这 儿 来 。 遇 必要 的 时 候 ， 我 派 个 暗 探 来 。” 他 的 严重 劲 儿 
又 灭 去 了 许多 。 “放心 了 吧 ?” 

她 点 点 头 ， 没 说 出 什么 来 。 

“ 没 危 险 ,， 廉 人 点 上 支 烟 ， 烟 和 话 一 齐 吐出 来 。“ 没 人 注 
意 我 ; 我 还 不 够 个 角 儿 ,” 他 冷笑 了 一 下 ,“ 内 行人 才能 晓得 我 
是 他 们 这 群 东西 的 灵魂 ; 没 我 ， 他 们 这 个 长 那个 员 的 连 一 天 也 
作 不 了 了 。 所 以 ， 事 情 万 一 不 好 收拾 呢 ， 外 间 不 会 责备 我 ; 若是 
都 顺 顺 当当 照 我 所 计划 的 走 呢 ， 局 里 的 人 没有 敢 向 我 摇头 的 。 
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嗯 ?” 他 听 了 听 ， 外 面 有 辆 汽车 停 住 了 。“ 我 叫 他 九 点 来 ， 钟 慢 
了 吧 ?” 他 指 着 桌 上 的 小 八音盒 。 

“不 慢 ， 是 刚 八 点 。” 

院 里 有 人 叫 :“ 陈 老爷 

“ 谁 ?” 廉 伯 问 。 

“局 长 请 !1” 

“ 老 朱 吗 ? 进来 !1” 廉 伯 开 开门 ， 灯 光 射 在 白菊 上 。 

“局 长 说 请 快 过 去 呢 ， 几 位 处 长 已 都 到 了 。” 

凤 贞 在 后 面 拉 了 他 一 下 :“ 去 得 吗 ?” 

他 退回 来 : “没事 ， 也 许 他 们 打听 着 点 风声 ， 可 是 万 不 会 
， 知 底 ; 我 去 ， 要 是 有 工夫 的 话 ， 我 还 回来 ， 过 十 一 点 不 用 等 。” 
他 匆匆 的 走出 去 。 

汽车 刚 走 ， 又 有 人 拍 门 ， 拍 得 很 急 。 凤 页 心里 -- 惊 。“ 妈 ! 
| 叫 门 1” 她 开 了 屋 门 等 着 看 是 谁 。 

龙 云 三 步 改 作 一 步 的 走 进来 。 

“ 妈 ， 姐 ， 穿 衣 党 ， 走 !” 

“上 哪儿 ?” 凤 责问 。 

妈妈 只 顾 看 儿子 ， 没 听 清 他 说 什么 。 

“ 姐 ， 九 点 的 火车 还 赶 得 上 ， 你 同 妈妈 走 吧 。 这 儿 有 三 百 
块 钱 ， 姐 你 拿 着 ; 到 了 上 海 我 再 给 你 寄 钱 去 ， 直 到 你 找到 事 作 
为 止 ; 在 南方 你 不 会 没事 作 了 。” 

“他 呢 ?” 凤 贞 间 。 

“ 谁 ?” 

spk 

“ 管 他 干什么 ， 一 半天 他 不 会 再 上 这 儿 来 。” 

“ 没 危险 ?” 


“妇女 到 底 是 妇女 ， 你 好 像 很 关心 他 ?” 龙 云 笑 了 。 

“他 待 我 不 错 !” 凤 贞 低 着 头 说 。 

“他 待 他 自己 更 不 错 ! 快 呀 ， 火 车 可 不 等 人 !” 

“就 空 着 手 走 吗 ?” 妈 妈 似 乎 听 明 白 了 点 。 

“我 给 看 着 这 些 东西 ， 什 么 也 丢 不 了 ， 妈 ! ”他 显然 是 说 着 
玩 呢 。 

“ 咬 ， 你 可 好 好 的 看 着!1” 

凤 贞 落 了 泪 。 

“ 姐 ， 你 会 为 他 落 泪 ， 真 羞 1!” 龙 云 像 逗 着 她 玩 似 的 说 。 

“一 个 女人 对 一 个 男 的 ,” 她 慢 慢 的 说 ,“ 一 个 同居 的 男 的 ， 
若是 不 想 杀 他 ， 就 多 少 有 点 爱 他 1” 

“ 谁 管 你 这 一 套 ， 你 不 是 根本 就 没 生 在 世间 过 吗 ? 走 啊 ， 
快 1” 


十 


陈 老 先生 很 得 意 。 二 儿子 的 亲 事 算是 定 规 了 ， 武 将 军 的 秘 
书 王 先生 给 合 的 婚 ， 上 等 婚 。 老 先生 并 不 深信 这 种 合 婚 择 日 的 


把 戏 ， 可 是 既然 是 上 等 婚 ， 便 更 觉 出 自己 对 儿 华 是 何等 的 尽 . 


心 。 

第 二 件 可 喜 的 事 是 赈 粮 由 聚 元 粮 店 承办 ， 利 益 是 他 与 钱 会 
长 平分 。 他 自己 并 不 像 钱 会 长 那样 爱 财 ， 他 是 为 儿孙 创下 点 事 
业 。 

第 三 件 事 虽 然 没 有 多 少 实际 上 的 利益 ， 可 是 精神 上 使 他 高 
兴 痛 快 。 钱 会 长 约 他 在 国学 会 讲 四 次 经 ， 他 的 题目 是 “ 正 心 修 
身 ”, 已 经 讲 了 两 次 。 听 讲 的 人 不 能 算 少 ， 多 数 都 是 坐 汽 车 的 。 
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老 先生 知道 自己 的 相貌 、 声 音 , 已 足 惊人 ; 况且 又 句 句 出 经 人 
史 ， 即 使 没有 人 来 听 ， 说 给 自己 听 也 是 痛快 的 。 讲 过 两 次 以 
后 ， 他 再 在 街 上 闲 步 的 时 节 ， 总 觉得 汽车 里 的 人 对 他 都 特别 注 
意 似 的 。 已 讲 过 的 稿子 不 但 在 本 地 的 报纸 登 出 来 ， 并 且 接 到 两 
份 由 湖北 寄 来 的 报纸 ， 转 载 着 这 两 篇 文字 。 这 使 老 先生 特别 的 
高 兴 ; 自己 的 话 与 力气 并 没 白费 ， 必 定 有 许多 许多 人 由 此 而 洪 
心 读经 ， 说 不 定 再 加 以 努力 也 许 成 为 普遍 的 一 种 风气 ， 而 恢复 
了 固有 的 道德 ， 光 大 了 古代 的 文化 ;那么 ， 老 先生 可 以 无 愧 此 
生 癸 ! 立 德 立功 立言 ， 老 先生 虽 未 能 效 患 庙 廊 ， 可 是 德 与 言 已 
足 不 朽 ， 他 想象 着 听众 眼中 看 他 必 如 “每 为 后 生 谈 旧事 ， 始 知 
老子 是 陈 人 ”， 那 样 的 可 敬 可 爱 的 老 侍 生 、 诗 客 。 他 开始 党 到 
了 生命 ， 肉 体 的 、 精 神 的 ， 形 容 不 出 的 一 点 像 “西风 白 发 三 千 
丈 ” 的 什么 东西 ! 

“ 廉 伸 怎么 老 不 在 家 ?” 老 先生 在 院 中 看 菊 ， 问 了 廉 伯 太 
太一 一 拉 着 小 妞 儿 正在 榴 前 立 着 一 一 这 么 一 句 。 

“他 大 概 晚上 去 学 英文 ， 回 来 就 不 早 了 。” 她 眼 望 着 远 处 ， 
扯 了 个 谎 。 

“学 英文 干吗 ? 中 文 还 写 不 通 ! 小 孩子 !” 看 了 孙女 一 眼 ， 
“不 要 把 指头 放 在 嘴 里 !” 顺 势 也 瞪 了 儿媳 一 下 。 

“大 嫂 !” 廉 促 忽 然 跑 进来 ， 以 为 父亲 没 在 家 ， 一 直 奔 了 嫂 
子 去 。 及 至 看 见 父亲 ， 他 立 住 不 敢 动 了 :“ 和 爸爸 !1” 

老 先 生 上 下 打量 了 廉 仲 一 番 ， 慢 慢 的 ， 纲 细 的 ， 厉 害 的 ， 
把 廉 仲 的 心 看 得 乱 跳 。 看 够 多 时 ， 老 先生 往 前 挪 了 一 步 ， 廉 促 
低下 头 去 。 

“你 上 哪儿 啦 ? 天 天 连 来 看 看 我 也 不 来 ， 好 像 我 不 是 你 的 
父亲 ! 父亲 有 什么 对 不 起 你 的 地 方 ， 说 ! 事情 是 我 给 你 找 的 ， 


赁 你 也 一 月 拿 六 十 元 钱 ? 婚姻 是 我 给 说 定 的 ， 你 并 不 配 记 那么 
好 的 媳妇 ! 和 白天 不 来 省 问 ， 也 还 可 以 ， 你 得 去 办 公 ; 晚上 怎么 
也 不 来 ? 我 还 没 死 ! 进门 就 叫 大 媳 ， 眼 里 就 根本 没有 父亲 ! 你 
还 不 如 大 成 呢 ， 他 知道 先 叫 和 苑 爷 ! 你 并 不 是 小 孩子 了 ; 眼看 就 
成 婚 生 子 ; 看 看 你 自己 ， 哪 点 儿 像 呢 !” 老 先生 发 气 之 间 ， 找 
不 到 文 话 与 诗句 ， 只 用 了 白话 ， 心 中 更 气 了 。 

“ 妈 ， 妈 !” 小 女孩 轻 轻 的 叫 ， 连 扯 妈 妈 的 袖子 : “咱们 上 
屋 里 去 1” 

廉 伯 太太 轻 轻 可 了 小 妞 子 一 下 ， 没 敢 动 。 

“父亲 ,” 廉 仲 还 低 着 头 ,，“ 哥 哥 下 了 监 啦 ! 您 看 看 去 !” 

“什么 ?” 

“我 哥哥 昨 儿 晚上 在 宋 家 叫 局 里 提 了 去 ， 下 了 监 1” 

“没有 的 事 !” 

“他 昨天 可 是 一 夜 没 回来 !” 廉 伯 太 太 着 了 急 。 

“ 汉 有 才 呢 ?一 问 他 就 明白 了 。” 老 先生 还 不 相信 和 廉 仲 的 


“ 汉 有 才 也 拿 下 去 了 1!” 

“你 说 公安 局 拿 的 ?” 老 先生 开始 有 点 着 急 了 : “自家 拿 自 
家 的 人 ? 为 什么 呢 ?” 

“我 说 不 清 ,” 廉 仲 大 着 胆 看 了 老 先生 一 眼 :“ 很 复杂 1” 

“都 叫 你 说 清 了 ， 敢 情 好 了 ， 糊 涂 !1” 

“爷爷 就 去 看 看 吧 !” 廉 伯 太 太 的 脸色 白 了 。 

“我 知道 他 在 哪儿 呢 ?” 老 先生 的 声音 很 大 。 他 只 能 向 家 里 
的 人 发 怒 ， 因 为 心中 一 时 没有 主意 。 

“您 见 见 局 长 去 吧 ; 您 要 不 去 ， 我 去 !” 廉 伯 太 太 是 真 着 
急 。 
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“ 妇 道人 家 上 哪儿 去 ?” 老 先生 的 火 儿 允 了 上 来 : “我 去 ! 


| 我 去 ! 有 事 弟子 服 其 劳 ， 废 物 !” 他 指 着 廉 仲 骂 。 


“ 叫 辆 汽车 吧 ?” 廉 仲 为 了 嫂子 ， 忍 受 着 加 。 

“你 叫 去 呀 1” 老 先生 去 拿 帽 子 与 名 片 。 

车 来 了 ， 廉 仲 送 父亲 上 去 ， 廉 伯 太 太 也 跟 到 门口 。 叔 媳 见 
车 开 走 ， 慢 慢 的 往 里 走 。 

“ 怎 回 事 呢 ? 二 第 1 

“我 真 不 知道 !” 廉 仲 敢 自由 的 说 话 了 。“ 是 这 么 回 事 ,大 
奸 ， 自 从 那天 我 拿 走 那 两 包 东 西 ， 始 终 我 没 离开 这 儿 ， 我 舍 不 
得 这 些 朋友 ， 也 合 不 得 这 块 地 方 。 我 自 幼 生 在 这 儿 ! 把 那 两 包 
东西 给 了 龙 云 ， 他 给 了 我 一 百 块 钱 。 我 就 白天 还 去 作 事 ， 晚上 
住 在 个 小 旅馆 里 。 每 一 想起 婚事 ,我 就 要 走 ; 可 是 过 一 会 儿 ， 
义 起 了 。 好 在 呢 ， 我 知道 父亲 睡 得 早 ， 晚 上 不 会 查看 我 。 廉 伯 
呢 一 向 就 不 注意 我 ， 当 然 也 不 会 问 。 我 倒 好 几 次 要 来 看 你 ， 大 
嫂 ， 我 知道 你 一 定 不 放心 。 可 是 我 真 懒得 再 登 这 个 门 ， 一 看 见 
这 个 街 门 ， 我 就 连 条 狗 也 不 如 了 ， 仿佛 是 。 我 就 这 么 对 付 过 这 
些 日 子 ， 说 不 上 痛快 ， 也 说 不 上 不 痛快 ， 马 马 糊 糊 。 昨 天 晚上 
我 一 个 人 无 聊 上 里 走 ， 走 到 宋 家 门口 ， 也 就 是 九 点 多 钟 吧 。 哥 哥 
的 汽车 在 门口 放 着 呢 。 门 是 朝 北 的 ， 车 靠 南 墙 放 着 。 院 里 可 连 
个 灯亮 也 没有 。 车 夫 在 车 里 睡 着 了 ， 我 推 醒 了 他 ， 问 大 爷 什 么 
时 候 来 的 。 他 说 早 来 了 ， 他 这 是 刚 把 车 开 回 来 接 侦探 长 ， 等 了 
大 概 有 二 十 分 钟 了 ,不见 动静 。 所 以 他 打 了 个 陋 儿 。” 

把 小 女孩 交 给 了 刘 妈 ， 他 们 玻 嫂 坐 在 了 台阶 上 ， 阳 光 挺 暖 
和 。 廉 仲 接 着 说 : 

“我 推 了 推 门 ， 推 不 开 。 拍 了 拍 ， 没 人 答应 。 奇 怪 ! 又 等 
了 会 儿 ， 还 是 没有 动静 。 我 跟 开 车 的 商议 ， 怎 么 办 。 他 说 ,里 
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边 一 定 是 睡 了 觉 ， 或 是 都 出 去 听 戏 去 了 。 我 不 敢 信 ， 可 也 不 敢 
再 打 门 。 车 夫 决 定 在 那儿 等 着 。 

“你 那天 不 是 说 ， 龙 云 要 偷偷 把 她 们 送 走 吗 ?” 廉 们 太太 想 
起 来 。 

“是 呀 ， 我 也 疑 了 心 ; 莫非 龙 云 把 她 们 送 走 ， 然 后 把 哥 基 
诈 进 去 ……” 廉 仲 不 愿 说 下 去 ， 他 觉得 既 不 应 当 这 么 关心 哥 
哥 ， 也 不 应 当 来 惊吓 嫂子。 可 是 这 的 确 是 他 当时 的 感情 ， 哥 哥 
到 底 是 哥哥 ， 不 管 怎样 恨 他 ，“ 我 决定 进去 ， 哪 伯 是 跳 墙 呢 ! 
我 正在 打 主 意 ， 远 远 的 来 了 几 个 人 ， 走 在 胡同 的 电灯 底下 ,我 
看 最 先 的 一 个 像 老 朱 ， 公 安 局 的 队长 。 他 们 一 定 是 来 找 哥 哥 ， 
我 想 ; 我 可 就 藏 在 汽车 后 面 ， 不 愿 叫 他 们 或 哥哥 看 见 我 。 他 们 
走 到 车 前 ， 就 和 开车 的 说 开 了 话 。 他 们 问 他 等 谁 呢 ， 他 笑 着 
说 ， 还 能 等 别人 吗 ?” 呕 ， 他 还 不 知道 ， 老 朱 说 。 你 大 概 是 把 陈 
送 到 这 儿 ， 找 地 方 吃饭 去 了 ， 刚 才 又 回来 ? 我 没 听见 车 夫 说 什 
么 ， 大 概 他 是 点 了 点 头 。 好 了 ， 老 朱 又 说 了 ， 就 用 你 的 车 吧 。 
小 凤 也 得 上 局 里 去 ! 说 着 ， 他 们 就 推 门 了 。 推 不 开 。 他 们 似乎 
急 了 ,， 老 朱 上 了 墙 ， 墙 里 边 有 棵 不 大 的 树 。 一 会 儿 他 从 里 面 把 
门 开 开 ,大 家 都 进去 。 我 于 势 就 跑 出 老 远 去 ， 躲 在 黑 影 里 等 
着 。 好 大 半天 ， 他 们 才 出 来 ， 并 没有 她 。 汽 车 开 了 。 我 绕 着 道 
儿 去 找 龙 云 。 什 么 地 方 也 找 不 着 他 ， 我 一 直 找到 夜里 两 点 ， 我 
知道 事情 是 坏 了 :“ 小 凤 也 得 上 局 里 去 ! ”也 得 去 ! 这 不 是 说 哥 
哥 已 经 去 了 吗 ? 他 要 是 保护 不 了 小 员 ， 必 定 是 他 已 顾 不 了 自 
己 ! 可 是 我 不 敢 家 来 ， 我 到 底 没 得 到 确信 。 今 天 早晨 ， 我 给 侦 
探 队 打 电 ， 找 汉 有 才 ， 他 没 在 那儿 。 刚 才 我 一 到 家 ， 他 也 没 在 
门 房 ， 我 晓得 他 也 完了 。 打 完 电 ， 我 更 疑心 了 ， 可 是 究竟 没 个 
水 落石 出 。 我 不 敢 向 公安 局 去 打听 ， 我 又 不 能 不 打听 ， 乱 碰 


417 


A 老舍 小 说 全 集 


吧 ， 我 找 了 聚 元 的 孙 掌 柜 去 ， 他 ， 昨 天 晚上 也 被 人 抓 了 去 ， 便 
胡 巡 警 把 着 门 ， 铺 子 可 是 还 开 着 ， 大 概 是 为 免得 叫 大 家 大 惊 小 
怪 ， 同时 又 禁止 伙计 们 出 来 。 我 假装 问 问 米 价 ， 大 伙计 还 精 
明 ， 偷 偷 告 诉 了 我 一 句 : 汽车 装 了 走 ， 昨 晚上 1” 

“二 弟 ,” 廉 伯 太 太 脸 上 已 没 一 点 血色 ， 出 了 冷汗 。“ 二 弟 ! 
你 哥哥 ,” 她 典 起 来 。 

“大 媳 。 别 器 ! 咱们 等 爸爸 回来 就 知道 了 。 大 概 没 多 大 关 
系 1” 

“他 活 不 了 ， 我 知道 ， 那 两 包 白面 1” 她 活着 说 。 

“不 至 于 ! 大 嫂 ! 咱们 快 快 想 主 意 !” 

傻 小 子 大 成 拿 着 块 点 心 跑 来 了 : 

“ 胖 叔 ! 你 又 其 侮 妈 娜 ? 回来 告诉 符 和 爷 ， 叫 爷爷 搂 你 !” 


十 一 


要 在 平常 日 子 ， 以 陈 老 先 生 的 服装 气度 ， 满 可 以 把 汽车 开 
进 公安 局 的 里 边 去 ; 这 天 门 前 加 了 岗 ， 都 持 枪 ， 上 着 刺刀 ; 车 
一 到 就 被 拦住 了 。 老 先生 要 见 局 长 ， 掏 出 片子 来 ， 巡 警 当 时 说 
局 长 今天 不 见 客 。 老 先生 才 知 道 事情 是 非常 严重 了 ， 不 敢 发 
作 , 立刻 坐 上 车 去 找 钱 会 长 。 他 知道 了 事情 是 很 严重 ， 可 是 想 
不 出 儿子 犯 了 什么 罪 ， 儿子 没有 什么 不 好 的 地 方 。 大 概 是 在 局 
里 得 罪 了 人， 那么， 有 人 出 来 调停 一 下 也 就 完了 。 设 若 仍 然 不 
行 呢 ， 花 上 点 钱 ， 送 上 些 礼 ， 朴 通 朴 通 总 该 一 天 云雾 散 了 。 这 
么 一 想 ， 他 心中 宽 了 些 。 

见 着 钱 会 长 ， 他 略 把 他 所 知道 的 说 了 一 饥 : 

“ 子 美 俩 你 知道 ， 廉 伯 是 个 孝子 ; 未 有 孝 刁 而 好 犯 上 者 也 。 


他 不 会 作出 什么 不 体面 的 事 来 。 我 自己 ， 你 先生 也 了 晓得， 在 今 
日 像 我 们 这 样 的 家 许 有 几 个 ?” 恐怕 只 是 廉 们 于 无 意 中 开 罪 于 
人 ， 那 么 我 想 请 子 美 癸 给 调解 一 下 ， 大 概 也 就 没什么 了 。” 

“大 概 没 多 大 关系 ,官场 中 彼此 倾 轧 是 常 有 的 事 ,” 钱 会 长 
一 边 咕噜 着 水 烟 , “我 打听 打听 看 。” 

“会 长 大 是 能 陪 我 到 趟 公安 局 才 好 ， 因 为 我 到 底 还 不 知 其 
详 ， 最 好 能 见 见 局 长 ， 再 见 见 廉 伯 ， 然 后 再 详 为 计划 。 

“我 想 想 看 ,” 会 长 一 劲 儿 点 头 , “事情 倒 不 要 这 人 么 急 ， 想 
想 看 ， 总 该 有 办 法 的 。 

陈 老 先生 心中 凉 了 些 。“ 子 美 俩 看 能 不 能 代 我 设法 去 见 见 
公安 局 长 ， 我 独自 去 ， 武 将军 能 不 能 一 一 ” 

“是 的 ,武将 军 对 地 面 的 官员 比 我 还 接近 ， 是 的 ， 找 找 他 
看 !1” 

希望 着 武将 军 能 代为 出 力 ， 陈 老 先生 忽略 了 钱 会 长 的 冷 
淡 。 

见 着 武将 军 ， 他 完全 用 白话 讲 明 来 意 ， 怕 将 军 听 不 明白 。 
武将 军 很 痛快 的 答应 与 他 一 同 去 见 局 长 。 

在 公安 局 门口 ， 武 将 军 递 进 自己 的 片子 ， 马 上 被 请 进去 ， 
陈 老 先生 在 后 面 跟着 。 

局 长 很 亲热 的 和 将 军 握手 ， 及 至 看 见 了 陈 老 先生 ， 他 皱 了 
一 下 眉 ， 点 了 点 头 。 

“刚才 老 先 生来 过 ， 局 长 大 概 很 信 ， 没 见 着 ， 所 以 我 同 他 
来 了 。 武将 军 一 气 说 完 。 

“了 啊 ， 是 的 ,” 局 长 对 将 军 说 ， 没 看 老 先生 一 眼 ,，“ 对 不 起 ， 
适 才 有 点 紧要 的 公事 。” 

“ 廉 伯 昨 晚 没 回去 ,” 陈 老 先生 往 下 用 力 的 压 着 气 ,， “了 听 说 
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被 扣 起 来 ， 我 很 不 放心 。 
“ 哎 ， 是 的 ,” 局 长 还 对 着 武将 军 说 ,， “不 过 一 种 手续 ， 没 


| 多 大 关系 。” 


“请 问 局 长 ， 他 犯 了 什么 法 呢 ?” 老 先生 的 腰 挺 起 来 ， 语 气 


| 也 很 冷 硬 。 


“不 便于 说 ， 老 先生 ,” 局 长 冷笑 了 一 下 ， 脸 对 着 老 先生 : 
“公事 ， 公 事 ， 朋 友 也 有 难 尽力 的 地 方 1” 

“局 长 高 见 ,” 陈 老 先 生 晓 得 事情 是 很 难 办 了 。 可 是 他 想 不 
出 廉 介 能 作出 什么 不 规矩 的 事 。 一 定 这 是 局 长 的 阴谋 ， 他 再 也 
压 不 住 气 。“ 局 长 晓得 廉 伯 是 个 邦子， 老夫 是 个 书生 ， 绝 不 会 
办 出 不 法 的 事 来 。 局 长 也 有 父母 ， 也 有 儿女 ， 我 不 敢 强 人 迫 长 官 


| 泄露 机 要 ， 我 只 以 爱 子 的 一 片 真心 来 格外 求情 ， 请 局 长 告诉 我 


到 底 是 怎 回 事 ! 土 可 杀 不 可 辱 ， 这 条 老 命 可 以 不 要 ， 不 能 妨 
受 ss 7 

“ 哎 哆 ， 老 先生 说 远 了 !” 局 长 笑 得 缓和 了 些 。“ 老 先生 了 既 
不 能 整 天 跟着 他 ， 他 作 的 事 你 哪 能 都 知道 ?” 

“我 见 见 廉 伯 呢 ?” 老 先生 问 。 

“ 真 对 不 起 1” 局 长 的 头 低下 去 ， 马 上 抬 起 来 。 

“局 长 ,” 武 将 军 插 了 嘴 ，“ 告 诉 老 先生 一 点 ， 一 点 ， 他 是 
真 急 。” 

“当然 着 急 ， 连 我 都 替 他 着 急 ,” 局 长 微笑 了 下 , “不 过 爱 
莫 能 助 !1" 

“ 廉 伯 是 不 是 有 极 大 的 危险 ?” 老 先生 的 脑门 上 见 了 汗 。 

“大 概 ， 或 者 ， 不 至 于 ; 案子 正在 检 理 ， 一 时 自然 不 能 完 
结 。 我 呢 ， 凡 是 我 能 尽力 帮忙 的 地 方 无 不 尽力 ， 无 不 尽力 !1” 
局 长 立 起 来 。 


“等 一 等 ， 局 长 ,” 陈 老 先 生 也 立 起 来 ， 脸 上 繁 白 ， 两 腮 咬 
紧 ， 胡 子 根 儿 立 起 来 。“ 我 最 后 请 求 你 告诉 我 个 大 概 ， 人 都 有 
个 幸 不 镁 ， 英 要 赶 尽 杀 绝 。 设 苛 你 错 竺 了 个 考 子 ， 你 知道 你 将 
遗 臭 万 年 。 我 昌 老 朽 ， 将 与 君 周旋 到 底 !” 

“那么 老 先 生 一 定 要 知道 ， 好 ， 请 等 一 等 !” 局 长 用 力 按 了 
两 下 铃 。 

进来 一 个 警 士 ， 必 茶 必 敬 的 立 在 桌 前 。 

“把 告 侦探 长 的 呈 子 取 来 ， 全 份 !” 局 长 的 脸 也 白 了 ， 可 是 
还 勉强 的 向 武将 军 笑 。 

陈 老 先 生 坐 下 ， 手 在 膝 上 哆 嗪 。 

不 大 会 儿 ， 警 士 把 一 堆 呈 子 送 在 桌 上 。 局 长 随便 推送 在 武 
将 军 与 老 先生 面前 ， 将 军 没 动手 。 陈 老 先 生 翻 了 翻 最 上 边 的 几 
本 ， 很 快 的 翻 过 ， 已 然 得 到 几 种 案由 : 强迫 商家 送礼 ; 霸占 良 
家 妇女 ; 假公济私 ， 借 赈 私 运 粮 米 ; 窃 卖 赃 货 …… 老 先生 不 能 
往 下 看 了 ， 手 扶 在 桌 上 ， 只 剩 了 哆 时。 哆 味 了 半天 ， 他 用 尽力 
量 抬 起 头 来 ， 脸 上 忽然 瘦 了 一 圈 ， 极 慢 极 低 的 说 : 

“局 长 ， 局 长 ! 谁 没 有 错 处 呢 ! 他 不 见得 比 人 家 坏 ， 这 些 
状 子 也 未 必 都 可 靠 。 局长， 他 的 命 在 你 手 里 ， 你 积德 就 完了 1! 
你 闭 一 闭 眼 ， 我 们 全 家 永 感 大 德 1” 

“能 尽力 处 我 无 不 尽力 ! 武将 军 ， 改 天 再 过 去 请 安 !” 

武将 军 把 老 先 生 换 了 出 来 。 将 军 把 他 送 到 家 中 ， 他 一 句 话 
也 没 说 。 那 些 罪案 ， 他 知道 ， 多 半 都 是 真 的 。 而 且 有 的 是 他 自 
已 给 儿子 造成 的 。 可 是 ， 他 还 不 肯 完 全 承认 这 是 他 们 父子 的 过 
错 ， 局 长 应 负 多 一 半 责 任 ， 局 长 是 可 以 把 那些 状 子 压 下 不 问 
的 。 他 的 怨 怒 多 于 羞愧 ， 心 中 和 火烧 着 似 的 ， 可 是 说 不 出 话 
来 。 他 恨 自 己 的 势力 小 ， 不 能 马上 把 局 长 收拾 了 。 他 恨 自 己 的 
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命 不 好 ， 命 给 他 带 来 灾 列 ， 不 是 他 自己 的 毛病 ， 天 命 ! 

到 了 家 中 ， 他 越 想 越 怕 了 。 事 不 宜 返 ， 他 得 去 为 儿子 奔 
走 。 幸 而 他 已 交 结 了 不 少 有 势力 的 朋友 。 第 一 个 被 想到 的 是 孟 
宝 裔 ， 新 亲自 然 会 帮忙 。 可 是 备 宝 高 的 大 烟 吃 上 没完 ， 虽 然 答 
应 给 设法 ， 而 始终 不 动弹 。 老 先生 又 去 找 别 人 ， 大 家 都 劝 他 不 
要 着 急 ， 也 就 是 表示 他 们 不 愿 出 力 。 绕 到 晚上 ， 老 先生 明白 了 
世态 炎 疗 还 不 都 是 街 上 的 青年 男女 阑 的 ! 与 他 为 道义 之 交 的 人 
们 ， 听 他 讲 经 的 人 们 ， 也 丝毫 没有 古道 。 但 是 他 没 心细 想 这 
个 ,他 和 映 上 疲乏 ， 心 中 发 乱 。 立 在 镜 前 ， 他 已 不 认识 自己 了 。 
他 的 眼 陷 下 好 深 ， 眼 了 的 肉 袋 成 了 些 钙 皮 ， 像 一 对 很 大 的 瘙 臭 
虫 。 他 愤恨 ， 淤 茫 ， 心 里 发 辣 。 什 么 都 可 以 牺牲 ， 只 要 保住 儿 


， 了 于 的 命 。 儿 媳妇 在 屋 中 放声 的 器 呢 ! 她 带 着 大 成 去 探望 廉 伯 ， 


没有 见 到 。 听 着 她 器 ， 老 先生 的 泪 止 不 住 了 ， 越 想 越 难过 ， 他 
也 放 了 声 。 

他 只 想 喝 水 ， 晚 饭 没 有 吃 。 早 早 的 秧 下， 疲乏 ， 可 是 合 不 
上 眼 。 想 起 什么 都 想到 半截 便 忘 了 ， 迷 乱 ， 心 中 像 老 映 着 破碎 
不 全 的 电影 片 。 想 得 讨厌 了 ， 心 中 仍 不 愿 休息 ， 还 希望 在 心 的 
深 处 搜 出 一 半 个 好 主意 。 没 有 主意 ， 他 只 能 低 声 的 叫 ， 叫 着 廉 
伯 的 乳名 。 一 直到 夜中 三 点 ， 他 迷 忽 过 去 ， 不 是 睡 ， 是 像 球 在 
云 里 那样 惊 心 吊 胆 的 闭 着 眼 。 时 时 仿佛 看 见 儿 子 回 来 了 ， 又 仿 
佛 听 见 儿 姓 妇 啼 问 ， 也 看 见 自己 死去 的 老伴 儿 …… 可 是 始终 没 
有 了 睁 开眼 ， 民 愧 像 风 里 的 灯 苗 ， 似 灭 不 灭 ， 顾 不 得 再 为 别人 上 照 
个 亮 儿 。 


太阳 出 来 好 久 , 老 先 生还 半 睡 半 醒 的 忍 着 ， 他 不 愿 再 见 这 
无 望 的 阳光 。 

忽然 ， 儿 媳妇 与 廉 仲 都 大 哭 起 来 ， 老 先生 猛 扳 休 的 爬 起 
来 。 没 顾 得 穿 长 胡 ， 和 急忙 的 跑 过 来 ， 儿 媚 妇 已 并 背 过 气 去 ， 他 
明白 了 。 他 咬 上 了 牙 ， 心 中 突然 一 热 ， 咬 着 牙 把 撞 上 来 的 一 品 
忒 的 咽 回 去 。 扶 住 门框 ， 他 矶 了 一 声 : 

“ 廉 仲 ， 你 嫂子 !” 他 距 在 了 地 上 ， 颤 成 一 团 。 

廉 促 和 刘 妈 ， 把 廉 伯 太 太 振 巴 起 来 ， 她 闭 着 眼 只 能 抽 气 。 

“ 爸 ， 送 信 来 了 ， 去 收 尸 '” 廉 仲 的 胖 脸 浮肿 着 ， 黄 蜡 似 的 
流 着 两 条 泪 。 

“好 ! 好 !” 老 先生 手 把 着 门框 想 立 起 来 ， 手 一 软 ， 蹲 得 更 
低 了 些 。“ 你 去 吧 ， 用 我 的 寿 材 好 了 ; 我 还 得 大 办 丧事 呢 ! 哈 ， 
哈 ,” 他 坐 在 地 上 狂 号 起 来 。 


陈 老 先生 真 的 遍 发 让 闻 ， 丧 事 办 得 很 款式 。 来 吊 祭 的 可 是 
没有 几 个 人 ， 连 熏 宅 都 没有 人 过 来 。 武 将 军 送 来 一 个 鲜花 圈 ， 
钱 会 长 送 来 一 对 挽联 ; 廉 伯 的 朋友 没 来 一 个 。 老 先生 随 着 棺 
材 ,一 直送 到 慕 地 。 临 入 土 的 时 候 ， 老 先生 拍 了 拍 棺材 :“ 廉 
但 ， 廉 伯 ， 我 还 健在 ,会 蔡 你 教子 成 名 !” 说 完 他 亲手 燃 着 自 
己 与 的 挽联 : 


才子 忠臣 ， 风 波 于 汝 莫须有 ; 
孤 灯 白 发 ， 经 史 传 孙 知 奈何 ? 
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事 隔 了 许 人 ， 事 情 的 真相 渐渐 的 透 填 出 来 ， 大 家 的 意见 也 
开始 显 出 公平 。 廉 但 的 罪过 是 无 可 置 状 的， 可 是 要 了 他 的 命 的 
罪名 ， 是 窃 卖 “白面 ”一 一 搜 检 了 来 ， 而 用 面粉 替换 上 去 。 然 
而 这 究 况 是个“ 罪名”, 肯 子 里 面 还 是 因为 他 想 “ 顶 ”公安 局 
长 。 又 正 赶 上 政府 刚 下 了 严禁 白面 的 命令 ， 于 是 局 长 得 了 手 。 
设 若 没有 这 道 命令 ， 或 是 这 道 命令 已 经 下 了 好 多 时 候 ， 不 但 廉 
伯 的 命 可 以 保住 ， 而 且 局 长 为 使 自己 的 地 位 稳固 ， 还 得 至 少 教 
廉 人 兼 一 个 差事 。 不 能 枪毙 他 ， 就 得 给 他 善 事 ， 局 长 只 有 这 人 么 


| 两 条 路 。 他 不 敢 撤 廉 伯 的 差 ， 廉 伯 可 以 帮助 局 长 ， 也 可 以 随时 
| 倒 艾 ， 他 手下 有 人 ， 能 扰乱 地 面 。 大 家 所 以 都 这 么 说 : 廉 伯 与 


局 长 是 半斤八两 ， 不 过 廉 伯 的 运气 差 一 点 ， 情 届 命 不 届 。 
有 不 少 人 同情 于 陈 家 : 无 论 怎 说 ， 他 是 个 学 子 ， 可 惜 ! 这 
个 增高 了 陈 老 先生 的 名 望 。 那 对 挽联 已 经 脸 灾 人 口 。 就 连 公 安 


局 长 也 不 敢 再 赶 尽 杀 绝 。 聚 元 的 孙 掌 柜 不 久 就 放 了 出 来 ， 陈 家 


的 财产 也 没 受 多 少 损失 :“ 经 史 传 孙 知 奈何 ?” 多 人 么 气势 ! 局 长 
不 敢 结 世 仇 ， 而 托 人 送 来 五 百 元 的 教育 费 ， 陈 老 先生 没有 收 
下 。 

陈 家 的 财产 既 没 受 多 少 损失 ， 亲 友 们 慢 慢 的 又 转 回来 。 陈 
老 先生 在 国学 会 未 曾 讲 完 的 那 两 讲 一 一 正 心 修身 一 一 -在 廉 伯 死 
的 六 七 个 月 后 ， 又 经 会 中 敦 聘 续 讲 。 老 先生 瘦 了 许多 ， 腰 也 谊 
了 一 些 ， 可 是 声音 还 很 足 壮 。 听 讲 的 人 是 很 多 ， 多 数 是 想 看 看 
被 枪毙 的 孝子 的 老父 亲 是 什么 样 儿 。 老 先生 上 人 台 后 ， 戴 上 大 花 
镜 ， 手 微 烙 着 摸 出 讲稿 ， 长 须 已 有 几 根 白 的 ， 可 是 神气 还 十 分 
的 好 看 。 讲 着 讲 着 ， 他 一 手 扶 着 桌子 ， 一 手 放 在 头 上 ， 链 了 半 
天 ， 好 像 忘 记 了 点 什么 。 忽 然 他 摘 下 了 眼镜， 匆忙 的 下 了 台 。 大 


家 莫名 其 妙 ， 全 立 起 来 。 

会 中 的 职员 把 他 拦住 。 他 低 声 的 ， 极 不 安 的 说 : 

“我 回 家 去 看 看 ， 不 放心 ! 我 的 大 儿子 ,孝子 ， 死 了 。 廉 
仲 一 一 虽然 不 省 一 一 可 别 再 跑 了 ! 他 想 跑 ， 我 知道 ! 不 满意 我 
给 他 定 下 的 媳妇 ; 自由 结婚 ,该 杀 ! 我 回 家 看 看 , 待 一 会 儿 再 
来 讲 : 我 不 但 能 讲 ， 还 以 身 作 则 ! 不 用 拦 我 ， 我 也 不 放心 大 儿 
媳妇 。 她 ， 死 了 丈夫 ， 心 志和 错乱 ; 常 要 自杀 ， 胡 曾 ! 她 老 说 她 
害 了 丈夫 ， 什 么 拿 走 两 包 东 西 啊 ,乱七八糟 ! 无 法 ,无 法 ! 几 
时 能 “ 买 装 山 县 云 藏 市 ， 横 笛 江 城 月 满 楼 ” 呢 ?” 说 完 ， 他 弯 
着 点 腰 ， 扯 开 不 十 分 正确 的 方 步 走 去 。 

大 家 都 争 着 往外 跑 ， 先 跑 出 去 的 还 看 见 了 老 先生 的 后 影 ， 
诊 涉 上 飘 着 些 长 须 。 
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且说 屋 里 


一 个 二 十 世纪 的 中 国人 所 能 享受 与 占有 的 ， 包 善 卿 已 经 者 
享受 和 占有 过 ， 现 在 还 享受 与 占有 着 。 他 有 钱 ， 有 洋 楼 ， 有 汽 
车 ， 有 儿女 ， 有 姨 太 太 ， 有 古玩 ， 有 可 作 摆 设 用 的 书籍 ， 有 名 
望 ， 有 身分 ， 有 一 串 可 以 印 在 名 片上 与 让 闻 上 的 官衔 ， 有 各 色 
的 朋友 ， 有 电灯 、 电 话 、 电 铃 、 电 扇 ， 有 寿 数 ， 有 胖 胖 的 身体 
和 各 种 补药 。 

设 若 他 稍微 能 把 心 放松 一 些 ， 他 满 可 以 胖 胖 的 躺 在 床上 ， 
姨 太 太 与 儿女 们 把 他 伺候 得 舒 舒 服 服 的 。 即 使 就 这 人 么 死去 ， 他 
的 财产 也 够 教 儿 孙 们 快乐 一 两 辈子 的 ， 他 的 让 闻 上 也 会 有 许多 
io6)| 各 人 的 题字 与 诗 文 ， 他 的 棺材 也 会 受 得 住 几 十 年 水 土 的 侵蚀 ， 

而 且 会 有 六 十 四 名 杠 夫 抬 着 他 游街 的 。 

可 是 包 善 币 不 愿 休息 。 他 有 他 的 “政治 生活 ”"。 他 的 “ 政 
治 生活 ”不 包括 着 什么 主义 、 主 张 政策 、 计 划 与 宗 民 。 他 只 
有 一 个 决定 ， 就 是 他 不 应 当 闲 着 。 他 要 是 闲散 无 事 ， 就 是 别人 
正在 活动 与 掌权 ， 他 不 能 受 这 个 。 他 认为 自己 所 不 能 参 预 的 事 
都 是 有 碍 于 他 的 ， 他 应 尽力 地 去 破坏 。 反 之 ， 凡 是 足以 使 他 活 
动 的 ， 他 都 觉得 不 该 放 过 机 会 。 像 一 只 渔船 ， 他 用 尽 方法 利用 


风势 ， 调 动 他 的 帆 ， 以 便 早 些 达 到 鱼 多 的 所 在 。 他 不 管 那些 风 
是 否 有 害 于 别人 ， 他 只 为 自己 的 帆 看 风 ， 不 管 别 的 。 

看 准 了 风 ， 够 上 了 风 ， 便 是 他 的 “政治 生活 ”"。 够 上 风 以 
后 ， 他 可 以 用 极 少 的 劳力 而 获得 一 个 中 国 “政治 家 ”所 应 得 的 
利益 。 所 以 他 不 愿 休息 ， 也 不 肯 休 有 妃 ; 平日 无 故地 把 看 风 与 用 
风 这 点 眼力 与 天 才 牺 牲 了 ， 太 对 不 起 自己 。 越 到 老年 ， 他 越 党 
出 自己 的 眼力 准确 ， 越 党 出 别人 的 幼稚 ;按兵不动 是 狗 枉 的 
事 。 况 且 他 才刚 交 六 十 ; 他 知道 ， 只 要 有 口气 ， 赁 他 的 经 验 与 
智慧 ， 就 是 坐 在 那儿 呼吸 呼吸 ， 也 应 当 有 政治 的 作用 。 

他 恨 那 些 他 所 不 熟识 的 后 起 的 要 人 与 新 事情 ， 越 老 他 越 觉 
得 自己 的 熟人 们 可 爱 ， 就 是 为 朋友 们 打算 ， 他 也 应 当 随 手 抓 到 
机 会 扩张 自己 的 势力 。 对 于 新 的 事情 他 不 大 懂 ， 于 是 越发 感到 
自己 的 老 办 法 高 明 可 喜 。 洋 人 也 好 ， 中 国人 也 好 ,不 论 是 谁 ， 
目 要 给 他 事 作 ， 他 就 应 当 去 拥护 。 同 样 ， 凡 不 给 他 权势 的 便 是 
敌人 。 他 清 清 楚楚 地 承认 自己 的 宽 宏大 度 ， 也 清 清楚 楚 地 承认 
自己 的 嫉妒 与 福 狭 ， 这 是 一 个 政治 家 应 有 的 态度 。 他 十 分 自傲 
有 这 个 日 知之 明 ， 这 也 就 是 他 的 厉害 的 地 方 ; “得 罪 我 与 亲近 
我 ， 你 随便 吧 !” 他 的 胖 脸 上 的 微笑 表示 着 这 个 。 

刚 办 过 了 六 十 整 寿 ， 他 的 相片 又 登 在 全 国 的 报纸 上 ， 下 面 
注 着 :“ 新 任 建设 委员 会 会 长 包 善 卿 。 看 看 自己 的 像 ， 他 点 了 
点 头 :“ 还 得 我 来 !” 他 想起 过 去 那些 政治 生活 。 过 去 的 那些 经 
验 使 他 压 得 住 这 个 新 头衔 ， 这 个 新 头衔 既 能 增多 他 的 经 验 ， 又 
能 增高 了 身分 ， 而 后 能 产生 再 高 的 头衔 。 想 到 将 来 的 光 莱 与 势 
力 ， 他 微微 感到 满意 于 现在 。 有 一 二 年 他 的 相片 没 这 么 普遍 地 
一 致 地 登 在 各 报纸 上 了 ; 看 到 这 回 的 ， 他 不 能 不 感到 满意 ; 这 
个 六 十 岁 的 照相 证 明 出 别 的 政客 的 良 碌 无 能 ， 证 明了 自己 的 势 
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力 的 不 可 轻视 与 必 难 消灭 。 新 人 新 事 的 确 出 来 不 少 ， 可 是 包 善 
镍 是 青松 举 柏 ， 越 老 越 绿 。 志 事 原 无 第 二 个 办 法 ， 包 善 卿 的 办 
法 是 惟一 的 ， 过 去 如 此 ， 现 在 如 此 ， 将 来 还 如 此 ! 他 的 方法 是 
官僚 的 圣经 ， 他 一 点 不 反对 “官僚 ”这 两 个 字 ; “只 有 不 得 其 
门 而 和 人 的 才 叫 我 官僚 , ”他 在 四 十 岁 的 时 候 就 这 人 么 说 过 。 

看 着 自己 的 相片 ， 他 觉得 不 十 分 像 自 己 。 不 错 ， 他 的 胖 
脸 ， 大 眼睛 ， 短 须 ， 粗 脖子 ， 与 圆 木 简 似 的 身子 ， 都 在 那里 ， 
可 是 缺乏 着 一 些 生气 。 这 些 不 足以 就 代表 包 善 卿 。 他 以 几 十 年 
的 经 验 知道 自己 的 表情 与 身段 是 怎样 的 玲珑 可 喜 ， 像 名 伶 那 样 
晓得 自己 哪 一 个 姿态 最 能 叫好 ; 他 不 就 是 这 人 么 个 短 粗 胖 子 。 至 
少 他 以 为 也 应 该 把 两 个 姿态 照 下 来 ， 两 个 最 重要 的 ， 已 经 成 为 
习惯 而 仍 自觉 地 利用 着 ， 且 时 时 加 以 修正 的 姿态 。 一 个 是 在 面 
部 : 每 逢 他 遇 到 新 朋友 ， 或 是 接见 属 员 ， 他 的 大 眼 会 像 看 见 个 
奇怪 的 东西 似 的 ， 极 明 极 大 极 傻 地 用 那么 一 会 此 ， 胭 上 的 肉 往 
下 叭 ;然后 胭 上 的 肉 慢 慢 往 上 收缩 ， 大 眼睛 里 一 层 一 层 的 增 厚 
笑 意 ， 最 后 成 为 个 很 妩媚 的 微笑 。 微 笑 过 后 ， 他 才 开 口 说 话 ， 


舌头 稍微 团 着 些 ， 使 语 声 圆 柔 而 稍 带 着 点 娇 癌 ， 显 出 天 真 可 


爱 。 这 个 ， 哪 怕 是 个 冰 人 儿 ， 也 会 被 他 马上 给 感动 过 来 。 

第 二 个 是 在 脚 部 。 他 的 脚 很 厚 、 可 是 很 小 。 当 他 对 地 位 高 
的 人 趋 进 或 辞退 ,他 会 极 巧妙 地 剩 用 他 的 小 脚 ， 细 逗 着 步 儿 ， 
弯 着 点 腿 ， 或 前 或 后 ， 非 常 的 灵动 。 下 部 的 灵动 很 足 给 他 一 身 
胖 肉 以 不 少 的 危险 ， 可 是 他 会 设法 支持 住 身体 ， 同 时 显 出 他 很 
灵 利 ， 和 他 的 恭敬 谦卑 。 

找到 这 两 点 ， 他 似乎 才能 找到 自己 。 政 治 生 活 是 种 艺术 ， 
这 两 点 是 他 的 艺术 的 表现 。 他 愿 以 这 种 姿态 与 世 入 相 见 ， 最 好 
是 在 报纸 上 印 出 来 。 可 是 报纸 上 只 登 出 个 迟 重 肥胖 的 人 来 ， 似 


乎 是 美中不足 。 

好 在 ， 没 大 关系 。 有 许多 事 ， 重 大 的 事 ， 是 报纸 所 不 知道 
的 。 他 想到 末 一 次 的 应 用 “ 脚 法 `: 建设 委员 会 的 会 长 本 来 十 
之 六 七 是 给 王 芋 老 的 ， 可 是 包 善 镍 在 山 木 那里 表现 了 一 番 。 王 
华 老 所 不 敢 答 应 山 木 的 ， 包 善 镍 亲手 送 过 去 : “你 发 表 我 的 会 
长 ， 我 发 表 你 的 高 等 顾问 !” 他 向 山 木 告辞 时 ， 两 脚 轻快 地 细 
碎 地 往 后 退 着 ， 腰 儿 弯 着 些 ， 提 出 这 个 “互惠 ”条 件 。 果 然 ， 
王 莘 老 连 个 委员 也 没 弄 到 手 ， 可 怜 的 莘 老 ! 不 论 芋 老 怎样 固执 
不 通 ， 究 竟 是 老 朋 友 。 得 设法 给 他 找 个 地 位 ! 包 善 卿 作 事 处 处 
想 对 得 住人 ， 他 不 由 地 微笑 了 笑 。 

王 莘 老 未 免 太 固执 ! 太 固执 ! 出 木 是 个 势力 ， 不 应 当 得 
罪 。 况 且 有 山 木 作 顾 问 ， 事 情 可 以 容易 办 得 多 。 他 闭 上 眼 想 了 
半天 ， 想 个 比喻 。 想 不 出 来 。 最 后 想起 一 个 : 姨 太 太 要 东西 的 
时 候 ， 不 是 等 坐 在 老爷 的 腿 儿 上 再 说 吗 ? 但 这 不 是 个 好 比喻 。 
包 善 卿 坐 在 山 木 的 腿 上 ? 笑话 ! 不 过 呢 ， 有 山 木 在 这 儿 ， 这 次 
的 政治 生活 要 比 以 前 哪 一 次 都 稳当 、 舒 服 、 省 事 。 东 洋人 喜欢 
拿 权 ， 作 事 ; 和 他 们 合作 ， 必 须 认 清 了 这 一 点 ; 认 清 这 一 点 就 
是 给 目 己 的 事业 保 了 险 。 奇 怪 ， 王 莘 老 作 了 一 辈子 官 ， 连 这 点 
还 看 不 透 ! 王 芋 老 什么 没 作 过 ?教育 、 盐 务 、 税 务 、 铁 道 …… 
都 作 过 ， 都 作 过 ， 难 道 还 不 明白 作 什 么 也 不 过 是 把 上 边 交 下 来 
的 ， 再 往 下 交 。 把 下 边 呈 上 来 的 再 呈 上 去 ， 只 须 自 己 签 个 字 ? 
为 什么 这 次 非 拒 绝 出 木 不 可 呢 ? 奇怪 ! 也 许 是 另 有 妙计 ? 不 能 
吧 ? 打听 打听 看 ; 老 朋友 ,但 是 细心 是 没 过 错 的 。 

“大 概 王 苞 老 总 不 至 于 想 塌 我 的 台 皮 ? 老 朋 友 !” 他 问 自 
已。 他 的 事 永远 不 愿 告诉 别人 ， 所 以 常常 自问 自 答 。“ 不 能 ， 
王 莘 老 不 能 !” 他 想 ， 会 长 就 职 礼 已 平安 地 举行 过 ; 报纸 上 也 
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没 露骨 地 说 什么 ; 委员 们 虽然 有 请 病假 的 ， 可 是 看 我 平安 无 事 
地 就 了 职 ， 大 概 一 半天 内 也 就 会 销假 的 。 山 木 很 育 欢 ， 那 天 还 
请 大 家 吃 了 饭 ， 昌 然 饭菜 不 大 讲究 ， 可 是 也 就 很 难为 了 一 个 东 
洋人 ! 过 去 的 都 很 顺 当 ; 以 后 的 有 山 木 作 主 ， 大 概 不 会 出 什么 
乱 子 的 。 是 的 ， 想 法 子安 置 好 王 芋 老 吧 ; 一 半 因 为 是 老 朋友 ， 
一 半 因 为 省 得 单 为 这 个 悬 心 。 至 于 会 里 用 人 ， 大 致 也 有 了 个 谱 
儿 ， 几 处 较 硬 的 介绍 已 经 匣 衍 过 去 ， 以 后 再 有 的 ， 能 敷衍 就 敷 
衍 ， 不 能 敷衍 的 好 在 可 以 往 山 木 身 上 推 。 是 的 ， 这 和 问 事 儿 真 算 
我 的 老 运 不 错 ! 

想法 子 给 山 木 换 辆 汽车 ， 这 是 真 的 ， 东 洋人 喜欢 小 便宜 。 
自己 的 车 也 该 换 了 ， 不 ， 先 给 山 木 换 ， 自 己 何必 忙 在 这 一 时 1 
何不 一 齐 呢 ， 真 ! 我 是 会 长 ， 他 是 顾问 ， 不必， 不 必 和 王 华 老 
学 ， 总 是 让 山 木 一 步 好 1 

决定 了 这 个 ， 他 这 回 的 政治 生活 显然 是 一 帆 风 硕 ， 不 必 再 
思索 什么 了 。 假 如 还 有 值得 想 一 下 的 ,倒是 明天 三 姨 太 太 的 生 
日 办 不 办 呢 ? 办 呢 ， 她 岁数 还 小 ， 怕 教 没 吃 上 委员 会 的 家 伙 们 
有 所 借口 ， 说 些 不 三 不 四 的 。 不 办 呢 ， 又 怕 临 时 来 些 位 客人 ， 
不 大 合适 。“ 政 治 生活 ”有 个 讨厌 的 地 方 ， 就 是 处 处 得 用 “ 思 
想 ”， 不 是 平常 人 所 能 干 的 。 在 很 小 的 地 方 ， 正 如 在 很 大 的 地 
方 ， 漏 了 一 笔 就 能 有 危险 。 就 以 娶 姨 太太 说 ， 过 政治 生活 没 法 
子 不 了 事 ， 同 时 姨 太 太 又 能 给 人 以 许多 麻烦 。 自 然 ， 他 想 自 己 在 
要 姨 太 太 这 件 事 上 还 算 很 顺利 ,一 来 是 自己 的 福气 大 ， 二 来 是 
自己 有 思想 ， 想 起 在 哈尔滨 作 事 时 候 娶 的 洋 姨 太太 一 一 后 来 用 
五 百 元 打发 了 的 那个 一 一 他 微笑 了 笑 。 再 不 想 要 洋 的 ， 看 着 那 
么 白 ， 原 来 皮肤 很 粗 。 吴 ! 他 不 喜欢 看 外 国电 影片 ， 多 一 半 是 
因为 这 个 。 连 中 国电 影 也 算 上 ， 那 些 明 星 没有 一 个 真正 漂亮 
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的 。 亡 姨 太 太 还 是 到 苏 杭 一 带 找 个 中 等 人 家 的 锥 儿 ， 林 伪 玉 似 
的 又 娇 义 嫩 。 三 姨 太 太 就 是 这 样 ， 比 女儿 还 小 着 一 岁 ， 可 比 女 
儿 美 得 多 。 似 乎 应 当 给 她 办 生日 ， 怪 可 怜 的 。 况 且 ， 乘 机 会 请 
山 木 吃 顿 饭 也 显 着 不 是 故意 地 请 客 。 是 的 ， 请 山 木 首席 ， 一 
请 三 四 桌 人 ， 对 大 家 不 提 办 生日 ， 又 不 至 太 冷 淡 了 姨 太 太 ， 这 
是 思想 ! 

福气 使 目 己 腾达 ， 思 想 使 自己 压 得 住 富贵 ， 自 己 的 政治 生 
活 和 家 庭 生活 是 个 有 力 的 证 明 。 太太 念佛 吃 毅 ， 老 老实 实 。 大 
儿 有 很 好 的 差事 ,长 女 上 着 大 学 。 二 太太 有 三 个 小 少 和 莹 ,三 太 
太 去 年 冬天 生 了 个 小 娃娃 。 理 想 的 家 庭 ， 没 曾 过 一 桩 满 城 风 十 
的 笑话 ， 好 容易 ! 最 不 放心 的 是 大 儿 大 女 ， 在 外 边 读 书 ， 什么 
坏事 学 不 来 ! 可 是 ， 大 儿 已 有 了 差事 ,不 久 就 结婚 ; 女儿 呢 ， 
只 盼 顺 顺 当 当 毕 了 业 ， 找 个 合适 的 小 人 嫁 出 去 ; 别 立 笑 话 ! 过 
政治 生活 的 原 不 怕 曾 笑话 ， 可 是 自己 是 老 一 右 的 人 ， 不 能 不 给 
后 辈 们 立 个 好 榜样 ， 这 是 政治 道德 。 作 政治 没 法 不 讲 道德 ， 政 
治 舞 台 是 多 么 危险 的 地 方 ， 没 有 道德 便 没有 胆量 去 冒险 。 自 己 
六 十 岁 了 ， 还 敢 出 肩 重任 ,道德 不 充实 可 能 有 这 个 勇气 ”自己 
的 道德 修养 ,不 用 说 ,一 定 比 自己 所 能 看 到 的 还 要 高 着 许多 ， 
一 定 。 

他 不 愿 再 看 报纸 上 那个 相片 ， 那 不 过 是 个 短 粗 而 无 生气 的 
胖子 ， 而 真正 的 自己 是 有 思想 、 道 德 、 有 才 具 、 有 经 验 、 有 运 
气 的 政治 家 ! 认 清 了 这 个 ， 他 心里 非常 平静 ， 像 无 波 的 秋水 映 
着 一 轮 明 月 。 他 想 和 姨 太 太 们 凑 几 圈 牌 ,为 是 活动 活动 自己 的 
心力 ， 太 平静 了 。 


老人 节 ， 方 委员 。 陈升 轻 轻 的 把 张 很 大 的 名 片 放 在 小 桌 
上 。 
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“请 。 包 善 卿 喜欢 方 文 玉 ， 方 文 玉 作 上 委员 完全 会 着 他 的 
力量 。 方 文 玉 来 的 时 间 也 正好 ， 正 好 二 男 二 女 一 一 两 个 姨 太 
太一 一 竣 几 图 儿 。 

方 文 玉 进来 ， 包 善 卿 并 没 往 起 立 ， 他 知道 方 文 玉 不 会 恼 
他 ， 而 且 会 把 这 样 的 不 客气 认 成 为 亲热 的 表示 。 可 是 他 的 眼睛 
张大 ， 而 后 渐渐 地 一 层 屋 透 出 笑 意 ， 他 知道 这 足以 补足 没 往 起 
立 的 缺 欠 ， 而 不 费力 地 牢笼 住 方 文 玉 的 心 。 搬 弄 着 这 些小 小 的 
过 节 ， 他 觉得 出 自己 的 优越 ， 有 方 文 玉 在 这 儿 比 着 ， 他 不 能 不 
承认 自己 的 经 验 与 资格 。 

“ 文 玉 ! 坐 ， 坐 ! 懒得 很 ,这 两 天 够 我 老头 子 …… 险 哈 !1” 
他 必须 这 样 告诉 文 玉 ， 表 示 他 并 没 在 家 里 闲 坐 着 ， 他 最 不 喜欢 
忙乱 ， 而 最 爱 说 他 忙 ; 会 长 要 是 忙 ， 委 员 当 然 知 道 应 当 怎样 勤 
将 点 了 。 

“知道 善 老 忙 ， 现 在 ,我 一 一 ” 方 文 玉 不 敢 坐 下 ， 作 出 进 
退 两 难 的 样子 ， 惟 念 怕 来 的 时 间 不 对 而 讨 人 嫌 。 

“ 坐 1 来 得 正好 !” 看 着 方 文 玉 的 表演 ， 他 越发 喜欢 这 个 
人 ， 方 文 玉 是 有 出 息 的 。 

方 文 玉 有 四 十 多 岁 ， 高 喘 量 ， 白净 子 脸 ， 带 着 点 烟 气 。 他 
没 别 的 噶 好 ， 除 了 吃 口 大 烟 。 在 包 善 卿 眼中 ,他 是 个 有 为 的 
人 ， 精 明 、 有 派头 、 有 思想 ， 可 惜 命 不 大 强 ， 总 跳 腾 不 起 去 。 
这 回 很 卖 了 些 力气 才 给 他 弄 到 了 个 委员 ， 很 希望 他 能 借 着 这 一 
步 而 走 几 年 好 运 。 

“ 文 玉 ， 你 来 得 正好 ， 我 正 想 竣 几 图 ， 带 着 硬 的 呢 ?” 包 善 
卿 团 着 舌尖 ， 显 出 很 天 真 淘气 。 

“伺候 善 老 ， 输 钱 向 来 是 不 给 的 !1” 方 文 玉 张 开口 ， 可 是 不 
敢 高 声 笑 ， 露 出 几 个 带 烟 釉 的 长 牙 来 。 及 至 包 善 卿 哈哈 笑 了 ， 
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他 才 接 着 出 了 声 。 

“本 来 也 是 ,” 包 善 卿 笑 完 ， 很 郑重 地 说 ,， “一 个 委员 拿 五 
” 百 六 ， 没 车 马 费 ， 没 办 公费 ， 苦 事 ! 不 过 ， 文 玉 你 得 会 利用 ， 
眼睛 别 闲 着 ;等 山 木 拟 定 出 工作 大 纲 来 ， 每 个 县 城 都 得 安 人 ; 
留 点 神 ， 多 给 介绍 几 个 人 。 这 些 人 都 有 县 长 的 希望 。 可 不 能 只 
靠 着 封 介绍 信 ! 这 或 者 能 教 你 手 里 松动 一 点 ， 不 然 的 话 ， 你 得 
赔钱 ;五 百 六 太 损 点 ， 五 百 六 !” 他 的 大 眼睛 看 着 自己 的 小 胖 
脚尖 ， 不 住地 点 头 。 待 了 一 会 儿 : “好 了 吧 ， 今天 先 记 你 的 账 好 
了 。 有 底 没 有 ?” 

“有 ! 小 刘刚 弄 来 一 批 地道 的 ， 请 我 先 尝 尝 ， 烟 倒是 不 坏 ， 
可 是 价 儿 也 够 瞧 的 。” 方 文 玉 播 了 摇头 ， 用 烧 黄 的 手指 夹 起 支 
“炮台 ”来 。 

“我 这 也 有 点 ， 也 不 坏 ， 跟 二 太太 要 好 了 ; 她 有 时 候 吃 一 
口 。 我 不 准 她 多 吃 ! 咱们 到 里 院 去 吧 ?” 包 善 狠 想 立 起 来 。 

他 还 没 站 利落 ， 电 话 铃 响 了 。 他 不 爱 接 电话 。 许 多 电玩 艺 
儿 ， 他 喜欢 安置 ， 而 不 愿 去 使 用 。 能 利用 电力 是 种 权威 ， 命 令 
仆人 们 用 电话 叫 菜 或 买 别 的 东西 ， 使 他 党 得 他 的 命令 能 够 传达 
很 远 ， 可 是 他 不 愿 自己 去 叫 与 接 电话 。 他 知道 自己 不 是 破 命 去 
坐 飞机 的 那 种 政治 家 。 

“ 劳 驾 吧 ,” 他 立 好 ， 小 胖 脚 尖 往 里 一 逗 ， 很 和 葛 地 对 方 文 
玉 说 。 

方 文 玉 的 长 腿 似乎 一 下 子 就 迈 到 了 电机 旁 ， 拿 起 耳机 ， 回 
头 向 包 善 卿 笑 着 :“ 喂 ， 要 哪里 ? 包 宅 ， 啊 ， 什 么 ? 呕 ， 墨 老 ! 
是 我 ， 是 的 ! 跟 善 老 说 话 ? 啊 ， 您 也 晓得 善 老 不 爱 接 电 ， 叶 
哮 ， 好 ,我 代 达 ! …… 好 ， 都 昕 明白 了 ， 明 天 见 ， 明 天 见 !” 
看 了 耳机 一 下 , 挂 上 。 
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“ 萤 山 ?” 包 善 镍 的 下 巴 往 里 收 ， 眼睛 往 前 努 ， 作 足 探 间 的 
姿势 。 

恒山， 方 文 玉 点 了 点 头 ， 有 些 不 大 愿意 报告 的 样子 。 
教 我 跟 善 老 说 两 件 事 ， 头 一 件 ， 明 天 他 来 给 三 太太 贺 寿 ， 预 
备 打 几 圈 。 

“记性 是 真 好 ， 真 好 !” 包 善 巍 喜欢 人 家 记得 小 姨 太 太 的 生 
日 。“ 第 二 件 ?” 

“ 那 什么 ， 那 什么 ， 他 听 说 ， 听 说 ， 未 必 正 确 ， 大 概 学 生 
又 要 出 来 六 事 !1” 

“ 凉 什么 ? 有 什么 可 六 的 ?” 包 善 狠 声音 很 低 ， 可 是 很 清 
楚 ， 几 乎 是 一 字 一 字 地 说 。 

“ 墨 老 说 ， 他 们 要 打倒 建设 委员 会 呢 ! 

“ 胡 闸 !1” 包 善 卿 坐 下 ， 脚 尖 在 地 上 轻 轻 地 点 动 。 

“ 那 什么 ， 善 老 ,” 方 文 玉 就 着 烟头 又 点 着 了 一 支 新 的 ， 
“这 倒 要 防备 一 下 。 委 员 会 一 切 都 顺利 ; 不 为 别 的 ， 单 为 求 个 
吉利 ， 也 不 应 当 让 他 们 出 来 ， 满 街 打 着 白旗 ， 怪 丧气 的 。 好 不 
好 通知 公安 局 ， 先 给 您 这 儿 派 一 队 人 来 ， 而 后 让 他 们 每 学 校 去 
一 队 ， 禁 止 出 人 ?7 

“我 想 想 看 ， 想 想 看 ,” 包 善 卿 的 脚尖 点 动 得 更 快 了 ,舌尖 
慢 慢 地 醋 着 厚 唇 ， 皮 巴 着 眼 。 过 了 好 大 一 会 儿 ， 他 笑 了: “还 
是 先 请 教 山 木 ， 你 看 怎样 ?” 

“好 ! 好 ! 方 文 玉 把 烟灰 弹 在 地 毯 上 ， 而 后 用 左手 捍 了 鼻 
子 两 站， 似乎 是 极 深沉 地 搜索 妙 策 : “不 过 ， 无 论 怎 说 ， 还 是 
先 教 公安 局 给 您 派 一 队 人 来 ， 有 个 准备 ， 总 得 有 个 准备 。 要 便 
衣 队 ， 都 带 家 伙 ， 把 住 胡 同 的 两 头 。” 他 的 带 烟 气 的 脸 上 露出 
青筋 ， 离 离 光 光 的 眼睛 放出 一 些 浮 光 . “把 住 两 头 ， 遇 必要 时 


只 好 对 不 起 了 ， 拍 拍 一 排 枪 。 拍 拍 一 排 枪 ， 没 办 法 1” 

“ 没 办 法 1” 包 善 婴 也 挂 了 气 ， 可 是 还 不 像 方 文 玉 那 么 浮 
躁 。“ 不 过 总 是 先 问 问 山 木 好 ， 他 要 用 武力 解决 呢 ， 咱 们 便 问 
心 无 愧 。 他 主张 和 平 呢 ， 咱 们 便 无 须 乎 先 表示 强硬 。 我 已 经 想 
好 ， 明 天 请 山 木 吃饭 ， 正 好 商量 商量 这 个 。 | 

“ 善 老 ,” 方 文 玉 有 点 抱歉 的 神气 ，“ 请 原谅 我 年 轻 气 浮 ， 
明天 万 一 太 晚 了 呢 ? 即 使 和 山 木 可 以 明天 会 商 ， 您 这 儿 总 是 先 
来 一 队 人 好 吧 ?” 

“也 好 ， 先 调 一 队 人 来 ,” 包 善 卿 低 声 地 像 对 自己 说 。 又 待 
了 一 会 儿 ， 他 像 不 愿意 而 又 不 得 不 说 的 ， 看 了 方 文 玉 一 眼 ; 仿 
佛 看 准 方 文 玉 是 可 与 谈心 的 人 ， 他 张 开 了 口 。“ 文 玉 ， 事 情 不 
这 么 简单 。 我 不 能 马上 找 山 木 去 。 为 什么 ? 你 看 ， 东 洋人 处 处 
细心 。 我 一 见 了 他 ， 他 必 先 问 我 ， 谁 是 主动 人 ? 你 想 啊 ， 一 群 
年 幼 无 知 的 学 生 懂 得 什么 ， 背 后 必 有 人 鼓动 。 你 大 概要 说 共产 
党 ?” 他 看 见方 文 玉 的 嘴 动 了 下 。 “不 是 ! 不 是 !” 极 肯定 而 有 
点 得 意 地 他 摇 了 摇头 。“ 中 国 就 没有 共产 党 ， 我 活 了 六 十 岁 ， 
还 没有 看 见 一 个 共产 党 。 学 生 背 后 必 有 主动 人 ， 弄 点 糖 儿 豆 儿 
的 买 动 了 他 们 ， 主 动人 好 上 台 ， 代 替 你 我 ， 你 一 一 我 ~ 一 ”他 
的 声音 提高 了 些 ， 胖 脸 上 红 起 来 。“ 咱 们 得 先 探听 明白 这 个 人 
或 这 些 人 是 谁 ， 然 后 才 不 至 被 山 木 问 住 。 你 看 ， 好 比 山 木 这 么 
一 问 ， 谁 是 主动 人 ?我 答 不 出 ; 好 ， 山 木 满 可 以 摄 着 小 黑 胡 子 
说 : 谁 要 顶 你 ， 你 都 不 晓得 ? 这 个 ， 我 受 不 了 ， 怎 么 处 置 咱们 
的 敌人 ， 可 以 听 山 木 的 ; 咱们 可 得 自己 找 出 敌人 是 谁 。 是 这 样 
不 是 ? 是 不 是 ?” 

方 文 玉 的 长 脑袋 在 细 脖 儿 上 绕 了 好 几 个 圈 ， 心 中 “很 ” 佩 
服 , 脸 上 “ 极 ”佩服 ， 包 善 老 。 “我 再 活 四 十 多 也 没 您 这 个 心 
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! 路 ， 善 老 17” 


善 老 没 答 碚 ， 眼 皮 一 搭 拉 ， 接 受 对 他 的 旋 美 。-“ 是 的 ， 扒 
贼 先 擒 王 ， 把 主动 人 拿 住 。 学 生 自然 就 老实 了 。 这 就 是 方才 说 
过 的 了 : 和 平 呢 还 是 武力 呢 ， 咱 们 得 听 山 木 的， 因为 主动 人 的 
势力 必定 小 不 了 。” 他 又 想 了 想 : “假如 咱们 始终 不 晓得 他 是 
谁 ， 山 木 满 可 以 这 么 说 ， 你 既 不 知道 为 首 的 人 ， 那 就 只 好 拿 这 
思 事 当 作 学 潮 办 吧 。 这 可 就 糟 了 ， 学 潮 ， 一 点 学 潮 ， 哨 们 还 办 
不 了 ， 还 得 和 山水 要 主意 ?这 岂 不 把 乱 子 拉 到 咱们 身上 来 ? 你 
说 的 不 错 ， 拍 拍 一 排 枪 ， 准 保 打 回去 ， 一 点 不 错 ; 可 是 拍 拍 一 
排 枪 犯 不 上 由 咱们 放 呀 。 山 本 要 是 负责 的 话 ， 管 他 呢 ， 拍 拍 一 


| 排 开花 炮 也 可 以 ! 是 不 是 ， 文 玉 ， 我 说 的 是 不 是 ?” 


“是 极 !” 方 文 玉 用 块 很 脏 的 岗子 手绢 擦 了 擦 青 眼 立 儿 。 
“不 过 ， 善 老 ， 就 是 由 咱们 放 枪 也 无 所 不 可 。 即 使 学 生育 后 有 
主动 人 ， 也 该 惩罚 他 们 一 一 不 好 好 读书 ， 睹 闹 哄 什么 呢 ! 东洋 
朋友 、 中 国 朋友 、 商 界 ， 都 拥护 我 们 。 除 了 学 生 ， 除 了 学 生 ! 
不 能 不 给 小 孩子 们 个 厉害 ! 我 们 出 了 多 少 力 ， 费 了 多 少 心血 ， 


| 才 有 今日 ， 临 完 他 们 喊 打 倒 ， 善 老 ?” 看 着 善 老 连连 点 涉 , 他 


那 点 吃 烟 人 所 应 有 的 肝火 消散 了 点 。 “这么 办 取 ， 善 老 ， 我 先 
通知 公安 局 派 一 队 人 来 ， 然 后 咱们 再 分 头 打 电 打听 打听 谁 是 为 
首 的 人 。” 他 的 眼 忽 然 一 亮 ,“ 善 老 ， 好 不 好 召集 全 体委 员 开 个 
会 呢 !” 

“ 想 想 看 ,” 包 善 卿 决定 不 肯 被 方 文 玉 给 催 迷 了 头 ， 在 他 的 
经 验 里 ， 没 有 办 法 往往 是 最 好 的 办 法 ， 而 延宕 足以 杀 死 时 间 与 
风波 。“ 先 不 用 给 公安 局 打 电 ;他们 应 当 赶 上 咱们 来 ， 这 是 他 
们 当 一 笔 好 差事 的 机 会 ， 咱 们 不 能 迎 着 他 们 去 。 至 于 开会 ， 不 
必 : 一 来 是 委员 们 都 没 在 这 儿 ， 二 来 委员 不 都 是 由 你 我 荐 举 


的 ， 开 了 会 倒 麻 烦 ， 倒 麻烦 。 咱 们 顶 好 是 先 打听 为 首 之 人 ; 把 
他 打听 到 ,” 包 善 卿 两 只 肥 手 向 外 一 推 ，“ 一 股 拢 总 全 交 给 山 
木 。 省 心 ， 省 事 ， 不 得 罪人 !” 

方 文 玉 刚 要 张嘴 ， 电 话 铃 又 啊 了 。 

这 回 ， 没 等 文 玉 表 示 出 来 愿 代 接 电 的 意思 ， 包 善 卿 的 小 胖 
脚 紧 动 慢 动 地 把 自己 连 跑 带 转 地 挪 过 去 ， 像 个 着 了 忙 的 鸭子 。 
摘 下 耳机 ， 他 张 开 了 大 踢 喘 了 一 气 。“ 邵 里 ? 哎 ， 汉 秘书 ， 近 
来 好 ? 啊 , 啊 ， 啊 ! 局 长 呢 ? 哎 ， 我 忘 了 ,是 的 ， 局 长 回 家 给 
老 太 太 作 寿 去 了 ， 我 的 记性 太 坏 了 ! 那 …… 咽 …… 请 等 一 等 ， 
我 想 想 看 ， 再 给 你 打 电 ， 好 ， 谢 谢 ， 再 见 !” 挂 上 耳机 。 他 仿 
佛 接 不 上 气 来 了 。 一 大 堆 棉 花 似 的 瘫 在 大 椅子 上 。 周 了 会 儿 
眼 ， 他 低 声 地 说 : “记性 太 坏 了 ， 那 天 给 常 局 长 送 过 去 了 寿 
幢 ， 今 天 就 会 忘 了 了， 要 不 得 ! 要 不 得 !” 

“ 冯 秘 书 怎么 说 ?” 方 文 玉 很 关切 地 问 。 

“ 哼 ， 学 生 已 经 出 来 了 ， 冯 子 才 跟 我 要 主意 !” 包 善 巍 勉强 
着 笑 了 笑 。“ 我 刚才 说 什么 来 着 ?” 听 们 还 没 教 他 们 派 人 来 呢 ， 
他 们 已 经 和 我 要 主意 ; 要 是 咱们 先 张 了 嘴 ， 公 安 局 还 不 搬 到 我 
这 儿 来 办 公 ? 跟 我 要 主意 ， 他 们 是 干什么 的 ?” 

“可 是 学 生 已 经 出 来 了 !” 方 文 玉 也 想 不 出 办 法 ， 可 是 因为 
有 了 嗜好， 所 以 胆子 更 小 一 点 。“ 您 想 怎 样 回复 汉子 才 呢 ?” 

“他 当然 会 给 第 局 长 打 电报 要 主意 ; 我 不 挣 那 份 钱 ， 管 不 
着 那 段 事 。” 包 善 卿 看 着 朱 上 的 案头 日 历 。 

“您 这 儿 没 人 保护 可 不 行 呀 !” 方 文 玉 又 善意 地 警告 。 

“ 那 ， 我 有 主意 ,” 包 善 镍 知道 学 生 已 经 出 来 ， 不 能 不 为 自 
己 的 安全 设法 了 。“ 文 玉 ， 你 给 张 七 打 个 电话 ， 教 他 马上 送 五 
十 打手 来 ， 都 带 家 伙 ， 每 人 一 天 八 毛 ， 到 委员 会 领 钱 ， 他 们 比 
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| 
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本 


巡警 可 靠 1” 
方 文 玉 放 了 点 心 ， 马上 给 张 七 打 了 电话 。 包 善 卿 也 似乎 无 


| 可 顾虑 了 ， 躺 在 沙发 上 闭 了 眼 。 方 文 玉 看 着 善 老 ， 不 愿 再 思索 


什么 ， 可 是 总 尽 记 着 冯 秘 书 。 善 老 真 稳 ， 怎 么 不 给 汉 回 电 呢 ? 
包 善 卿 时 把 汉子 才 忘 了 ， 他 早 知 道 汉 子 才 若是 故事 不 妙 必 会 从 


， 偷 地 跑 掉 ， 用 不 着 蔡 他 担忧 ， 他 心中 正 一 一 地 数 点 家 里 的 人 ， 
自 要 包 家 的 人 都 平安 ， 别 的 都 没 大 关系 。 他 忽然 陷 开 眼 ， 坐 起 


来 ， 按 电 铃 。 一 边 按 一 边 叫 :“ 陈 升 ! 陈升 !1” 
陈升 轻快 地 跑 进 来 。 
“陈升 ， 大 小 姐 回 来 没有 ?” 他 探 着 脖 ， 想 看 桌 上 的 日 历 : 


“今天 不 是 礼拜 天 了 吗 ?” 


“是 礼拜 ， 大 小 姐 没 回 家 。” 陈 升 一 边 回答 ， 一边倒 茶 。 

“给 学 校 打 电 ， 叫 她 回来 ， 快 !” 包 善 卿 十 分 着 急 地 说 。 
“等 等 再 倒 茶 ， 先 打 电 !” 对 于 儿女 ， 他 最 爱 的 是 大 小 姐 ， 最 不 
放心 的 也 是 大 小 姐 。 她 是 大 太太 生 的 ， 又 是 个 姑娘 ， 所 以 他 对 
于 她 特别 地 慈爱 ， 慈 爱 之 中 还 有 些 尊 重 的 意思 ， 姨 太太 们 生 的 
小 孩 自然 更 得 宠爱 ， 可 是 止 于 宠爱 ; 在 大 姑娘 身上 ， 只 有 在 她 
身上 ， 他 仿佛 找到 了 蔡 包 家 维持 家 庭 中 的 纯洁 与 道德 的 负责 
人 。 她 是 “女儿 ”"， 非 得 纯美 得 像 一 条 水 仙 花 不 可 。 这 人 朱 水 仙 
花 供给 全 家 人 一 些 清香 ,使 全 家 人 觉得 他 们 有 个 鲜花 似 的 千金 
小 姐 ， 而 不 至 于 太 放 肆 与 胡 冰 了 。 大 小 姐 要 是 男女 混杂 地 也 到 
街 上 去 打 旗 瞎 喊 ， 包 家 的 鲜花 就 算 落 在 泥 中 了 ， 因 为 一 旦 和 男 
学 生 们 接触 ， 女 孩子 是 无 法 保持 住 纯 洁 的 。 

“老爷 ， 学 校 电话 断 了 1! ”陈升 似 乎 还 不 肯 放 手 耳 机 ， 回 头 
说 完 这 人 名， 又 把 耳机 放 在 耳 旁 。 

“打发 小 王 去 接 ! 紧 自 拱 着 耳机 干什么 呀 !” 包 善 卿 的 眼 瞳 


且说 屋 里 


得 极 太 ， 短 胡子 都 立 起 来 。 陈 升 跑 出 去 ， 门 外 汽车 嘟 嘟 起 来 。 
紧 跟着 ， 他 又 跑 回 ;“ 老 息 ， 张 七 带 着 人 来 了。” 

“ 叫 他 进来 !1” 包 善 卿 的 手 微微 颤 起 来 ，“ 张 七 ”两 个 字 似 
乎 与 祸 乱 与 喷 杀 有 同一 的 意思 ， 祸 乱 来 在 自己 的 门 前 ， 他 开始 
害怕; 虽然 他 明知 道 张 七 是 来 保护 他 的 。 

张 七 没 敢 往 屋 中 走 ， 立 在 门口 外 : “ 包 大 人 ， 对 不 起 您 ， 
我 才 带 来 三 十 五 个 人 ; 今天 大 家 都 已， 因为 闹 学 生 ， 各 处 用 
人 ; 我 把 这 三 十 五 个 放 在 您 这 儿 ， 马 上 再 去 找 ， 误 不 了 事 ， 掌 
灯 以 前 ， 必 能 凑 齐 五 十 名 。 

“好 吧 ， 张 七 ,” 包 善 师 开 开展 门 ， 看 了 张 七 一 眼 : “他 们 
都 带 着 家 伙 哪 ? 好 ! 赶快 去 再 找 几 名 来 ! 钱 由 委员 会 领 ; 你 
的 ， 我 男 有 份 儿 赏 1” 

“您 就 别 再 赏 啦 ， 常 花 您 的 ! 那么 , 我 走 了 ， 您 没 别 的 吟 
只 了 ?” 张 七 要 往外 走 。 

“等 等 ， 张 七 ,汽车 接 大 小 姐 去 了 ， 等 汽车 回来 你 再 走 ; 
先 去 看 看 那些 人 们 ， 东 口 西口 和 门口 分 开 了 站 1 别 都 扎 在 一 堆 
儿 !” 

张 七 出 去 检阅 ， 包 善 镍 回头 看 了 看 方 文 玉 ，“ 文 玉 ， 你 看 
怎样 ! 不 要 紧 吧 ?” 关 上 屋 门 ， 他 背 着 手 慢 慢 地 来 回 走 。 

“没准 儿 了 !” 方 文 玉 也 立 起 来 ， 脸 上 更 灰暗 了 些 。 “毛病 
在 在 公安 局 。 局 长 没 在 这 儿 ， 冯 子 才 大 概 一 一 ” 

“大 概 早 跑 啦 !1” 包 善 卿 接 过 去 。“ 空 城 计 ， 非 乱 不 可 ， 非 
乱 不 可 ， 这 玩 艺 ， 这 玩 艺 ， 咱 们 始终 不 知 为 首 的 是 谁 ， 有 什么 
办 法 呢 ?” 

电话 1 方 文 玉 没 等 请 示 ， 抓 下 耳机 来 。“ 谁 ”小 王 ?…… 
等 等 !” 偏 着 点 头 :“ 善 老 ， 车 夫 小 王 在 街 上 借 的 电话 。 学 生 都 
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出 去 了 ， 大 小 姐 大 概 也 随 着 走 了 ; 街 上 很 乱 ， 打上 了 1” 

“ 叫 小 王 赶紧 回来 1 

“你 赶紧 回来 !” 方 文 玉 邮 狠 地 挂 上 耳机 ， 心 中 很 乱 ， 想 烧 
口 烟 吃 。 

“陈升 1” 包 善 由 向 窗外 喊 :“ 叫 张 七 来 了 

这 回 ， 张 七 进 了 屋 中 ， 很 规矩 地 立 着 。 

“ 张 七 ， 五 十 块 钱 的 赏 ， 去 把 大 小 姐 给 找 来 ! 你 知道 她 的 
学 校 ?” 

“知道 ! 可 是 ， 包 大 人 ， 成 千 成 万 的 学 生 ， 叫 我 上 哪儿 去 
找 她 呢 ? 我 一 个 人 ， 再 添上 俩 ， 找 到 小 姐 也 没 法 硬 拉 出 来 呀 1” 

“你 去 就 是 了 ， 见 机 而 作 ! 找 了 来 ， 我 男 给 你 十 块 1” 方 文 


玉 看 着 善 老 ， 交 派 张 七 。 


“好 了 吧 ， 我 去 碰 磁 1” 张 七 不 大 乐观 地 走出 去 。 

“小 王 回来 了 ， 老 和 爷 ,” 陈 升 进来 报告 。 

“ 那 什么 ， 陈 升 ， 把 帽子 给 我 。” 包 善 卿 惕 了 会 儿 ， 转 向 方 
文 玉 :“" 文 玉 ， 你 别 走 ， 我 出 去 看 看 ， 一 个 女孩 子 人 家 ， 不 


EE 


能 

“ 善 老 !” 方 文 玉 抓 住 了 善 老 的 手 ， 手 很 凉 。“ 您 怎 能 出 去 
呢 ! 让 我 去 好 了 。 认 识 我 的 少 一 点 ， 您 的 相片 一 一 ” 

二 人 同时 把 眼 转 到 桌 上 的 报纸 上 。 

“ 文 玉 你 也 不 能 出 去 !” 包 善 镍 腿 一 软 ， 坐 下 了 。“ 找 山 木 
想 办 法 行 不 行 ? 这 不 能 算 件 小 事 吧 ? 我 的 女儿 ! 他 要 是 派 两 名 
他 的 亲 兵 ， 准 能 找 回 来 1” 

“万 一 他 不 管 ， 可 不 大 得 劲 儿 !1” 方 文 玉 低 声 地 说 。 

“ 听 1” 包 善 币 直 起 身 来 。 

包 宅 离 大 街 不 十 分 远 ， 平常 能 听 得 见 汽 车 的 喇 趴 声 。 现 


在 ， 像 夏 日 大 十 由 远 而 近 地 和 那样 来 了 一 片 继 续 不 断 的 ， 混 乱 而 
低 切 的 吵 喷 ， 分 不 出 是 什么 声音 ， 只 是 那么 流动 的 ， 越 来 越 近 
的 一 片 ， 一 种 可 怕 的 怒 潮 ， 问 前 涌 进 。 

方 文 玉 的 脸 由 灰白 而 惨 绿 ， 狐 然 张 开 口 ， 咽 了 一 口气 。 
“ 善 老 ， 咱 们 得 逃 皮 ?” 

包 善 卿 的 嘴 动 了 动 ， 没 说 出 什么 来 ， 脸 完全 紫 了 。 怒 气 与 
惯 怕 往 两 下 处 扯 他 的 心 ， 使 他 说 不 出 话 来 。“ 学 生 ! 学 生 ! 一 
群 毛 孩子 !” 他 心里 说 :“ 你 们 懂得 什么 ! 懂得 什么 ! 包 善 卿 的 
政治 生活 非 生生 让 你 们 吵 散 不 可 ! 包 善 邮 有 什么 对 不 起 人 的 地 
方 ! 混 账 ， 一 群 混 账 !" 

张 七 拉 开 屋 门 ， 没 顾 得 摘 帽子 : “大 人 ， 他 们 到 了 ! 我 去 
找 大 小 姐 ,， 怡 好 和 他 们 走 碰 了 头 !1” 

“西口 把 严 没 有 ?” 包 善 媳 好 容易 说 出 话 来 。 

“他 们 不 上 这 儿 来 ， 上 教 场 去 集合 。 

“ 自 要 进来 ， 开 枪 ， 我 告诉 你 !” 包 善 卿 听 到 学 生 们 不 进 明 
同 ， 强 硬 了 些 。 

“ 听 !” 张 七 把 屋 门 推 开 。 

“打倒 卖国 贼 !” 王 百 条 嗓子 同时 喊 出 。 

包 善 镍 的 大 眼 向 四 下 里 找 了 找 ， 好 似 “ 卖 国 贼 ” 三 个 字 像 
个 风筝 似 的 从 空中 落 了 下 来 。 他 没 找到 什么 ， 可 是 从 空中 又 降 
下 一 声 :“ 打 倒卖 国 贼 !1” 他 看 了 看 方 文 玉 ， 看 了 看 张 七 ,勉强 
地 要 笑 笑 ， 没 笑 出 来 。 “七 ,，“ 张 ” 字 没 能 说 利落 : “大 小 姐 
呢 ? 我 教 你 去 找 大 小 姐 全 

“这 一 队 正 是 大 小 姐 学 校 里 的 ， 后 面 还 有 一 大 群 男 学 生 。 

“看 见 她 了 ?” 

“第 一 个 打 旗 的 就 是 大 小 姐 !” 
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“打倒 卖国 贼 !” 又 从 空中 传 来 一 声 。 
在 这 一 声 里 ， 包 善 卿 仿佛 清 清 楚楚 地 听见 了 自己 女儿 的 声 


sv 
日 co 


* 好 ， 好 !” 他 的 手 与 嘴唇 一 劲 儿 闫 。" 无 父 无 君 ， 男 盗 女 


| 娼 的 一 群 东西 ! 我 会 跟 你 算账 ， 和 希 忙 ， 大 小 姐 ! 别人 家 的 孩子 


我 管 不 了 ， 你 跑 不 出 我 的 手心 去 ! 爸爸 是 卖国 贼 ， 好 !1” 

“ 善 老 ! 善 老 !” 方 文 玉 的 烟 疗 已 经 上 来 ， 强 挣扎 着 劝慰: 
“不 必 生 这 么 大 的 气 ， 大 小 姐 年 轻 ， 一 时 糊涂 ， 不 能 算是 真心 
反抗 您 ， 绝 对 不 能 1” 

“你 不 知道 !” 包 善 乡 颜 得 更 厉害 了 。“ 她 要 是 想 要 钱 ， 要 
衣 党 ,要 车 ， 都 可 以 呀 ， 跟 我 明说 好 了 ; 何必 满 街 去 喊 呢 ! 疯 
了 ? 卖国 贼 ， 和 爸爸 是 卖国 贼 ， 好 听 ? 混 账 ， 不 要 脸 !1” 

电话 ! 没 人 去 接 。 方 文 玉 已 经 瘾 得 不 爱 动 ， 包 善 娘 气 得 起 
不 来 。 

张 七 等 铃 响 了 半天 ， 搭 训 着 过 去 摘 下 耳机 ;“…… 等 等 。 
大 人 ， 公 安 局 冯 秘 书 。” 

“ 挂 上 ， 没 办 法 !” 包 善 卿 躺 在 沙发 上 。 

“陈升 ! 陈升 !” 方 文 玉 低 声 地 叫 。 

陈升 就 在 院 里 呢 ， 赶 快 进来 。 

方 文 玉 疝 里 院 那 边 指 了 指 ， 然 后 报 起 嘴唇 ， 像 叫 猫 似 的 轻 
轻 响 了 几 下 。 

陈升 和 张 七 一 同 退 出 去 。 


新 绩 称 有 烈 德 


有 一 次 他 稍微 蝎 多 了 点 酒 ， 田 烈 德 一 半 自 嘲 一 半 自 负 的 对 
个 朋友 说 : “我 就 是 莎士比亚 的 韩 穆 烈 德 ， 同 名 不 同姓 ， 仿 佛 
是 

“也 常见 鬼 ?” 那 个 朋友 笑 着 问 。 

“还 不 止 一 个 呢 ! 不 过 ,” 田 烈 德 想 了 想 , “不 过 ， 都 不 白 
衣 红眼 的 出 来 巡 夜 。” 

“新 韩 称 烈 德 !” 那 个 朋友 随 使 的 一 说 。 z 

这 可 就 成 了 他 的 外 号 ， 一 个 听 到 而 使 他 微微 点 头 的 外 号 。 

大 学 三 年 级 的 学 生 ， 他 非常 的 自负 ， 非 常 的 严重 ， 事 事 要 
个 完整 的 计划 ， 时 时 在 那儿 考虑 。 越 爱 考虑 他 越 觉得 几 事 都 该 
有 个 办 法 ， 而 任何 办 法 一 一 在 细 细 想 过 之 后 一 一 都 不 适合 他 的 
理想 。 因 此 ， 他 很 愿意 听 听 别人 的 意见 ， 可 是 别人 的 意见 又 是 
那么 欠 高 明 ， 听 过 了 不 但 没有 益处 ， 而 且 使 他 迷 乱 ， 使 他 得 顺 
着 自己 的 思路 从 头 儿 再 想 过 一 番 ， 才 能 见 着 可 捉摸 的 景象 ， 好 
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像 在 暗室 里 洗 相 片 那 样 。 

所 以 他 觉得 自己 非常 的 可 爱 ， 也 很 可 怜 。 他 常常 对 着 镜子 
看 自己 ,长 瘦 的 脸 ， 脑 门 很 长 很 白 。 眼 睛 带 着 点 倦 意 。 嘴 大 层 
薄 ， 能 并 成 一 条 长 线 。 稀 稀 的 黑 长 发 往 后 拢 卷 。 他 党 得 自己 的 
相 先 人 格 ， 不 是 普通 的 俊美 。 

有 了 这 个 肯定 的 认识 ， 所 以 洋 服 穿 得 很 讲究 ， 在 意 。 凡 是 
属于 他 的 都 值得 在 心 ， 这 样 才 能 使 内 外 一 致 ， 保 持 住 自己 的 优 
越 与 庄严 。 

可 是 看 看 脸 ， 看 看 衣服 ， 并 不 能 完全 使 他 心中 平静 。 面 貌 
服装 即使 是 没什么 可 指 搞 的 了 ， 他 的 思想 可 是 时 时 混乱 ， 并 不 
永远 像 胡 服 那样 能 整理 得 齐 齐 楚 楚 。 这 个 ， 使 他 常 想 到 自己 像 
个 极 雅 美的 磁 盆 ， 盛 着 清水 ， 可 是 只 养 着 一 些 浮 萍 与 几 园 绒 似 
的 绿营 ! 自负 有 自 知 之 明 ， 这 点 点 缺 从 正 足 以 使 他 越发 自 怜 。 


寒假 前 的 考试 刚 完 ， 他 很 累 得 慌 ， 自 己 党 得 像 已 放 散 了 一 
天 的 香味 的 花 ， 应 当 敛 上 了 瓣 体 息 会 儿 。 他 躺 在 了 床上 。 

他 本 想 出 去 看 电影 ， 可 是 躺 在 了 床上 。 多 数 的 电影 片 是 那 
么 无 聊 ， 他 知道 ; 但 是 有 时 候 他 想 去 看 。 看 完 ， 他 觉得 看 电影 
的 好 处 只 是 为 证 明 自 己 的 批评 能 力 ， 几 乎 没有 一 片 能 使 他 满意 
的 。 他 不 明白 为 什么 一 般 人 那样 爱 看 电影 。 及 至 自己 也 想 去 看 
去 的 时 候 ， 虽然 自信 自己 的 批评 能 力 是 超 乎 一 般 人 的 ， 可 是 究 
竟 觉 得 有 点 不 大 是 昧 儿 ， 这 使 他 非常 的 苦恼 。“ 后 悔 ”破坏 了 
“享受 。 

这 次 他 决定 不 去 。 有 许多 的 理由 使 他 这 样 下 了 决心 。 其 中 


的 一 个 是 父亲 没有 给 他 寄 了 钱 来 。 他 不 愿 承 认 这 是 个 最 重要 的 
理由 ， 可 是 他 无 法 不 去 思索 这 点 事 儿 。 

二 年 没有 回 家 了 。 前 二 年 不 愿 回 家 的 理由 还 可 以 适用 于 现 
在 ， 可 是 今年 父亲 没有 给 寄 来 钱 。 这 个 小 小 的 问题 强迫 着 他 去 
思索 ， 仿 佛 一 切 的 事 都 需要 他 的 考虑 ， 连 几 块 钱 也 在 内 ! 

回 家 不 回 呢 ? 


点 上 支 香 烟 ， 顺 着 浮动 的 烟 圈 他 看 见 些 图 画 。 

父亲 ， 一 个 从 四 十 到 六 十 几乎 没有 什么 变动 的 商人 ， 老 是 
圆 头 圆 脸 的 ， 头 剃 得 很 光 ， 不 爱 多 说 话 ， 整 个 儿 圆 本 头 墩子 似 
的 ! 

田 烈 德 不 大 喜欢 这 个 老头 子 。 绝 对 不 是 封建 思想 在 他 心中 
作 崇 ,他 以 为 ; 可 是 ， 可 是 ， 什 么 呢 ? 什么 使 他 不 大 爱 父亲 
呢 ? 客观 的 看 去 ， 父 亲 应 当 和 平常 一 件 东 西 似 的 ， 无 所 谓 可 爱 
与 不 可 爱 。 那 么 ， 为 什么 不 爱 父 亲 呢 ? 原因 似乎 有 很 多 ， 可 是 
不 能 都 标 上 “客观 的 ” 签 儿 。 

是 的 ， 想 到 父亲 就 没 法 不 想到 钱 ， 没 法 不 想到 父亲 的 买 
卖 。 他 想起 来 : 兴隆 南 号 ， 兴 隆 北 号 ， 两 个 果 店 ; 北市 有 个 栈 
房 ; 家 中 有 五 间 冰 容 。 他 也 看 见 家 里 ， 顶 难堪 的 家 里 ， 一 家 大 
小 终年 在 那儿 剥皮 : 花生 ， 胡 桃 ， 榜 子 ， 甚 至 于 山楂 ， 都 得 剥 
诺 。 老 的 小 的 ， 姑 娘 媳 妇 ， 一 天 到 上 晚 不 识 闲 ， 老 剥 老 挑 老者 。 
赶 到 预备 年 货 的 时 节 就 更 了 不 得 ,山楂 酷 ， 炒 红果 ， 山 楂 糕 ， 
查 梓 ， 玫 瑰 枣 ， 都 得 者 ， 拌 ， 大 量 的 加 糖 。 人 人 的 手 是 黏 的 ， 
人 人 的 手 红 得 和 胡萝卜 一 样 。 到 处 是 糊 糖 味 ， 酸 甜 之 中 带 着 点 
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像 肖 糊 了 的 牛乳 味 ， 使 人 恶心 。 

为 什么 老头 子 不 找 几 个 伙计 作 这 些 ， 而 必定 拿 一 家 子 人 的 
苦力 呢 ? 田 烈 德 痛快 了 些 ， 因 为 得 到 父亲 一 个 罪案 一 -一定 不 
是 专 为 父亲 卖 果 子 而 小 看 父亲 。 

更 讨厌 的 是 收藏 萌 的 时 候 : 五 月 节 后， 蒜苗 臭 了 街 ， 老 头 
子 一 收 就 上 万 斤 ， 另 为 它们 开 了 一 座 窒 。 天 上 地 下 全 是 薪 苗 ， 
全 世界 是 辣 蒿 车 的 蒜 味 。 一 家 大 小 都 得 动手 ， 大 捆 儿 改 小 押 
儿 ， 老 的 烂 的 都 得 往外 吻 ， 然 后 从 新 编 状 儿 。 吻 出 来 的 搬 到 厨 
房 ， 早 顿 接着 晚 顿 老 吃 炒 蒜苗 ， 能 继续 的 吃 一 个 星期 ， 和 猪 -- 
样 。 

五 月 收 好 ， 十 二 月 开 客 ， 藉 苗 还 是 那么 绿 ， 拿 出 去 当 鲜 货 
卖 。 钱 确 是 能 赚 不 少 ， 可 是 一 家 子 人 都 成 了 猪 。 能 不 能 再 体面 
一 些 赚 钱 呢 ? 


四 


把 烟头 扔 掉 ， 他 不 愿 再 想 这 个 。 可 是 ， 像 夏 日 天 上 的 浮 
云 ， 目 目 然 然 的 会 集聚 到 一 处 ， 成 些 图 画 ， 他 仿佛 无 法 阻止 住 
心中 的 活动 。 他 刚 放 下 家 庭 与 东 苗 ， 北 市 的 栈 房 又 浮现 在 眼 
前 。 在 北市 的 西 头 ， 两 而 大 墨 门 ， 纪 的 下 半截 老 挂 着 些 马 凑 。 
门道 非常 的 胜 ， 车 马 出 入 使 地 上 的 土 松 得 能 陷 脚 ;时常 由 蹄 印 
作成 个 小 湖 ， 蓄 着 一 汪 草 黄色 的 马 尿 。 院 里 堆 满 了 草签 席 私 与 
麻袋， 又 马 小 驴 低 头 吃 着 草料 。 马 凑 与 果子 的 香气 调 成 一 种 沉 
重 的 味道 ， 挂 在 鼻 上 不 容易 消失 。 带 着 气 疗 脖 的 北山 客 ， 精 明 
而 话 多 的 西山 客 ， 都 拐 着 点 腿 出 来 进去 ， 说 话 的 声音 很 高 ， 特 
别 在 驴 叫 的 时 候 ， 驴 叫 人 唆 ， 车 马 出 人 ， 栈 里 永远 充满 了 声 


音 ; 在 上 市 的 时 候 ， 栈 里 与 市 上 的 喧哗 就 打成一片 。 

每 一 张 图 画 都 含 着 过 去 的 甜蜜 ， 可 是 田 烈 德 不 想 只 届 帐 的 
感叹 ， 他 要 给 这 些 景象 加 以 解释 。 他 想起 来 ， 客 人 住 栈 ， 驴 马 
的 草料 ， 和 用 一 领 破 席 遮盖 果 修 ， 痢 须 出 钱 。 果 客 们 必须 付 这 
些 钱 ， 面 父亲 的 货 是 直接 人 卸 到 家 里 的 究 中 ; 他 的 栈 房 是 一 笔 生 
意 ， 他 自己 的 货 又 无 须 下 栈 ， 无 怪 他 能 以 多 为 胜 的 贱 卖 一 些 ， 
而 把 别家 采 店 挤 得 走投无路 。 

父亲 的 货 不 从 果 客 手中 买 ， 他 直接 的 包 山 。 田 烈 德 记得 和 
父亲 去 看 山 园 。 总 是 在 果木 开花 的 时 节 吧 ， 他 们 上 出 。 远 远 的 
就 看 见 满 山腰 都 是 花 ， 像 青山 上 横着 条 绣 带 。 花 林 中 什么 声音 
也 没有 ， 除 了 蜜蜂 飞 动 的 轻 响 。 小 风 吹 过 来 ， 一 阵 阵 清香 像 花 
海 的 在 浪 。 最 好 看 的 是 走 到 小 山 硕 上 ， 看 到 后 面 更 高 的 山 。 两 
山 之 间 无 疑 的 有 几 片 果园 ， 分 散在 绿 田 之 间 。 低 处 绿 田 ， 高 处 
白花 ， 更 高 处 黄 绿 的 春 峰 ， 倚 着 深蓝 的 晴天 。 山 溪 中 的 短 藻 与 
小 鱼 ， 与 溪 边 的 日 羊 ， 更 党 可 爱 ， 他 还 记得 小 山羊 那 种 娇 细 可 
怜 的 啼 声 。 

可 是 父亲 似乎 没 党 到 这 人 花 与 色 的 世界 有 什么 美好 。 他 嘴 中 
目 言 目 语 的 老 在 计算 ， 而 后 到 处 与 园 主 们 和 死命 的 争 竟 。 他 们 住 
在 山上 等 着 花 谢 ， 处 处 落花 ， 舞 乱 了 春山 。 父 亲 在 这 时 节 ， 必 
强迫 着 园 主 夭 认 春 风 太 强 ， 果 子 必定 受伤 ， 必 定 招 虫 。 有 这 个 
音 口 ， 才 讲 定价 钱 ; 价钱 讲 好 ， 园 主 还 得 答应 种 种 罚款 : 迟 交 
果子 ， 虫 伤 ， 雷 伤 ， 水 锈 ， 都 得 罚款 。 四 六 成 交 账 ， 园 主 答应 
了 一 切 条 件 ， 父 亲 才 交 四 成 账 。 这 个 定 钱 是 庄家 们 半年 的 过 
活 ， 没 它 就 没 法 活 到 果子 成 熟 的 时 期 。 为 顾 眼 前 ， 他 们 什么 条 
件 也 得 答应 ; 明知 道 条 件 的 严 苛 使 他 们 将 永 成 为 父亲 的 奴隶 。 
交 货 时 的 六 成 账 ， 有 种 种 罚 项 在 那儿 等 着 ， 他 们 永 不 能 照 数 得 
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到 ; 他 们 没 法 不 预支 第 二 年 的 定 银 …… 
父亲 收 了 货 ， 等 行 市 ; 年 底下 “看 起 ”是 无 可 疑 的 ， 他 自 
已 有 窘 。 他 是 干 鲜果 行 中 的 一 霸 ! 


五 


这 便 有 了 更 大 的 意义 : 田 烈 德 不 是 纯 任 感情 而 反对 父亲 
的 ; 也 不 是 看 不 起 果 商 ， 而 是 为 正义 应 当 ， 应 当 ， 反 对 父 杀 。 
他 觉得 应 当 到 山 园 去 宣传 合作 的 方法 ， 应 当 到 栈 房 讲演 种 种 
“用 钱 ” 的 非法 ， 应 当 炉 动 铺 中 伙计 们 要 求 增高 报酬 而 减轻 荔 
作 ， 应 当 到 家 里 宣传 剥 伦 生 与 打 山 楂 酷 都 须 索 要 工钱 。 

可 是 ， 他 二 年 没 回 家 了 。 他 不 敢 回 家 。 他 知道 家 里 的 人 对 
于 那 种 操作 不 但 不 抱怨 ， 而 且 觉得 足以 自傲 ; 他 们 已 经 三 辈子 
是 这 样 各 尽 所 能 的 大 家 为 大 家 效劳 。 他 们 不 会 了 解 他 。 假 若 他 
一 声 不 出 呢 ， 他 就 得 一 天 到 晚 闻 着 那 种 酸 甜 而 腻 人 的 味道 ， 还 
得 远 远 的 向着 大 家 ， 怕 溅 一 身 山楂 汤 儿 。 他 们 必定 会 在 工作 的 
时 候 ， 彼 此 低 声 的 讲 论 “先生 “; 他 是 在 自己 家 中 的 生 人 ! 

他 也 不 敢 到 铺 中 去 。 那 些 老 伙计 们 管 他 叫 “ 师 弟 ”"， 他 不 
能 受 。 他 有 很 重要 的 ， 高 深 的 道理 对 他 们 讲 ; 可 是 一 声 “ 师 
弟 ” 便 结束 了 一 切 。 

到 栈 房 ， 到 山上 ? 似乎 就 更 难 了 。 

啊 ! 他 把 手 放 在 脑 后 ， 微 微 一 笑 ， 想 明白 了 。 这 些 都 是 感 
情 用 事 ， 即 使 他 实地 的 解放 了 一 两 家 山上 的 庄家 户 ， 解 放 了 几 
个 小 伙计 与 他 自己 的 一 家 人 ， 有 什么 用 ? 他 所 追求 的 是 个 更 大 
的 理想 ， 不 是 马上 直接 与 张 三 或 李 四 发 生 关 系 的 小 事 ， 而 是 一 
种 重新 调整 全 个 文化 的 企图 。 他 不 仅 是 反对 父亲 ， 而 且 反 抗 着 
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全 世界 。 用 全 力 捉 免 ， 正 是 狮 的 思春 ， 他 用 不 着 马上 去 执行 什 
么 。 就 是 真 打算 从 家 中 作 起 一 一 先 不 管 这 是 多 么 可 筑 一 一 他 也 
得 另 有 办 法 ， 不 能 就 这 么 直人 公堂 的 去 招 他 们 笑 他 。 

暂时 还 是 不 回 家 的 好 。 他 从 床上 起 来 ， 坐 在 床 沿 上 ， 轻 轻 
提 了 提 裤 颖 。 裤 袋 里 还 有 十 几 块 钱 ， 将 够 回 家 的 路 费 。 没 敢 去 
摸 。 不 回 家 ! 关 在 屋 中 ， 读 一 寒假 的 书 。 从 此 永 不 回 家 ， 拒 绝 
承袭 父亲 的 财产 ， 不 看 电影 …… 专 心 的 读书 。 这 些 本 来 都 是 不 
足 一 提 的 事 ， 但 是 为 表示 坚决 ， 不 能 不 这 么 想 一 下 。 放 弃 这 一 
切 腐 臭 的 ， 自 己 是 由 清新 塘 水 出 来 的 一 杂 白 莲 。 是 的 ， 自 己 至 
少 应 成 个 文学 家 ， 像 高 尔 基 那样 给 世界 一 个 新 的 声音 与 希望 。 


看 了 看 窗外 ， 从 玻璃 的 上 部 看 见 一 小 片 灰色 的 天 ， 灰 冷静 
寂 ， 正 像 腊 月 天 气 。 不 由 的 又 想起 家 来 ， 心 中 像 由 天 大 的 理想 
缩 到 个 针尖 上 来 。 他 播 了 播 头 ， 理 想 大 概 永远 与 实际 生活 不 能 
一 致 ， 没 有 一 个 哲人 能 把 他 的 人 生 哲 理 与 日 常生 活 完 全 联结 到 
一 处 ， 像 移 画 身上 各 色 的 羽毛 配合 得 那么 自然 匀 美 。 

别 的 先 不 说 ， 第 一 他 怕 自 己 因 用 脑 过 度 而 生 了 病 。 想 象 着 
自己 病 倒 在 床上 ， 连 碗 热 水 都 喝 不 到 ， 他 怕 起 来 。 摸 摸 自 己 的 
脸 ， 不 胖 ; 自己 不 是 个 粗壮 的 人 。 一 个 用 脑子 的 不 能 与 一 个 用 
繁 力气 的 相提并论 ， 大 概 在 这 点 上 人 类 永远 不 会 完全 平等 ， 他 
想 。 他 不 能 为 全 人 类 费 着 心思 ， 而 同时 还 要 受 最 大 的 劳力 ， 不 
能 ; 这 不 公道 ! 

立 起 来 ， 走 在 窗 前 向 外 看 。 灰 冷 的 低 云 要 滴 下 水 来 。 可 是 
空中 又 没有 一 片 雪花 。 天 色 使 人 犹疑 苦闷 ; 他 几乎 要 喊 出 来 ; 
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“ 夹 性 来 一 场 大 雪 ， 或 一 阵 狂 风 !” 

同学 们 欢呼 着 ， 往 外 搬 行李 ， 毛 线 围 脖 的 村 儿 前 后 左右 的 
摆动 ， 像 搬 欢 时 的 狗 尾巴 : “过 年 见 了 ， 张 !” “过 年 见 了 ， 
李 1” 大 家 喊 着 ; 连 工友 们 也 分 外 的 欢喜 ， 追 着 赏 钱 。 

“这 群 没 脑子 的 东西 !” 他 要 说 而 没 说 出 来 ， 呆 呆 的 立 着 。 
他 起 同学 们 走 净 ， 他 一 定 会 病 倒 的 ; 无 心中 摸 了 摸 袋 中 的 
点 舒适 与 享乐 的 。 他 似乎 立 在 了 针尖 上 ， 不 
能 转身 ; 回 家 仿佛 是 惟一 平安 的 路 子 。 

他 慢 慢 的 披 上 大 衣 ， 把 短 美的 丝 围 脖 细心 的 围 好 ， 尖 端 压 
在 大 衣 里 ; 他 不 能 像 撤 欢 儿 的 狗 。 还 要 拿 点 别 的 东西 ， 想 了 
想 ， 没 去 动 。 知 道 一 定 是 回 家 么 ? 也许 在 街 上 转 转 就 回来 的 
他 选择 了 一 本 书 ， 掀 开 ， 放 在 桌 上 ; 假如 转 转 就 回来 的 话 ， 一 
定 便 开 始 读 那 本 书 。 

走 到 车 站 ， 离 开车 还 有 一 点 多 钟 呢 。 车 站 使 他 决定 暂且 作 
为 要 回 家 吧 。 这 个 暂时 的 决定 ， 使 他 想起 回 家 该 有 的 预备 ， 至 
少 该 给 妹妹 们 买点 东西 。 这 不 是 人 情 ， 只 是 随 俗 的 一 点 小 小 举 
动 。 可 是 钱 将 够 买 二 等 票 的 ， 设 车 匀 出 一 部 分 买 礼 物 ， 他 就 得 
将 就 着 三 等 了 。 三 等 车 是 可 爱 的 ， 侦 尔 坐 一 次 总 有 些 普罗 神 
昧 。 可 是 一 个 人 不 应 该 作 无 益 的 冒险 ， 三 等 车 的 脏 乱 不 但 有 实 
际 上 的 危险 ， 而 且 还 能 把 他 心中 存 着 的 那 点 对 三 等 票 阶 级 的 善 
意 给 前 除了 去 。 从 哪 一 方面 看 ， 这 也 不 是 完美 的 办 法 。 至 于 买 
礼物 一 层 ， 他 会 到 了 家 ， 有 了 钱 ， 再 补 送 的 ， 即 使 不 送 ， 也 无 
伤 于 什么 ; 俗 礼 不 应 该 仗 着 田 烈 德 去 维持 的 。 

都 想 通 了 ， 他 买 了 二 等 票 。 在 车 上 买 了 两 份 大 报 ; 虽然 卖 
报 的 强 塞 给 他 一 全 份 小 报 ， 他 到 底 不 肯 接 收 。 大 报 ， 即使 不 
看 ， 也 显 着 庄严 


七 


到 了 自家 门口 ， 他 几乎 不 敢 去 拍 门 。 那 两 鹿 黑 大 门 显 着 特 
别 的 丑恶 可 怕 。 门 框 上 红 油 的 “ 田 富 ” 比 昔日 仿佛 更 红 着 许 
多 ， 他 忽然 想起 佛 先前 的 大 烛 ， 爆 竹 皮 子 ， 压 岁 钱 包 儿 ! …… 
都 是 红 的 。 不 由 的 把 手 按 在 门 环 上 。 

没 想到 开门 来 的 是 母亲 。 母 亲 没 穿着 那个 满 了 糖 计 与 红 点 
子 的 围 补 。 她 的 头发 几乎 全 白 了 ， 脸 上 很 干 很 黄 ， 丑 间 吾 者 忧 
郁 。 田 烈 德 一 眼看 明日 这 些 ， 不 由 的 叫 出 声 “ 妈 ”来 。 

“ 哟 ， 回 来 啦 ?” 她 那 不 很 明亮 的 眼看 着 儿子 的 脸 ， 要 笑 ， 
可 是 被 泪 截 了 回去 。 

随 着 妈妈 往 里 走 ， 他 不 知 想 什 么 好 ， 只 觉得 身 旁 有 个 慈爱 
而 使 人 无 所 措 手 足 的 母亲 ， 一 拐 过 影壁 来 ， 二 门 上 露 着 个 很 俊 
的 脸 :“ 哆 ， 琳 哥 来 了 !1” 那 个 脸 不 见 了 ， 往 里 院 跑 了 去 。 紧 跟 
着 各 屋 的 门 都 响 了 ， 全 家 的 人 都 跑 了 出 来 。 妹 妹 们 把 他 围 上 ， 
台阶 上 是 妨 母 与 小 孩 们 ， 祖 母 的 脸 在 西屋 的 玻璃 里 。 妹 妹 们 都 
显 着 出 息 了 ， 大 家 的 纯洁 黑 亮 的 眼 都 看 着 哥哥 ， 亲 爱 而 稍 带 着 
小 姑娘 们 的 羞涩， 谁 也 不 肯 说 佬 么 ， 嘴 微笑 的 张 着 点 。 

祖母 的 嘴 隐 着 玻璃 绕组 的 动 。 母 亲 赶 过 去 ， 高 声 一 字 一 字 
的 报告 :“ 烈 德 ! 烈 德 来 了 ! 大 孙子 回来 了 !” 和 母亲 回头 招呼 儿 
子 :“ 先 看 看 祖母 来 !” 烈 德 像 西医 似 的 走 进 西 屋 去 ,全 家 都 随 
过 来 。 没 看 出 祖母 有 什么 改变 ， 除 了 摇头 狗 更 厉害 了 些 ， 口 中 
连 一 个 牙 也 没有 了 。 

和 祖母 说 了 几 句 话 ， 他 的 舌头 像 是 活动 开 了 。 随 着 大 家 的 
话 ， 他 回答 ， 他 发 间 ， 他 几乎 不 晓得 都 说 了 些 什么 。 大 妹妹 给 
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他 拿 这 来 支 蝙 蝙 牌 的 烟 卷 ， 他 也 没 拒绝 ， 羔 羔 的 烧 着 嘴唇 。 祖 
母 ， 母 亲 ， 妹 妹 们 ， 始 终 不 肯 把 眼 挪 开 ， 大 家 看 他 的 长 脸 ， 大 
嘴 ， 洋 服 ， 都 党 得 可 爱 ; 他 也 觉得 自己 可 爱 。 

他 后 悔 没 给 妹妹 们 带 来 礼物 。 既 然 到 了 家 ， 就 得 迁就 着 和 
大 家 敷衍， 可 是 也 应 当 甫 入 得 到 家 ; 没 带 礼 物 来 使 这 出 大 团圆 
缺 春 一 块 。 后 悔 是 太 迟 了 ， 他 的 回来 或 者 已 经 是 赏 了 她 们 脸 ， 
礼物 是 多 余 的 。 这 么 一 想 ， 他 心中 平静 了 些 ， 可 是 平静 得 不 十 
分 完全 ， 像 晓 风 残月 似 的 虽然 清幽 而 从 着 完美 。 


八 


奇怪 的 是 为 什么 大 家 都 不 工作 呢 ?” 他 到 堂屋 去 看 了 看 ， 只 
在 大 案 底下 放 着 一 盆 山 楂 栈 ， 一 盆 。 难 道 年 货 已 经 早 赶 出 来 ， 
拿 到 了 铺 中 去 ? 再 看 妹妹 们 的 衣装 ， 并 不 像 赶 完 年 货 而 预备 过 
年 的 光景 ， 二 妹 的 蓝 布 袖 大 襟 上 补 着 一 大 块 补 钉 。 

“怎么 今年 不 赶 年 贷 ?” 他 不 由 的 间 出 来 。 

大 妹妹 搭 拉 着 眼皮 ,学 着 大 人 的 模样 说 : “去 年 年 底 ， 我 
们 还 预备 了 不 少 ， 都 剩 下 了 。 白 海棠 果 五 盆 ， 摆 到 了 过 年 二 
月 ,全 起 了 白 淋 ,现今 不 比 从 前 了 ， 钱 紧 !” 

田 烈 德 看 着 二 妹 襟 上 的 补 钉 ， 听 着 大 妹 的 华 仿 成 人 ， 觉 得 
很 难 壤 。 特 别 是 大 妹 的 态度 与 语调 ， 使 他 身上 发 冷 。 他 觉得 妇 
女 们 不 作 工 便 更 讨厌 。 

最 没 办 法 的 是 得 陪 着 祖母 吃饭 。 和 母亲 给 他 很 下 心 的 作 了 两 
三 样 他 爱 吃 的 菜 ， 可 是 一 样 就 那么 一 小 碟 ; 没 想到 母亲 会 这 么 
音 音 。 

“ 跟 祖母 吃 吧 ,” 和 母亲 很 抱 鞭 似 的 说 ,“ 我 们 吃 我 们 的 。” 


他 不 知 怎样 才 好 。 祖 母 的 没有 牙 的 蜡 ， 把 东西 扁 一 扇 而 后 
整 香 下 去 ， 像 只 老 鸭 似 的 ! 祖母 的 不 住 的 摇头 ， 铁 皮 了 的 皮肤 
老 像 糊 着 一 层 水 锈 ! 他 不 晓得 怎 能 吃 完 这 顿 饭 而 不 都 吐出 来 ! 
他 想 跑 出 去 嘻 一 大 顿 ， 喊 出 家 庭 的 毁坏 是 到 自由 之 路 的 初步 ! 

可 是 到 底 他 陪 着 祖母 吃 了 饭 。 饭 后 ， 祖 母 躺 下 休息 ; 母亲 
把 他 叫 在 一 旁 。 由 她 的 眼神 ， 他 看 出 来 还 得 殉 一 次 难 。 他 反倒 
笑 了 。 

“你 也 欣 一 会 儿 ,” 和 母亲 亲热 而 又 有 点 怕 儿 子 的 样 儿 ，“ 回 
头 你 先 看 看 和 爸 去 ， 别 等 他 晚上 回来 ， 又 发 脾气 ; 你 好 容易 回来 
这 么 一 趟 ……” 母 亲 的 言语 似乎 不 大 够 表现 心意 的 。 

“ 唉 ,” 为 敷衍 母亲 ， 他 答应 了 这 人 么 一 声 。 


母亲 放 了 点 心 。“ 你 看 ， 烈 德 ， 这 二 年 他 可 改 了 脾气 ! 我 ， 


不 愿 告诉 你 这 些 ， 你 刚 回来 ; 可 是 我 一 肚子 委 届 真 ……” 她 提 
起 衣襟 擦 了 擦 眼角 。“ 他 近来 常 喝酒 ， 喝 了 就 闹 脾 气 。 就 是 不 
喝酒 ， 他 也 跨 不 识 闲 ， 老 外史 ， 连 身 在 被 窜 里 还 跟 目 己 明 园 ， 
仿佛 中 了 病 ; 你 知道 原先 他 是 多 么 不 爱 说 话 。 

“现在 ， 他 在 南 号 还 是 在 北 号 呢 ?” 他 明知 去 见 父亲 又 是 一 
个 动 难 ， 可 是 很 愿意 先 结束 了 目前 这 一 场 。 

“还 南 号 北 号 呢 !” 和 母亲 又 要 往 上 提 衣 襟 。“ 南 号 早 倒 出 去 
了 ， 要 不 怎么 他 闹 脾 气 呢 。 南 号 倒 出 不 久 ， 北 市 的 栈 房 也 出 了 
手 。 

“也 出 了 手 , 烈 德 随口 重 了 一 句 。 

“这 年 月 不 讲究 出 货 了 ， 都 是 论 箱 的 来 洋货 。 栈 房 不 大 见 
得 着 人 ! 那么 个 大 栈 蚜 ， 才 卖 了 一 千 五 ， 跟 白 舍 一 样 1” 
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进 了 兴隆 北 号 ， 大 师 桶 秀 权 没 认 出 他 来 ,很 客气 的 间 ， 
“先生 看 点 什么 ?” 双 手 不 住 的 接着 。 田 烈 德 摘 了 帽子 ， 秀 权 师 
哥 又 看 了 一 眼 , “师弟 呀 ? 你 可 真 够 高 的 了 ; 我 猛 住 了 ， 不 敢 
认 ， 真 不 敢 认 ! 坐 下 ! 老人 家 出 去 了 ; 来 ， 先 哆 硕 茶 。 

田 烈 德 坐 在 果 秒 旁 的 一 把 老 榆 木 擦 漆 的 椅子 上 ， 非 党 的 不 
舒服 。 

“这 一 向 好 吧 ?” 秀 权 师 哥 想 不 起 别 的 话 来 , “外 边 的 年 成 
还 好 吧 ?” 他 已 五 十 多 岁 ， 还 没 留 须 ， 红 脸 大 有 眼睛， 看 着 也 就 
是 四 十 刚 出 头 的 样子 。 

“他 们 呢 ?” 烈 德 问 。 

“ 谁 ? 上 啊 ， 伙 计 们 哪 ? 别提 了 一 一 ” 秀 权 师 哥 把 “了 ” 字 
拉 得 很 长 , “现在 就 剩 下 我 和 秀山 ， 还 带 着 个 小 徒弟 。 秀 山上 
南城 匀 点 南 货 去 了 ， 眼 看 就 过 年 ， 好 区 总 得 上 点 贷 ， 看 看 ,” 
他 指 着 货物 ,“ 哪 有 东西 卖 呀 1” 

烈 德 看 了 看 ， 磁 饶 的 红木 新 上 只 摆 着 些 不 出 眼 的 梨 和 苹 
果 ; 干果 僻 第 里 一 些 栗子 和 花生 ; 靠 窗 有 一 小 盆 蜜 钱 海棠 ， 盆 
儿 小 得 可 怜 。 空 着 的 地 方 满 是 些 缸 头 简 子 ， 夭 粉 臣子， 与 永远 
卖 不 出 去 的 糖精 酒 糖 的 水 的 葡萄 酒 ， 都 装 漠 得 花花 绿绿 的 ， 可 
是 看 着 就 知道 专 为 占 个 地 方 。 他 不 愿 再 看 这 些 一 一 要 关 市 的 铺 
子 都 拿 这 些 糊 花 纸 的 瓶 儿 钢 儿 装 门面 。 

“他 们 都 上 哪儿 去 了?” 

“ 谁 知道 ! 各 自 奔 前 程 吧 1!” 秀 权 师 哥 摇 着 头 ， 身 子 靠 着 管 
黎 。 不 用 提 了 ， 师 弟 ， 我 自 幼 干 这 一 行 ， 今 年 五 十 二 了 , 没 
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看 见 过 这 种 事 ! 前 年 年 底 ， 门 市 还 算 作 得 不 离 ， 可 是 一 搂 账 
叮 ， 亏 着 本 儿 呢 。 毛 病 是 在 行 市 上 。 咱 们 包 山 ， 钱 货 两 清 ; 等 
到 年 底 往 回 叫 本 的 时 候 ， 行 市 一 劲 往 下 掉 。 东 洋 橘 子 ， 高 丽 苹 
有 果 ， 把 咱们 项 得 出 不 来 气 。 花 生花 生 也 掉 盘 ， 咱 们 也 是 早 收 下 
的 。 山 楂 核桃 什么 的 倒 有 价 儿 ， 可 是 糖 贵 呀 ; 你 看 ,” 他 掀起 
蓝 布 帘 向 对 过 的 一 个 小 铺 指 者 : “看 ， 蜜 钱 的 东西 咱们 现今 卖 
不 过 他 ; 他 什么 都 用 糖精 ; 咱们 呢 ， 山 楂 看 赚 ， 可 赠 在 糖 上 ， 
这 年 月 ， 人 们 过 年 买点 果子 和 蜜 钱 当 摆设 ， 头 点 儿 是 个 意思 ， 
不 管 好 坏 ， 价 儿 便 宜 就 行 。 咱 们 的 货 地 道 ， 地 道 有 什么 用 呢 ! 
人 家 贱 ， 咱 们 也 得 贱 ， 把 货 铲 出 去 呢 ， 混 个 热 阐 ; 卖 不 出 去 
呢 ， 更 不 用 说 ， 连 根 儿 烂 !” 他 叹 了 口气 。 又 给 烈 德 满 满 的 倒 
了 了 一 硫 茶 ， 好 像 拿 茶 出 气 似 的 。 

“经 济 的 侵略 与 民间 购买 力 的 衰落 !” 烈 德 看 得 很 明白 ， 低 
声 对 自己 说 。 

秀 权 忙 着 想 自 己 的 话 ， 没 昕 明白 师弟 说 的 是 什么 ， 也 没 想 
问 ; 他 接着 诉 苗 : “老人 家 想 裁 人 。 我 们 可 就 说 了 ， 再 看 一 节 
吗 。 这 年 月 ， 哪 柜上 也 不 活动 ， 裁 下 去 都 上 哪儿 去 呢 ! 到 了 五 
月 六 ， 赔 的 更 多 了 ， 本 来 春天 就 永远 没什么 买卖 。 老 人 家 把 两 
号 的 伙计 叫 到 一 处 ， 他 说 得 惨 极 了 : 你 们 都 没 过 错 ， 都 帮 过 我 
的 忙 。 可 是 我 实在 无 了 法 。 大 家 抓 阁 吧 ， 谁 抓 着 谁 走 。 大 家 的 
泪 都 在 眼圈 里 ! 顶 义 气 的 是 秀明 ， 师 弟 你 还 记得 秀明 ? 他 说 了 
话 : 两 柜上 的 大 师 哥 ， 秀 权 秀 山 不 必 抓 。 所 以 你 看 我 俩 现在 还 
在 这 儿 。 我 俩 明知 道 这 不 公道 ， 可 是 肝 着 脸 没 去 抓 。 四 五 十 岁 
的 人 了 ， 不 同年 轻 力 壮 ， 叫 我 们 上 哪儿 找事 去 呢 ? 一 共 裁 了 三 
次 ， 现 在 就 剩 下 我 和 秀山 。 老 人 家 也 不 敢 上 山 了 , 行 市 赔 不 
起 ! 兴隆 改 成 零 买 零 卖 7 了。 山上 的 人 连 三 并 四 的 下 来 央求 ， 老 
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人 家 连 见 他 们 也 不 敢 ! 南 号 出 了 手 ， 栈 房 也 卖 了 。 我 们 还 指望 


| 着 蒜苗 ， 哼 ， 也 完了 ! 热 洞 子 的 王 瓜 ， 原 先 卖 一 块 钱 两 条 ， 现 


在 满 街 咯 喝 一 块 钱 八条 ; 茄子 冬瓜 香椿 原先 都 是 进贡 的 东西 ， 
现在 全 下 了 市 ， 全 不 贵 。 有 这 些 鲜 贷 ， 谁 吃 辣 项 葛 的 蒜苗 呢 ? 
我 们 就 这 么 一 天 天 的 耗 着 ， 三 个 老头 子 一 天 到 晚 对 着 这 些 仅 子 
发 乙 。 你 记得 原先 大 年 三 十 那个 光景 ? 买主 儿 挤 破 了 门 ; 铜 子 
毛 钱 撤 满 了 地 ， 没 工夫 往 柜 里 护 。 看 看 现在 , 今 到 几 儿 啦 ， 腊 
月 菇 六 了 ， 你 坐 了 这 大 半天 ， 可 进来 一 个 买主 ? 好 容易 盼 进 一 
位 来 ， 不 是 嫌 贵 就 是 嫌 货 不 好 ， 空 着 手 出 去 ， 还 用 我 们 两 眼 ， 
没 作 过 这 样 的 买卖 1” 秀 权 师 哥 拿 起 抹布 拼命 的 擦 那 些 磁 旨 ， 
似乎 是 表示 他 仍 在 努力 ; 虽然 努力 是 白 伐 ,但 求 无 愧 于 心 。 


十 


秀 权 的 后 半截 话 并 没 都 进 到 烈 德 的 耳 中 去 ,一 半 因 他 已 经 
听 腊 ,一半 因 他 正在 思索 。 事 实 是 很 可 怕 ， 家 里 那 群 ， 当 伙计 
的 那 群 ， 出 上 种 果子 的 那 群 ， 都 走 到 了 路 尽头 ! 

可 怕 ! 可 是 他 所 要 解放 的 已 用 不 着 他 来 费事 了 ,他们 和 她 
们 已 经 不 在 牢狱 中 了 ; 他 们 和 她 们 是 已 由 牢狱 中 走向 地 狱 去 ， 
鬼 是 会 造反 的 。 非 走 到 无 路 可 走 ， 他 们 不 能 明白 ,历史 时 时 在 
那儿 御 牲 人命， 历史 的 新 光明 来 自 地 狱 。 

他 不 必 鼻 一 把 泪 一 把 的 蔡 他 们 伤心 ， 用 不 着 ， 也 没 用 。 这 
种 现象 不 过 是 消极 的 一 个 例证 ,证 明 不 应 当 存 在 的 便 得 死亡 ， 
不 用 别人 动手 ， 自 己 就 会 败坏 ， 像 搁 陈 了 的 橘子 。 他 用 不 着 着 
急 ， 更 用 不 着 蔡 他 们 出 力 ; 他 的 眼光 已 绕 到 他 们 的 命运 之 后 ， 
用 不 着 动 什么 感情 。 


正在 这 么 想 着 ， 父 亲 进 来 了 。 

“ 哟 ， 你 !” 父 亲 可 不 像样 子 了 : 脸 因 消瘦 ， 已 经 不 那么 圆 
了 了。 两 腮 下 搭 拉 着 些 松 皮 ， 脸 好 像 接 出 一 抉 来 。 嘴 上 留 了 胡 
子 ， 惨 白 ， 尖 上 发 黄 ， 向 层 里 卷 卷 着 。 脑 门 上 许多 皱纹 ， 眼 皮 
下 有 些 黑 锈 。 腰 也 弯 了 些 。 

烈 德 吓 了 一 跳 ， 猛 的 立 起 来 。 心 中 忽然 空 起 来 ， 像 电影 片 
猛 孤 休 断 了 ， 台 上 现 出 一 块 空白 来 。 


十 一 


父亲 摘 了 小 帆 ， 脑 门 上 有 一 道 白 印 。 看 了 烈 德 一 会 儿 : 
“你 来 了 好 ， 好 1!1” 

父亲 确 是 变 了 ， 母 亲 的 话 不 错 ; 父亲 原先 不 这 么 明 虹 。 父 
亲 坐 下 ， 哈 了 一 声 ， 手 按 在 膝 上 。 又 懒 懒 的 抬 起 头 看 了 烈 德 一 
眼 :“ 你 是 大 学 的 学 生 ， 总 该 有 办 法 ! 我 没 了 办 法 。 我 今 儿 走 
了 半天 ， 想 周转 俩 现 钱 ， 再 干 一 下 子 。 弄 点 钱 来 ， 我 也 怎么 缺 
德 怎 办 ， 拿 日 本 橘子 充 福 橘 ， 用 糖精 熬 山里 红 汤 ， 怎 么 贱 怎 
卖 ， 可 是 连 坑 带 骗 ， 给 小 分 量 ， 用 报纸 打包 。 哼 ， 我 转 了 一 早 
上 ， 这 不 是 ,” 他 拍 了 折 胸 口 ,“ 怀 里 撕 着 房 契 ， 想 弄 个 千 儿 八 
百 的 。 哼 ! 哼 ! 我 明白 了 ， 再 有 一 份 儿 房 契 ， 再 走 上 两 天 ， 我 
也 弄 不 出 钱 来 ! 你 有 学 问 ， 必 定 有 主意 ; 我 没有 。 我 老 了 ， 等 
着 一 领 破 席 把 我 眷 出 城 去 ， 不 想 别 的 。 可 是 ， 这 个 买卖 ， 三 辈 
子 了 ， 送 在 我 手 里 ， 对 得 起 谁 呢 ! 两 三 年 的 工夫 会 赔 空 了 ， 谁 
信 呢 ?你 叔叔 们 都 去 挣 工钱 了 ， 那 哪 够 养家 的 ， 还 得 仗 着 买 
卖 ， 买卖 可 就 是 这 个 样 !” 他 嘴 里 还 咕 弄 着 ,可 是 没 出 声 。 然 
后 转 问 秀 权 去 : “秀山 还 没 回 来 ? 不 一 定 能 匀 得 来 ! 这 年 景 ， 
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谁 肯 帮 谁 的 忙 呢 ! 钱 借 不 到 ， 货 匀 不 来 ， 也 好 ， 省 事 ! 哈哈 1” 


， 他 干 笑 起 来 ， 紧 跟着 咳嗽 了 一 阵 ， 一 边 咳 嗽 还 一 边 有 声 无 字 的 


朋 忠 。 


十 二 


敷衍 了 父亲 几 句 ， 烈 德 渔 了 出 来 。 

他 可 以 原 该 父亲 不 给 他 寄 钱 了 ， 可 以 原谅 父亲 是 个 果 贩 
子 ,可 以 原 访 父 亲 的 睫 明 啼 ,但 是 不 能 原谅 父亲 的 那 句 话 : 
“你 是 大 学 的 学 生 ， 总 该 有 办 法 。 这 句 话 刺 着 他 的 心 。 他 明白 
了 家 中 的 一 切 ， 他 早 就 有 极 完 密 高 明 的 主意 ， 可 是 他 的 主意 与 
眼前 的 光景 联 不 到 一 处 ， 好 像 变 戏法 的 一 手 要 着 一 个 磁 碟 ， 不 
能 磁 到 一 处 ; 碰 上 就 全 碎 了 。 

他 看 出 来 ， 他 决定 不 能 顺 着 感情 而 抛弃 自己 的 理想 。 虽 然 
日 己 往往 因 感 情 而 改变 了 心思 ， 可 是 那 究 竟 是 个 弱点 ; 在 感情 
的 雪 阅 里 多 不 着 真理 。 真 理 使 刚才 所 见 所 闻 的 成 为 必 不 可 免 
的 ， 如 同 冬天 的 雨点 变 成 雪花 。 他 不 必 为 雪花 们 抱怨 天 冷 。 他 
不 用 可 怜 他 们 ， 也 不 用 对 他 位 说明 什么 。 

是 的 ， 他 现在 所 要 的 似乎 只 是 个 有 实用 的 办 法 一 一 怎样 马 
上 把 目 己 的 脚 从 泥 中 拔 出 来 ， 拔 得 于 干净 净 的 。 形 失 了 自己 是 
最 轴 辟 的 事 ， 因 为 自己 是 真理 的 保护 人 。 逃 ， 逃 ， 逃 ! 

逃 到 哪里 去 呢 ? 怎样 逃 呢 ? 自己 手 里 没有 钱 ! 他 恨 这 个 世 
界 ， 为 什么 自己 不 生 在 一 个 供养 得 起 他 这 样 的 人 的 世界 呢 ? 

想起 在 本 杂志 上 看 见 过 的 一 张 名 画 的 复印 : 一 溪 清 水 ， 浮 
着 个 少年 美女 ， 下 半身 在 水 中 ， 衣 襟 披 浮 在 水 上 ， 长 发 像 些 金 
色 的 水 营 随 着 微波 上 下 ， 美 滞 的 白 脑门 向 上 仰 着 些 ， 好 似 希 望 


着 点 什么 ; 胸 上 祖 露 着 些 ， 雪 和 白 的 堆 着 些 各 色 的 鲜花 。 他 不 知 
道 为 什么 想起 这 张 图 画 ， 也 不 愿 细 想 其 中 的 故事 。 只 党 得 那 长 
发 与 玉 似 的 脑门 可 爱 可 怜 ， 可 是 那些 鲜花 似乎 有 点 画蛇添足 。 
这 给 他 一 种 欣喜 ， 他 党 到 自己 是 有 批评 能 力 的 。 

忘 了 怎样 设法 逃走 ， 也 忘 了 自己 是 往 哪 里 走 呢 ， 他 微笑 着 
看 心中 的 这 张 图 画 。 

忽然 走 到 了 家 门口 ， 红 色 的 “ 田 寅 ” 猛 的 发 现在 眼前 ， 他 
吓 了 一 跳 ! 
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可 局 


五 个 亡国 奴 占据 了 金 紫 良 先生 的 一 所 三 合 瓦 房 。 金 先生 是 
有 个 姓名 的 : 作 过 公安 局 的 科 长 ， 和 其 他 机 关中 科 长 科 员 之 类 
的 官 儿 ; 颇 剩 下 几 个 钱 ， 置 买 了 几 所 小 房 ; 现在 就 指 着 几 个 房 
租 ， 过 着 份 不 算 不 舒服 的 日 子 。 因 为 官 面 上 有 不 少 朋友 ， 房 客 
们 要 是 到 日 子 拿 不 上 租金 ， 别 管 是 有 意 捣蛋 ， 还 是 实在 手 里 大 
紧 ， 金 先生 会 叫 巡警 们 替 他 讲话 。 在 这 一 点 上 ， 金 先生 在 “ 吃 
瓦 片 ”的 人 们 里 是 很 足以 自豪 ， 而 被 称 为 人 物 的 。 

可 是 ， 五 个 “虾仁 ” 硬 占 了 他 一 所 三 合 房 。 他 不 地 说 “ 亡 
国 奴 ” 这 三 个 字 ， 所 以 每 逢 必须 说 到 这 个 的 时 候 ， 他 把 “x x 
460)| 虾仁 ”的 上 半截 去 掉 ， 作 成 个 巧妙 而 无 危险 的 隐语 一“ 是 

仁 ”。 五 个 虾仁 占 了 他 的 房 之 后 ， 他 很 抱怨 自己 ， 为 什么 自己 
这 样 粗心 ， 房 子 空闲 出 来 而 教 虾仁 们 知道 了 呢 ? 他 觉得 这 几乎 
全 是 他 自己 的 错 儿 ， 而 虾仁 们 一 一 既是 虾仁 们 一 一 的 横行 霸道 
似乎 是 分 所 当然 的 。 

不 过 ， 自 怨 是 无 济 于 事 的 。 假 如 金 先生 在 街 上 被 虾仁 无 缘 
无 故 的 项 了 一 拳 ， 或 推 了 一 交 ， 那 么 ， 说 声 倒霉 ， 或 她 自己 不 
小 心 ， 也 就 算 了 。 白 住房 子 可 并 不 这 样 简单 ， 不 能 就 这 么 轻 轻 


的 效 过 去 ， 虽然 一 声 不 出 是 极 好 的 办 法 。 虾 仁 们 占 着 他 的 房 
子 ， 卖 白面 ， 绑 票 几 ， 无 所 不 为 。 这 未 免 太 “那个 ”一 点 。 倒 
不 是 金 先 生 有 意 阻止 虾仁 们 干 这 些 营 生 ， 或 是 以 为 这 种 普 生 有 
什么 不 体面 ; 他 伤心 的 是 既然 他 们 经 营 着 这 些 事业 ， 为 什么 不 
给 他 房 钱 ? 他 们 要 是 没有 个 营 生 ， 不 拿 房租 也 还 有 的 可 说 ; 既 
是 零 整 的 发 卖 着 白面 ， 又 有 随时 绑 票 的 进 款 ， 怎 么 对 房租 还 一 
字 不 提 呢 ， 他 以 为 虾仁 们 作 事 未 免 有 点 太 过 火 。 

他 想 去 要 房 钱 ， 当 然 他 不 便于 亲身 去 。 他 还 是 得 托 巡 警 
们 。 这 回 的 请 托 可 是 很 柔和 ， 与 其 说 是 请 托 ， 还 不 如 说 是 商量 
个 办 法 。 跟 虾仁 们 办 交涉 ， 不 比 和 中 国人 对 付 ， 他 体谅 到 巡警 
们 的 难处 。 他 根本 没 希 望 巡 警 们 能 满 应 满 许 的 马 到 成 功 ， 只 有 盼 
着 有 个 相当 的 办 法 ， 走 到 哪儿 算 哪 儿 ， 尽 人 事 而 后 听 天 命 。 假 
若 万 过 朋友 们 真有 个 不 错 的 方法 ， 要 出 房租 彼此 平分 也 是 好 
的 ; 即使 事情 实在 难 办 ， 或 者 因为 半 份 房 钱 的 便宜 ， 他 们 也 能 
特别 卖 卖力 气 。 

他 找 了 朋友 们 去 。 没 想到 他 们 会 根本 拒绝 ， 不 但 不 愿意 给 
他 办 理 ， 仿 佛 连 听 这 种 事 也 不 喜欢 听 。 意 在 言 外 ， 他 们 都 以 为 
他 是 自 讨 无 趣 似 的 。 就 是 那 半 份 房租 的 酬 赠 也 没 招 出 半点 热心 
来 。 金 先生 心中 未 免 有 点 不 痛快 。 可 是 回 到 家 中 一 想 ， 他 想 过 
所 上 昧 儿 来 : 这 不 是 朋友 们 不 替 他 出 力 ， 而 是 他 自己 太 没 见 识 。 
比方 这 么 说 吧 ， 他 寻思 着 ， 万 一 这 件 事 传 到 虾仁 们 耳朵 里 去 ， 
昼 知 他 们 不 找 上 门 来 把 他 绑 了 走 ， 或 是 一 把 火烧 了 他 的 房 ! 
老 金 ， 你 好 不 懂事 !” 他 责备 自己 。 再 一 想 呢 ， 虾 仁 们 占据 的 
房 很 多 了 ， 为 什么 别人 都 一 声 不 出 ， 偏 偏 老 金 长 着 三 头 六 辟 ? 
想到 这 儿 ， 他 很 感激 朋友 们 了 ， 幸 而 他 们 多 知 多 懂 ， 没 给 他 出 
任何 主意 。 真 要 遇 上 不 三 不 四 的 朋友 ， 胡 说 八道 一 阵 ， 而 被 是 
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仁 们 昕 了 去 ， 那 才 得 吃 不 了 忽 着 走 呢 ! 2 

不 再 想 这 所 房子 就 完了 ， 他 下 了 决心 。 这 种 从 容 镇 静 使 他 
想 出 妙法 。 他 把 其 余 的 几 处 房子 都 加 高 了 租金 。 虾 仁 们 白 住 了 
我 一 所 房 ， 他 细心 的 一 打算 盘 ， 我 教 大 家 每 月 多 拿 一 点 ; 大 家 
的 损失 有 限 ， 可 是 我 既 不 惹 虾仁 们 生气 ， 又 能 不 十 分 在 钱 上 吃 
亏 。 对 ， 对 的 ! 房客 们 要 是 反对 ， 那 好 办 呀 ; 我 治 不 了 虾仁 
们 ， 还 治 不 了 小 赂 蚜 们 ! 他 觉得 这 个 比喻 非常 的 聪明 可 嘉 ， 自 
已 笑 了 半天 。 


有 个 洋 车 夫 来 见 金 先生 。 金 先生 想 不 起 自己 有 过 这 样 的 亲 
友 ; 即使 真有 过 这 样 的 苦 朋友 ， 以 他 的 身分 说 也 不 能 接见 ， 可 
是 他 又 不 敢 不 见 ; 在 公安 局 混 过 差事 ， 他 晓得 穷人 中 也 有 好 
汉 ， 得 菲 不 得 。 在 他 心中 ， 所 谓 好 汉 就 是 腹 膊 粗 ， 力 气 大 ， 鹿 
不 讲理 。 他 怕 这 样 的 人 。 他 马上 出 来 接见 这 个 洋 车 夫 ; 从 地 位 
上 说 ， 他 觉得 自己 太 谦卑 ; 从 力气 上 说 ， 他 以 为 自己 是 很 精 
明 。 能 够 用 势力 压 人 ， 和 会 避免 挨打 ， 在 他 ， 是 人 生 最 高 的 智 
慧 。 

一 看 到 那个 洋 车 夫 ， 他 后 悔 了 。 他 简直 没有 看 见 过 这 么 裤 
灾 ， 狼 狐 ， 泄 气 的 车 夫 。 这 个 人 有 四 十 上 下 岁 ， 不 高 的 个 儿 ， 
一 张 长 瘦 的 脸 ， 两 只 望 天 儿 眼 睛 。 上 身 穿着 蓝 号 坎 儿 ， 省 碱 有 
五 分 厚 ; 裤子 也 是 蓝 的 ， 补 着 各 色 的 破 布 ， 腿 上 还 有 两 三 个 富 
宁 。 赤 着 脚 ， 张 了 嘴 的 破 鞋 ， 用 麻 绳 儿 绑 着 。 手 里 提 着 条 和 地 
皮 同色 的 小 毛巾， 敞 着 人 怀 ， 肋 条 一 楼 一 棱 的 挂 着 些 后 皮 ， 皮 上 
汶 满 了 多 日 的 黑 泥 。 

“干吗 ?” 金 先生 堵 上 鼻子 ， 心 里 有 一 万 个 不 高 兴 。 

“先生 !” 洋 车 夫 的 眼 向 上 翻 着 ， 把 右手 按 在 胸口 上 。 好 像 


那里 刺 着 疼 似 的 。 

“说 话 ! 我 不 是 专 为 伺候 你 的 !” 金 先生 虽然 是 真 生 了 气 ， 
可 是 听 着 自己 的 呼 叱 ， 心 中 觉 出 自己 的 伟大 与 身分 ， 而 把 气 消 
减 了 一 两 分 。 他 想 ， 就 是 他 和 虾仁 们 对 了 面 ， 他 们 的 呼 叱 也 不 
会 这 么 雄厚 有 力 。 

“先生 ! 在 板子 胡同 ， 你 不 是 有 所 房子 吗 ?” 拉 车 的 翻 着 白 
眼 等 金 先生 来 承认 这 件 事 ; 惟 疏 把 事 儿 弄 错 了 。 

听 到 说 自己 的 房子 ， 金 先生 的 心里 有 些 发 乱 。 是 吉 是 凶 ， 
无 从 猜 到 ， 他 只 好 虚 为 支 应 一 下 : “是 我 的 怎样 ， 不 是 我 的 又 
怎样 呢 ?” 

“先生 ! 你 就 救 救 命 吧 1” 车 夫 的 眼 向 上 紧 翻 ， 翻 着 翻 着 ， 
落下 泪 来 ; 一 低头 ， 往 前 一 扑 ， 跪 在 金 先生 的 脚 前 。 跪 下 以 
后 ， 又 抬 起 头 来 ， 满 脸 是 泪 ， 嘴 动 了 几 动 ， 没 能 说 出 话 来 。 

“到 底 什么 事 啊 ? 你 看 ! 快 起 来 !” 金 先生 要 拉 车 夫 一 把 ， 
看 他 的 衣服 太 脏 ,把 手 又 缩 了 回去 。“ 有 什么 话 起 来 说 ， 真 1” 

车 夫 不 知 怎 好 的 ， 一 边 嘟 彤 着 “ 救 救 命 吧 ”， 一 边 往 立 起 ; 
立 起 来 ， 深 深 的 叹 了 口气 。 

“ 先 说 明白 了 ， 别 要 这 套 “ 恶 化 '!” 金 先生 坐 下 了 。 

“先生 !1” 车 夫 的 眼泪 又 重新 流下 来 。“ 我 是 个 穷人 。 老 小 
死 了 好 几 年 了 。 我 就 带 着 大 利 一 一 今年 八 岁 了 一 一 穷 混 。 一 天 
到 晚 ， 我 去 苦 忠 ， 别 的 都 是 小 事 ， 到 晚上 我 得 给 大 利 带 回 两 个 
白面 的 馒头 来 。 我 是 为 他 活着 呢 。 他 是 我 汉 家 的 一 条 根 ! 白天 
我 去 拉 车 ， 他 就 跟着 三 姨 一 一 我 老婆 的 缺 心眼 的 老 妹 妹 一 一 一 
块 儿 玩 。 每 天 我 收 了 车 ， 他 和 老 姨 儿 总 在 胡同 口上 等 着 我 ， 老 
远 的 就 叫 和 爸爸 ， 笑 得 像 条 花 似 的 接 过 馒头 或 烧饼 去 !” 他 慢 了 
一 会 儿 ， 仿 佛 是 听 听 有 没有 大 利 的 笑 声 。“ 上 昨天 ， 我 收 了 车 ， 
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也 就 是 有 四 点 钟 吧 ! 买卖 不 错 ， 所 以 旱 收 了 会 此 ， 还 给 大 利 买 
了 包 次 肉 一 一 巷子 老 吃 不 着 个 莹 腥 儿 ; 胡同 口上 没有 他 ， 也 许 
想不到 我 回来 这 么 蛙 ， 我 心里 说 。 到 了 家 ， 老 姨 在 屋 里 句 呢 。 
问 她 什么 ， 她 只 管 摇 头 。 她 自 幼 就 缺 心眼 儿 。 我 出 来 一 问 街坊 
们 ， 他 们 谁 也 没 亲 看 见 ， 可 是 都 说 必定 是 教 板 子 胡同 的 人 们 给 
绑 了 去 。 我 不 大 信 。 他 们 绑 小 孩 是 真 的 ， 我 知道 ; 可 是 还 没 听 
说 绑 过 大 利 这 么 穷苦 的 孩子 。 你 看 ， 大 利 身上 除了 件 破 裤子 ， 
没有 别 的 东西 ; 绑 他 干吗 ， 跨 了 眼 ? 我 不 大 信 。 可 是 我 不 能 不 
去 找 他 。 和 巡警 们 一 打听 ， 他 们 有 看 见 的 ， 一 点 不 错 ， 大 利 教 
两 个 鬼子 给 架 了 走 。 他 们 当 这 警 的 看 见 了 ， 可 是 不 敢 管 ; 他 们 
还 怪我 不 好 好 的 看 着 孩子 呢 1!” 车 夫 的 嘴角 堆 起 许多 白 沫 ， 眼 
定 住 ， 嗓 子 好 像 堵 住 气 ， 用 手 抓 了 两 把 。 

“我 找到 板子 胡同 去 ， 他 们 要 二 十 块 钱 ; 没 钱 ， 他 们 
据 一 一 ”车夫 揪 上 了 眼 ， 手 一 劲 儿 的 哆 嗪 。 过 了 一 会 儿 ， 把 手 
放下 来 ， 好像 忘 了 一 切 ， 呆 呆 的 立 着 。 忽 然 ， 极 惨 的 笑 了 一 
声 ， 仿 佛 翡 苦 怨 恨 已 经 到 了 极点 ， 只 好 和 忽然 把 它们 变 成 一 笑 ， 
像 顶 黑 的 夜里 的 一 条 白 闪 。“ 二 十 抉 ? 哼 ， 我 ? 好 几 年 了 ,我 
就 没 见 过 一 块 现 洋 ! 我 去 见 了 巡 长 ， 给 他 兢 了 三 个 头 ; 没 用 ! 
他 说 我 顶 好 是 凌 二 十 块 钱 ， 把 大 利 赎 回 来 。 用 得 着 他 说 ! 我 上 
哪里 凑 钱 去 ， 我 ? 卖 没 的 卖 ， 当 没 的 当 ! 从 板子 胡同 回来 ,我 
就 张罗 钱 ; 连 老 姨 身 上 的 一 件 小 宰 都 剥 了 下 来 ; 哼 ， 先 生 ， 一 
共 我 弄 出 五 块 钱 来 ; 实在 想 不 出 法 儿 来 ， 我 去 给 车 厂子 的 掌柜 
奢 了 头 。 我 拉 过 十 年 他 的 车 了 ， 没 欠 过 车 份 儿 ; 我 跟 他 开口 借 
十 五 块 钱 ; 以 后 每 天 还 他 一 角 ， 还 给 他 出 利 钱 。 崔 掌柜 还 算 不 
错 ， 给 了 我 五 块 钱 。 虽 然 我 还 差 着 十 块 ， 可 是 不 好 意思 再 表 
他 。 他 说 得 明白 ， 那 五 块 钱 不 要 利 钱 ， 教 我 慢 慢 的 还 。 他 这 人 么 


避 内 理 避 人 再 oO WN- 


够 朋友 ， 我 怎 好 再 为 难 他 呢 ?” 说 到 这 里 ， 他 仿佛 暂时 忘 了 痛 
苦 ， 而 天 真 的 从 腰 间 摸 出 两 张 五 元 的 票子 来 ， 像 小 孩子 献 摆 新 
玩 艺 似 的 ， 一 手提 着 一 张 ， 给 金 先生 看 。 

“到 底 你 找 我 来 干吗 ?” 金 先生 已 经 猜 到 车 夫 的 来 意 ， 可 是 
愿意 明白 车 夫 怎 的 想到 了 他 。 他 不 十 分 热心 去 想 是 否 应 当 帮 助 
眼前 这 个 苦 人 ， 假 如 车 夫 是 来 告 帮 ， 而 一 心 的 要 晓得 他 自己 在 
这 件 事 中 有 什么 样 的 地 位 与 能 力 一 一 说 不 定 也 许 有 点 危险 呢 ! 

“是 这 么 回 事 ， 先 生 ,” 车 夫 极 小 心 的 把 两 张 钞票 收 好 。 
“ 岑 掌柜 见 我 很 为 难 ， 给 我 出 了 个 主意 ; 他 说 ， 老 汉 蚜 ， 你 去 
求 求 金 先生 吧 ! 板子 胡同 的 那 所 房 是 金 先生 的 。 到 了 那儿 ， 老 
汉 你 就 应 该 说 : 金 先生 ， 你 一 来 是 个 外 场 人 ， 很 讲义 气 ; 二 来 
那 所 房 是 你 的 ， 万 一 他 们 真 撕 了 一 一 我 丢 了 儿子 ， 你 脏 了 房 ， 
都 不 是 好 事 。 这 是 崔 掌 柜 教 给 我 的 话 ， 先 生 。 我 跟 先 生 不 认 
识 ， 实 在 没 脸 来 求 你 ， 可 是 我 真 没 了 法 子 。 先 生 自 当 打牌 多 输 
了 几 块 ， 救 救命 ! 再 说 ， 崔 掌柜 说 得 也 有 理 : 万 一 脏 了 房 ， 先 
生 也 吃亏 不 小 !” 车 夫 用 小 毛巾 擦 了 擦 嘴 ， 两 眼 不 错 眼 珠 的 看 
着 金 先生 。 

金 先生 为 了 难 : 车 夫 是 要 十 元 钱 ， 不错 ， 这 很 简单 。 不 
过 ， 薄 水 相 笑 ， 白 给 十 元 钱 ， 不 大 像 回 事 儿 。 再 说 ， 租 知 车 夫 
不 是 骗子 呢 ， 骗 子 都 会 鼻 一 把 泪 一 把 的 装模作样 。 假 如 车 夫 说 
的 是 真 话 ， 的 确 是 怪 惨 的 ; 假若 他 是 骗局 呢 ， 金 先生 岂 不 是 成 
了 和 客 大 脑袋 。 作 善 积德 ， 侦 一 为 之 ， 原 无 不 可 ; 可 是 不 能 随便 
被 人 骗 了 钱 去 。 顶 好 是 去 打听 打听 ， 或 是 车 夫 自 己 拿 出 真 证 实 
据 ; 有 了 充足 的 证 据 ， 再 拿 钱 才 妥当 ， 虽 然 自己 并 没有 一 定 拿 
钱 的 责任 。 但 是 ， 为 这 件 事 ， 金 先生 不 便 自己 出 马 去 打听 ; 
好 ， 巡 警 们 都 租 干 净 ， 自 己 又 不 是 现任 的 地 方 官 ， 干 吗 把 新 鞋 
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往 泥 塘 里 踏 。 至 于 跟 车 夫 要 更 充足 的 证 据 ， 也 不 十 分 妥当 ; 假 
若 这 回 事 是 千 真 万 确 ， 而 车 夫 一 趟 八 趟 的 上 这 里 来 ， 教 虾仁 们 
知道 了 才 妙 呢 ! 干脆 把 车 夫 打 发 走 ， 别 教 他 在 这 儿 死 陈 。 怎 能 
打发 他 呢 ? 大 概 是 非 给 钱 不 可 ! 不 给 他 钱 ， 他 也 许 再 来 ， 早 晚 
是 非 被 虾仁 们 知道 了 不 拉倒 。 况 且 ， 车 夫 的 话 若是 不 假 ， 花 几 
块 钱 省 得 脏 了 房 也 的 确 是 个 便宜 。 好 ， 真 要 把 票 儿 撕 在 自己 的 
房子 里 ， 虾 仁 们 有 搬 走 的 那 一 天 ， 而 自己 的 产业 永远 成 了 多 
宅 ， 那 才 窝 心 ! 自然 ， 一 个 七 八 岁 的 孩子 一 又 是 个 车 夫 的 儿 
子 一 一 就 是 遇 了 害 ， 大 概 也 不 会 闹鬼 。 不 过 ， 到 底 不 好 听 ， 房 
子 是 吃 不 住人 血 的 ! 算 了 吧 ， 给 他 钱 ， 打 发 他 走 就 完了 。 说 不 
定 ， 为 这 个 善举 ， 感 动 了 上 天 ， 还 许 教 虾仁 们 早 些 搬 开 呢 ! 

金 先生 心中 大 致 的 有 了 这 么 个 决定 。 可 是 还 不 肯 马 上 执 
行 ， 惟 恐 忙中 有 错 ， 作 的 不 妥当 。 他 挪 挪 茶 碗 ， 摸 摸 脖 子 ， 看 
看 车 夫 …… 仿 佛 是 希望 在 这 些小 动作 中 能 得 到 意外 的 灵感 。 

再 也 想 不 出 高 明 的 主意 来 ， 他 极 慢 的 ， 先 转 过 身 去 ， 掏 出 
皮 夹 来 。 皮 夹 里 分 类 的 装着 两 张 钞票 ， 一 张 十 元 的 ， 一 张 五 元 
的 ; 一 打 儿 毛 票 ， 大 概 有 七 八 毛 钱 的 样子 ; 两 毛 缺 角 的 旧 票 ， 
和 几 张 名 片 在 一 块 儿 。 他 细 数 了 一 遍 ， 更 整齐 的 重新 按 类 放 
好 。 然 后 又 拿 起 那 张 十 元 的 ， 看 了 看 ， 放 下 ; 把 那 张 五 元 的 提 
出 来 。 

“五 块 ， 拿 去 !” 金 先生 的 动作 加 快 了 许多 。“ 别 再 来 ! 别 
跟 人 说 板子 胡同 的 房 是 我 的 ! 快走 !1” 

车 夫 接 过 票子 去 ， 不 知 要 说 什么 好 ， 他 知道 五 块 钱 不 够 ， 
可 是 要 先 谢谢 金 先 生 ， 而 后 再 央求 ; 央求 也 怪 不 好 意思 了 ， 可 
是 儿子 的 命 一 一 他 心中 非常 的 乱 。 

金 先后 把 车 夫 一 切 的 话 都 拦 了 回去 : “ 拿 了 钱 就 走 吧 ! 还 


得 等 我 央 告 你 吗 ?” 
先生， 我， 真一 一 ”车 夫 心 中 更 乱 起 来 ， 一 句 话 也 找 不 
到 了 。 
“快走 !” 


快 响 告 了 ， 老 汉 紧 紧 握 着 三 张 票子 ， 到 板子 胡同 去 。 他 心 
中 这 么 想 : 钱 是 没 竣 够 ， 可 是 办 法 已 都 想 尽 ; 再 去 跑 上 一 天 ， 
也 未 必 能 有 什么 好 处 ; 而 大 利 是 越 早 出 来 越 好 。 好 取 ， 就 去 交 
款 吧 。 绑 票 的 事 是 常 有 的 ， 差 不 多 听 说 过 的 都 是 要 三 千 五 千 ， 
至 少 也 得 几 百 。 这 回 ， 一 要 才 要 二 十 块 ， 那么 , 交 上 十 五 , 再 
央 告 央 告 ， 大 概 也 就 可 以 把 孩子 领 出 来 了 ! 情理 ， 希望， 和 爱 
子 的 心切 ， 都 使 老汉 觉 到 事情 很 可 以 就 这 么 了 结 。 有 了 大 利 ， 
以 后 他 还 能 高 高 兴 兴 的 苦 奔 ; 等 大 利 能 自己 挣 饭 吃 ， 自 己 一 闭 
眼 也 就 放心 了 。 这 么 一 想 ， 他 心中 似乎 得 到 了 一 些 安慰， 觉 到 
黑暗 中 还 有 不 少 的 光明 。 他 承认 大 利 被 绑 是 件 事实 ， 这 件 事 能 
解决 ， 快 快 的 解决 ， 便 一 天 云雾 散 ; 明天 再 说 明天 的 ， 而 且 大 
利 能 平安 的 出 来 ， 明 天 还 是 很 有 希望 的 。 他 不 想 什 么 法 律 ， 正 
义 ， 民族 ， 国 家 等 问题 。 这 些 似乎 永远 没 到 他 心中 来 过 。 就 是 
这 件 事 的 对 与 不 对 ， 他 似乎 也 不 愿 去 想 ， 仿 佛 一 个 外 国人 绑 去 
他 的 儿子 是 除了 拿 钱 去 赎 ， 别 无 办 法 的 。 他 着 急 ， 可 是 不 生 
气 ， 巡警 们 没 生气 ， 金 先生 没 生气 ， 老 冯 自 己 也 不 敢 生 气 。 他 
只 求 快 快 解决 了 这 桩 事 ， 越 快 越 好 ; 他 脚底 下 加 了 劲 ， 张 着 嘴 
的 破 鞋 吧 嘻 哎 嘻 的 像 一 对 快要 干 死 的 大 鱼 。 

到 了 板子 胡同 ， 他 敲 了 项 门 。 出 来 一 个 金 先生 所 谓 的 是 
仁 。 一 见 是 老汉 ， 虾 仁 说 了 声 “ 妈 x ”。 老 冯 知 道 虾 仁 们 的 中 
国 话 是 以 这 两 个 字 为 中 心 的 ， 一 点 也 不 以 为 新 奇 ， 更 说 不 到 生 
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气 来 。 他 掏 出 那 三 张 票 子 来 。 虾 仁 的 服 睛 亮 了 些 ， 为 表示 一 点 
感情 ， 又 说 了 声 “ 妈 x ”。 

老汉 留 了 个 心眼 : 非 见 到 大 利 ， 不 能 交 钱 ; 万 一 钱 交 过 
去 ， 而 他 们 变 了 卦 呢 ! 他 很 规矩 的 ， 勉 强 的 赔 笑 ， 说 明了 这 个 


| 意思 。 虾 仁 似乎 听 清楚 ， 又 似乎 没 昕 清楚 ， 走 了 进去 ， 老 冯 也 


跟 进 去 。 到 了 院 中 ， 从 屋 里 又 走出 一 对 虾仁 来 ， 都 丧 胆 游 诈 
的 ， 脸 上 没有 什么 血色 ,仿佛 是 活 腻 了 的 样子 。 

“爸爸!1” 屋 门 中 探 出 个 圆 头 来 ，“ 和 爸爸 1” 

圆 头 上 挨 了 一 拳 ， 又 缩 了 回去 ， 可 是 还 叫 : “和 爸爸! 带 来 
烧饼 了 吗 ? 他 们 不 给 我 饭 吃 !” 说 完 ， 圆 头 又 伸 了 出 来 ， 虽 然 
又 挨 了 一 拳 ， 可 是 没有 退回 去 ; 大 利 一 下 子 跑 出 来 ， 抱 住 爸 的 
腿 :“ 和 爸爸 你 怎么 不 早 来 呢 ! 我 饭 ! 

一 个 虾仁 想 把 大 利 揪 过 去 ， 大 利 照 准 了 手 给 了 一 口 :“ 我 
爸爸 来 了 ， 我 一 点 不 怕 你 !1” 

虾仁 播 住 了 手 ， 似 乎 生 了 气 ， 可 是 没 发 作 。 老 冯 赶 紧 号 图 


| 大 利 ， 同 时 笑脸 相 迎 的 把 钱 递 给 了 头 一 个 虾仁 。 


虾仁 接 过 钱 去 ， 数 了 数 :“ 妈 x ， 妈 x ,五 块 少 !1” 

“老爷 ! ”老汉 一 手 摸 着 大 利 的 头 ， 一 手 作 势 ， 帮 助 加 重 求 
怜 的 野 切 :“ 老 他 ! 音 人 哪 ! 以 后 再 学 敬 吧 情 

是 仁 们 咬 吐 了 一 会 儿 。 过 来 两 个 ， 拉 住 大 利 的 胎 臂 。 

“爸爸 1” 大 利 本 能 的 觉 到 危险 ,， 脸 上 登 时 没 了 血色 。“ 爸 
爸 ! 别 教 他 们 打 死 我 ! 我 从 此 冬 冬 的， 再 也 不 淘气 !” 

“五 块 少 ， 死 妈 x 1” 一 个 虾仁 用 力 拉 了 大 利 一 下 子 。 

老汉 跪 下 了 :“ 老 匈 们 ， 善 心 吧 !1 就 是 这 么 一 条 根 啊 1” 

屋 里 又 出 来 一 对 虾仁 ， 用 眼神 鼓励 了 拉 着 大 利 的 那 两 个 一 


下 。 那 两 个 一 蹲 身 ,一 人 抄 住 大 利 一 条 腿 。 大 利 哆 嘻 开 了 ， 有 眼 
睛 冒 着 一 股 冷 火 。 盆 了 音 的 喊 了 声 :“ 和 爸爸 !” 刚 喊 出 来 ， 老 汉 
眼前 看 见 了 一 片 红 ! 


老汉 怎样 出 来 的 ， 他 自己 也 不 知道 。 一 向 是 望 着 天 走路 ， 
现在 他 深 深 的 低 着 头 。 他 看 不 见 路 ， 看 不 见 人 ， 看 不 见 一 切 ; 
眼前 只 有 些 红 光 。 红 光 忽 然 结 成 一 片 ， 里 面 是 大 利 的 上 半身 ， 


向 他 张 着 口 ， 无 声 的 喊 爸 爸 。 忽 然 红 光 散 成 多 少 片 ， 一 片 红 光 | 


包 厦 大 利 的 肠 ， 另 一 片 包 着 大 利 的 胃 ， 都 鲜红 的 ， 阁 拌 着 ， 在 
空中 上 下 飞 动 。 上 下 左右 还 有 许多 片 红 光 与 红星 ， 是 大 利 的 
眼 ， 手 ， 脚 指 ， 都 颤动 着 ， 都 无 声 的 喊叫 ， 峰 注 ， 像 肉 店 的 肉 
块 五 脏 都 忽然 疯 了 似 的 在 空中 乱 飞 ， 用 力 的 有 皮 一 瞬 眼 ， 他 眼前 
的 红 光 散 尽 ， 仿 佛 大 利 就 在 他 身 旁 呢 ， 他 用 手 去 拉 ， 和 忽然 在 老 
远 的 来 了 一 声 “ 和 爸爸 ”， 大 利 又 在 红 光 里 从 远 处 飞 来 ， 眼 睁 得 
很 大 ， 到 了 老 冯 面前 ， 那 双眼 睛 就 那么 闭 了 一 闭 ， 像 刀 在 脖子 
上 的 时 候 的 羊 腿 。 老 汉 忽 然 的 汪 起 来 ， 吴 不 出 声 ， 胸 中 发 热 ， 
从 腹 下 抽 起 ， 抽 到 甩 上 ， 干 吓 着 嘴 。 

他 就 这 样 忧 忧 焰 狗 的 来 到 家 中 。 老 姨 身 上 披 着 两 张 旧 报纸 
在 蚁 上 坐 着 呢 。 他 没 说 什么 ， 她 也 没 发 问 。 老 汉 像 醉 了 似 的 在 
屋 里 由 这 头 摸 到 那 头 ， 自 言 自 语 的 :“ 肠 子 ! 手 ! 大 利 ! 大 利 ! 
爸 给 你 报仇 1!” 摸 了 半天 ， 他 把 菜刀 摸 到 手中 ， 用 小 毛巾 包 好 ， 
又 走 了 出 来 。 

出 了 门 ， 他 的 眼前 不 那么 乱 了 ， 心 中 好 似 也 清楚 了 些 。 着 
急 的 时 期 已 经 过 去 ， 现 在 他 想 着 给 大 利 报仇 。 不 用 再 求人 ， 不 
用 再 想 办 法 ， 不 用 再 说 好 话 ， 手 中 有 刀 ， 刀 会 解决 一 切 。 杀 一 
个 够 本 ， 杀 两 个 就 有 了 赚 头 ， 很 简单 。 他 挺 起 瘦 胸 ， 眼 望 着 
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天 ， 看 得 清 清 楚楚 ， 天 上 有 几 块 日 云 ， 时 来 时 去 ， 掩 住 又 放 开 
日 光 。 他 仿佛 永 未 曾 看 见 过 这 样 爽 天 的 天 气 ， 他 自己 心中 也 永 
没有 这 样 充 实 痛快 过 。 他 党 到 自己 是 条 汉子 ， 再 也 用 不 着 给 谁 
磋 头 请 安 ， 刀 是 天 下 最 硬 棒 的 东西 。 他 一 点 也 不 怀疑 自己 的 力 
量 不 足 ， 或 下 不 去 手 杀 人 ; 他 已 忘 了 自己 ， 目 己 好 似 只 是 一 口 
正气 ， 刀 是 正气 的 层 再 。 

非常 从 容 的 敲 了 两 下 门 ， 把 刀 上 的 小 毛巾 解 了 下 来 。 一 个 


虾仁 来 开门 ， 刚 一 露头 ， 刀 正 抹 在 气 嗓 上 ， 血 沽 出 老 远 ， 一 声 


没 出 ， 便 焉 了 下 去 。 

老汉 一 直 走 了 进去 ， 大 利 两 腿 倪 得 很 宽 的 还 在 地 上 身 着 。 
老汉 只 叫 了 声 : “大 利 ， 和 爸 来 了 !” 一 别 头 , 走 过 去 。 拉 开展 
门 ， 四 个 虾仁 都 在 屋 中 坐 着 吸烟 呢 ， 屋 中 满 是 烟 气 ， 哈 得 老汉 
咳 了 一 声 。 他 们 看 见 老 冯 拿 着 刀 ， 并 不 着 懂 ， 只 彼此 对 看 了 
看 ， 好 像 是 说 :“ 有 人 杀 咱 们 来 了 ， 怎 办 ?” 大 概 是 当 亡 国 奴 当 
惯 了 ， 所 以 拿 挨 杀 当 作 理应 如 此 的 事 。 老 汉 没 顾 得 选择 ， 照 准 
最 前 面 的 那个 就 是 一 刀 。 其 余 的 那 三 个 ， 开 始 要 想 往 外 跑 ; 害 
怕 ， 可 是 还 打 不 起 精神 逃命 ， 宁 可 早 送 一 会 儿 命 ， 也 不 肯 快 走 


| 一步。 他 们 也 不 想 抵抗 ， 好似 天 生成 的 一 种 动物 ， 专 找 不 抵抗 
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的 去 其 侮 ， 而 遇 着 厉害 的 自己 也 就 不 抵抗 。 有 一 种 癫 狗 就 是 如 


老汉 杀 上 了 火 来 ， 见 人 就 砍 ， 不久， 血 已 顺 着 手 往 下 流 。 
他 红 了 眼 ， 听 着 刀 碰 肉 咯 味 咯 味 的 声响 ， 心 中 分 外 的 痛快 。 他 
没 想 到 杀人 是 这 么 容易 的 事 ， 更 没 想到 虾仁 们 能 这 么 容易 杀 。 
他 们 眼睛 贼 似 的 网 着 他 的 刀 ， 东 奔 西 躲 。 他 们 越 这 样 贼 滑 ， 他 
越发 奴 ; “给 你 们 奢 头 ， 你 们 把 我 的 孩子 辟 了; 太 符 拿 来 刀 ， 
你 们 又 不 斗 ， 我 x 你 们 十 八 辈 的 祖宗 !” 他 一 边 骂 ， 一 边 往 前 


走 ， 刀 落 在 他 们 身上 ， 他 们 闭 闭 眼 。 砍 倒 了 两 个 ， 带 伤 跑 出 去 
两 个 。 老 冯 在 砍 倒 的 两 个 身上 像 制 菜 似 的 砍 了 一 阵 。 两 个 断 了 
气 ， 老 冯 的 刀 再 也 拨 不 出 来 。 他 的 汗 已 把 衣裳 湿 透 ， 身 上 满 是 
血 点 。 他 努 着 最 后 的 力气 ， 走 到 院 中 。 看 见 大 利 的 尸身 ， 他 忽 
然 手 脚 全 软 了 ， 一 头 扑 在 地 上 ， 搂 着 大 利 的 圆 头 ， 协 册 起 来 ; 
他 现在 有 了 眼泪 。 

避 了 不 知 多 和 久 ， 他 收 了 声 ， 低 声 的 说 : “大 利 ! 爸爸 给 你 
报 了 仇 ! 跟 和 爸爸 走 吧 ， 小 子 ， 我 的 宝贝 ! ”一面 说 ， 一 面 把 大 
利 的 腿 并 起 来 ， 而 后 到 屋 中 找 了 条 被 子 ， 把 孩子 包 起 来 。 “大 
利 ， 走 吧 !” 抱 着 孩子 走 到 门口 ， 一 眼看 见 倒 在 那里 的 那个 是 
仁 ， 他 把 大 利 的 头 轻 轻 的 拉 出 来 : “大 利 ! 大 利 ! 看 哪 ! 爸 给 
你 报 了 仇 ， 真 的 !1” 说 完 ， 他 忽然 心中 一 动 ， 蹲 下 身 去 ， 在 那 
个 人 身上 摸 了 摸 ， 措 到 了 那 三 张 钞票 。“ 大 利 ， 你 有 了 棺材 1 
吵 !1” 

走 到 胡同 口上 上， 过 见 了 本 段 上 的 巡 长 ， 老 汉 认 识 他 。 

“ 刘 巡 长 ， 大 利 !” 老 汉 指 了 指 被 子 ,，“ 撕 了 !” 

“你 快 别 声 张 !” 近 长 的 脸色 忽然 变 了 。“ 老 哥 儿 们 了 ， 别 
给 地 面 上 惹事 ! 我 告诉 你 什么 来 着 ? 教 你 凑 钱 ， 你 作为 没 听 
见 ! 你 , 得 了 ， 人 快走 吧 !” 巡 长 似乎 还 有 许多 话 要 说 ， 可 是 为 
地 面 上 的 安全 ,不 便于 表 多 说 , “快走 吧 !” 

“ 巡 长 ， 我 砍 死 他 们 三 个 !1” 

“什么 ?” 

“ 杀 了 三 个 ， 伤 了 俩 !1” 

“得 ， 马 蜂窝 是 捅 了 ! 全 得 没命 1” 

“有 什么 事 我 都 接着 ! 巡 长 要 说 我 得 到 案 ， 等 我 把 大 利 埋 
了 ， 就 来 ， 准 来 ! 我 已 经 够 了 本 ， 杀 ， 刚 ， 都 随便 性 
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“光大 哥 !1 汉 大 叔 !” 巡 长 眼中 差不多 要 湿 .了 , “ 少 说 一 名 
行 不 行 ? 快 把 孩子 埋 了 去 ; 别 对 任何 人 说 一 句 ! 走 吧 !1” 


刘 巡 长 一 夜 没 睡 。 他 不 敢 把 这 件 事 一 一 足以 招 出 屠城 的 
事 ， 据 他 看 ， 一 一 报 上 去 。 一 呈报 ， 别 的 先 不 担 ， 他 准 被 撤 
差 。 可 是 ， 他 不 去 报 ， 而 由 别处 走 漏 了 消息 呢 ， 还 是 没 他 的 好 
处 。 对 于 老汉 ， 他 也 拿 不 定 主意 ， 把 他 看 管 起 来 吧 ， 事 情 就 弄 
明了 ; 不 管 他 吧 ， 万 一 上 边 要 人 呢 ?” 至 于 板子 胡同 搁 潮 的 三 口 
尸 ， 更 没 办 法 ! 派 个 伙计 去 探听 ， 危险 ;就 那么 放 着 ,不 像 
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不 过 ， 这 还 都 是 小 事 ， 要 命 的 是 十 分 之 十 , 一 两 天 内 淮 得 
出 大 乱 子 ， 不 屠城 也 差 不 远 ! 一 夜 他 没 合 上 眼 ， 时 时 的 起 来 ， 
向 板子 胡同 那 边 望 望 一 一 要 屠城 准 得 先 放 火 ， 必 先 烧 金 先生 的 
那 所 房 。 一 夜 并 没有 任何 动静 ， 他 更 人 了 ， 大 概 是 第 二 天 一 清 
早 必 动手 ， 他 猜 摸 看 。 

第 二 天 一 早 儿 ， 他 穿着 便衣 找 了 金 先生 去 。 

“ 金 科 长 ,” 刘 巡 长 永远 记得 谁 作 过 什么 官 ， 即 使 是 民国 元 
年 的 官职 ， 他 总 爱 称呼 着 官 衡 ， 讨 人 家 喜欢 。 “人 金 科 长 ， 板 子 
胡同 出 了 事 !1” 

“是 不 是 撕 了 票 ?” 金 先生 暗 恨 自己 为 什么 偏偏 要 省 那 五 元 
钱 。“ 上 昨天 一 个 姓 冯 的 车 夫 来 一 一 ” 

“ 撕 荣 还 是 小 事 呀 ,” 刘 巡 长 没 等 科 长 说 完 ， 便 把 话 接 了 过 
来 ,“ 金 科 长 ， 那 个 混蛋 车 夫 杀 了 三 个 ， 伤 了 俩 !” 

金 先生 咽 了 口气 ， 半 天 没 说 出 话 来 。 呆 了 好 久 ， 他 的 气 顺 
开 一 点 :“ 这 小 子 怎么 混 到 家 了 呢 ! 有 什么 动静 没有 呢 ?” 

“没有 了 吗 ! 反正 还 小 的 了 ， 这 个 类 子 1” 


“ 那 什么 ,” 金 先生 想 好 了 主意 ， 可 是 又 不 愿 说 出 来 ，“ 那 
什么 ， 咱 们 都 打听 着 点 吧 。 谢 谢 巡 长 来 送 这 个 信和 局 

巡 长 见 科 长 也 没 主意 ， 心 中 更 乱 了 ， 强 挣扎 着 说 : “ 科 长 
可 先 别 声 张 啊 1” 

“ 那 自然 ! 一 定 ! 放心 吧 !” 金 先生 急于 把 巡 长 支 走 。 

刘 巡 长 前 脚 出 了 门 ， 金 先生 后 脚 上 了 车 站 : 三 十 六 着 ， 走 
为 上 着 ， 那 所 房子 是 他 的 呀 ! 

过 了 三 天 ， 还 没 动静， 刘 巡 长 下 着 一 万 个 小 心 ， 探 了 探 板 
子 胡 同 的 消息 。 大 门 开 着 ， 半 天 也 没 个 人 出 来 。 他 派 了 个 伙计 
进去 看 了 看 ， 房 子 已然 空 了 ， 南 墙根 的 土 有 些 发 松 ， 像 是 新 所 
过 的 ， 正 房 的 墙 上 有 许多 血 点 。 

他 找 了 老汉 去 。 老 汉 病 倒 在 家 里 ， 只 告诉 了 巡 长 一 句 话 : 
“ 巡 长 ， 咱 们 要 是 早 就 硬 硬 的 ， 大 利 还 死 不 了 呢 1” 
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